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Daniel Defoe 

MEMORIAS DE GUERRA 
DEL CAPITÁN GEORGE 

CARLETON 
desde la guerra con Holanda (1672) 

hasta la Paz de Utrecht (1713) 

EN LAS QUE SE RECOGEN ALGUNOS DE LOS MÁS 
SEÑALADOS ACONTECIMIENTOS OCURRIDOS DURANTE LOS 

REINADOS DE LOS MONARCAS CARLOS II Y JACOBO II, 
TANTO EN LA TIERRA FIRME COMO EN EL MAR, NUNCA 

ANTES DESCRITOS POR LOS AUTORES DE LA ÉPOCA; 
JUNTAMENTE CON UNA PUNTUAL RELACIÓN DE LA GUERRA 
DE ESPAÑA, Y UNA PORMENORIZADA DESCRIPCIÓN DE LOS 

MUCHOS LUGARES POR LOS QUE PASÓ EL AUTOR EN 
DISTINTOS PUEBLOS, CIUDADES Y PAÍSES, ASÍ COMO DE SUS 

COSTUMBRES Y TRADICIONES. CON APUNTES SOBRE EL 
CARÁCTER DE LOS ESPAÑOLES (ENTRE LOS QUE EL AUTOR 

VIVIÓ DURANTE VARIOS AÑOS COMO PRISIONERO), SUS 
CONVENTOS Y MONASTERIOS (EN PARTICULAR SOBRE EL 
CÉLEBRE MONASTERIO DE MONTSERRAT), Y SOBRE SUS 

DIVERSIONES PÚBLICAS, MUY EN ESPECIAL LAS FAMOSAS 
CORRIDAS DE TOROS. 
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AL HONORABLE LORD WILMINGTON 
SPENCER, CABALLERO DEL BAÑO Y 

MIEMBRO DEL MUY HONORABLE 
CONSEJO PRIVADO DE SU MAJESTAD 

Milord: fue mi destino musas cum Marte conmutare en mi juventud; y bien es verdad 
que no me faltan razones para avergonzarme cuando pienso en el poco fruto que de tal 
mudanza he recogido. A fin de que no todo se achaque a mis pocos méritos, he escrito estas 
memorias. Sea, pues, el mundo quien me juzgue. No se refieren en ellas historias 
imaginarias, ni las embellecen galas retóricas, pues ciertamente la verdad llana y simple se 
aviene mejor al talante de un viejo soldado. Mas, por meritorias que puedan ser, si no 
cuentan con un noble patrocinio tal vez sean tenidas en poca estima. 

A Vos, por tanto, milord, os las dedico; a Vos, que tan señaladamente os habéis 
distinguido, en tanto vuestra prudencia de tal modo ha brillado en los últimos gobiernos de 
la Gran Bretaña, que aun los tiempos venideros han de alabarla. Si os dignáis ser el mecenas de 
estas memorias, vuestro nombre bastará para justificarlas. 

De mí, puedo decir que soy un viejo soldado; y de mi familia, que por ella ostento el 
título de caballero. He visto, con todo, cómo la fortuna sonreía a muchos, y no alcanzo a 
comprender por qué tuvieron que ser tan dichosos ellos y tan desventurado yo. No sea esto 
impedimento para que Vuestra Señoría dispense su protección a estas memorias, puesto que 
los infelices no pueden confiar sino en el favor de quienes albergan un ánimo generoso. 

Permitidme, Milord, que me congratule por la feliz circunstancia de que, en esta época 
turbulenta, ni whighs ni tories hayan podido encontrar tacha alguna en vuestra conducta. 
Vuestra familia ha dado héroes, defensores de la monarquía ofendida; y vos, cuando la 
ocasión lo ha requerido, habéis noblemente abrazado la causa de la libertad. 

Milord: el más obediente, devoto y humilde servidor de vuestra señoría, 

G. Carleton. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Comment [Librodot-1]:  
«Cambiar a las musas por Marte», 
optar por las armas frente a las 
letras. 
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AL LECTOR 
El autor de estas memorias se aplicó a los asuntos de la milicia desde su juventud. De 

otro modo, no podría haber asistido a tan diversos acontecimientos, así marítimos como 
terrestres. Tras la última guerra con Holanda, pasó a Flandes. Allí sirvió a las órdenes de Su 
Alteza el príncipe de Orange: al principio en tanto fue generalísimo de los ejércitos 
holandeses, y más tarde, como rey de la Gran Bretaña. La primera parte de este libro refiere 
muchos de los notables sucesos acontecidos en aquella época. 

En 1705 se dispuso que su regimiento, en el que ostentaba el grado de capitán, 
embarcara para las Indias Occidentales; pero él, en absoluto inclinado a tal destino, permutó 
su puesto con un oficial de la reserva. Recomendado por el anterior lord Cutts al conde de 
Peterborow, tomó parte a su lado en la gloriosa expedición a España. 

Cuando las tropas de Su Señoría desembarcaron cerca de Barcelona hubo quienes 
tuvieron por imposible el asedio de aquella plaza: no sólo por la falta de ingenieros 
experimentados, sino porque tan numerosos eran los sitiadores como los sitiados. Con todo, 
el arrojo de aquel valiente conde prevaleció sobre las dificultades, y se acometió el asedio. 

Sus muchos años de servicio habían deparado al autor cierto conocimiento de la 
práctica de la ingeniería militar. En aquella crítica circunstancia, y a la vista de la gran 
necesidad que había de ingenieros, actuó diligentemente como tal, con lo que tuvo no pocas 
veces oportunidad de ser testigo directo de las acciones de Su Señoría; y en consecuencia, 
puede darlas a conocer en estas sus memorias. 

Tal vez no sea ocioso mencionar que el autor nació en Ewelme, en Oxfordshire, 
vástago de una antigua y honorable familia. Su tío abuelo fue lord Dudley Carleton, quien 
murió siendo secretario de estado del rey Carlos I. Su padre fue diplomático ante la corte de 
Madrid durante el mismo reinado, y su tío, sir Dudley Carleton, embajador en Holanda. 
Todos ellos fueron en su tiempo hombres respetados, tanto por sus cualidades como por su 
lealtad. 

Comment [Librodot-2]: Esta 
guerra, declarada por franceses e 
ingleses contra Holanda en 1672, 
vino precedida por la firma del 
tratado secreto de Dover de 1670 
por el que Carlos II de Inglaterra 
se comprometía a una mayor 
tolerancia hacia los católicos, 
mientras que Luis XIV le 
garantizaba subsidios económicos; 
esta política chocó con la opinión 
pública y con el Parlamento. 
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Cuando estalló en 1672 la guerra con Holanda, no alistarse en la flota que mandaba el 
duque de York estaba considerado entre nobles y caballeros como una deshonra. Por 
entonces tenía yo alrededor de veinte años y, al igual que otros muchos, embarqué como 
voluntario en el London, a las órdenes de sir Edward Sprage, vicealmirante de la flotilla 
roja. 

Nuestros barcos zarparon del fondeadero del Nore a primeros de mayo para unirse a la 
flota francesa, que mandaba entonces el conde de Estrée y que se encontraba anclada ante 
St. Hellen's Road. Por seguir este plan estuvimos a punto de caer en una emboscada. De 
Ruyter, el almirante de la armada holandesa, sabía de nuestras intenciones y estaba 
aguardándonos en la desembocadura del Támesis; pero gracias a una densa niebla, cuando 
quiso reaccionar ya nos encontrábamos más allá de Dover. De este modo vio frustrados sus 
propósitos, pues únicamente consiguió apoderarse de un pequeño buque de 
aprovisionamiento. 

Un día o dos después, ya reunidas las flotas francesa e inglesa, pusimos rumbo hacia 
las costas de Holanda. No tardamos en avistar la armada holandesa, de la que nos separaba 
un bajío de arena que llaman el Galloper, Al parecer, los holandeses esperaban que 
presentáramos batalla allí, pero el escenario nos era adverso: nuestros barcos eran de mayor 
calado que los suyos, y durante la contienda anterior el Charles se había ido a pique en 
aquellos bancos de arena. El consejo de guerra decidió posponer el combate por el momento 
y poner rumbo a Solebay. Conforme se acordó, así se hizo. 

Apenas llevábamos fondeados en Solebay cuatro o cinco días, cuando De Ruyter 
averiguó nuestra posición y ordenó zarpar para cogernos por sorpresa. De haber contado con 
viento favorable, tal vez lo hubiese conseguido. Pero soplaba una brisa tan ligera, que 
avistamos su flota mucho antes de que nos alcanzara, pese a que navegaban con todo el 
velamen desplegado. Nuestros almirantes encontraron no pocas dificultades para disponer 
los buques en formación de combate, de forma que estuviesen preparados para enfrentarse 
al enemigo. 

Avistamos a los holandeses alrededor de las cuatro de la madrugada del 28 de mayo, 
martes de Pentecostés. A las ocho de la mañana la flotilla azul, al mando del conde de 
Sandwich, entró en combate con el almirante Van Ghent, que mandaba la flotilla 
Amsterdam. A las nueve, todos los buques de una y otra escuadra estaban luchando. La 
batalla se prolongó hasta las diez de la noche con igual denuedo por ambos bandos. No 
hablo de los franceses, que parecían estar allí más como espectadores que como 
combatientes, recelosos de aproximarse demasiado al escenario de las hostilidades por 
temor a sufrir algún daño. 

En el curso de la batalla, los holandeses desarbolaron uno tras otro los dos barcos en 
que estuvo el almirante inglés. Aproximadamente a las cuatro de la tarde, el almirante se vio 
obligado a cambiar de barco por tercera vez y pasar al London, a bordo del cual permaneció 
durante el resto de la pelea, hasta la mañana siguiente. En cuanto subió al London (que era 
mi barco) y enarbolamos la insignia, los buques de la escuadra de De Ruyter redoblaron sus 
andanadas contra nosotros, como resueltos a hacernos volar por los aires. Pese a todo, el 
duque de York no se apartó ni un instante del puente. De tanto en tanto se frotaba las manos 
y daba voces diciendo: «Sprage, Sprage, aún nos siguen», mientras las balas silbaban por 
todas partes a su alrededor. Mucho lamento que en estos últimos tiempos no se haya 
reconocido la valentía de aquel infortunado príncipe. No quiero desaprovechar esta ocasión 
de hacer justicia a su memoria, y doy fe de lo que vi con mis propios ojos. Si la intrepidez y 

Comment [Librodot-3]: El 
duque de York era hermano de 
Carlos II de Inglaterra. Pese a sus 
inclinaciones católicas, llegó a 
reinar en 1685 como Jacobo II, 
pero tuvo que abandonar Inglaterra 
tras el triunfo de la Revolución 
Gloriosa (1688-89) que dio el 
trono a su hija María y al estatúder 
de Holanda Guillermo de Orange, 
con el que estaba casada. 
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el denuedo son pruebas de coraje, no hubo hombre en la flota que se comportara con mayor 
arrojo, o que con más justicia mereciera el título de valiente. 

Los ingleses perdimos el Royal James, que mandaba el conde de Sandwich. Tras 
agotadores intentos de su tripulación para separarlo de dos barcos incendiarios holandeses 
lanzados contra él (uno de través, contra su cordaje, y el otro por la banda de estribor), a eso 
de las doce comenzó a arder, hizo explosión y se fue a pique, arrastrando a muchos 
esforzados caballeros y marinos, entre ellos al propio conde. Cuando, uno o dos años más 
tarde, pasé del Harwich al Brill, el patrón del paquebote me contó que avistaron una gran 
bandada de gaviotas que sobrevolaba un punto concreto en el mar, e hizo que su barco se 
aproximara. Allí dieron con un cadáver que los marineros debían haber arrojado al mar 
creyendo que se trataba de un holandés. Cuando lo izaron a bordo vieron que era el conde 
de Sandwich. Le encontraron en los bolsillos veinte o treinta guineas, unas pocas monedas 
de plata y un reloj de oro. Todo se lo enviaron a su esposa, quien conservó el reloj, pero 
recompensó su honradez haciéndoles entrega del dinero. 

El Royal James fue el único barco que los ingleses perdimos en aquella larga batalla. 
El Katherine cayó en manos de los holandeses, que hicieron prisionero a su comandante, sir 
John Chicheley. Sin embargo, la tripulación no tardó en hallar ocasión propicia para reducir 
a los marineros holandeses encargados de vigilarles y condujo el barco, juntamente con 
todos los holandeses prisioneros, de vuelta hacia donde se encontraba nuestra flota, por lo 
que recibió la oportuna recompensa. El conde de Mulgrave (después duque de Buckingham) 
mandó este mismo buque en el siguiente combate, e hizo que lo pintaran en su casa de St. 
James's Park. 

Debo referir aquí un hecho insólito ocurrido a bordo de este barco. Iba en él un 
caballero voluntario de noble condición, llamado Hodge Vaughan. Cayó herido de gravedad 
al comienzo de la batalla. En medio de la confusión de la lucha, no se le pudo atender; de 
modo que lo retiraron y lo dejaron en la bodega. Había a bordo unos cuantos cerdos, y el 
marinero que se encargaba de ellos había olvidado darles de comer. Hambrientos como 
estaban, los cerdos dieron con el herido, se abalanzaron sobre él y lo devoraron cuando aún 
estaba entre la vida y la muerte. No dejaron sino el esqueleto, que fue cuanto se pudo hallar 
cuando terminó el combate y se recuperó el buque. 

Otro incidente, no tan digno de mención, lo protagonizó un caballero voluntario que 
iba en mi mismo barco. Era un sujeto con fama de valiente, dicho sea en el mal sentido de la 
palabra, merced a la eficacia de que había hecho gala con la espada en infinidad de duelos. 
Pese a cuanto arrojo pudiera haber mostrado en tierra, una vez estuvo a bordo tuvimos oca-
sión de ver cómo, apenas las balas silbaban sobre su cabeza o le zumbaban los oídos lo más 
mínimo, de inmediato abandonaba la cubierta y se precipitaba a la bodega. Las primeras 
veces le amonestaron discretamente; pero al ver que reincidía, todo el mundo comenzó a 
burlarse de él y a darle de lado. Avergonzado, pidió que le atasen al palo mayor para poner 
de manifiesto su temple. Aunque hubiesen accedido a sus deseos, no comprendo qué clase 
de valor habría demostrado. Poco habría importado que estando atado no huyera, pues de 
haberse visto libre habría seguido comportándose como un cobarde. Hay una valentía 
natural que, a mi entender, pocos de tales caballeros duelistas poseen. El genuino valor no 
nace de lo que sir Walter Raleigh irónicamente llama filosofía pendenciera. ¡No! Ha de ser 
fruto de la propia convicción, y no puede tener más fundamento que unas firmes creencias 
religiosas. Quienes abrigan inclinaciones criminales similares a las de aquel caballero 
comprenderán mejor lo que digo si se paran un momento a reflexionar con frialdad, y tratan 
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de explicarme por qué un individuo, que a tantos peligros se había expuesto fiado en la 
punta de su espada, se acobardó de forma tan vergonzosa apenas oyó silbar una bala de 
cañón. 

Relación de caballeros ingleses que, según mis noticias, perecieron en esta acción: 
comisionado Cox, capitán del Royal Prince, a las órdenes del almirante; mr. Travanian, 
caballero al servicio del duque de York; mr. Digby, segundo hijo del conde de Bristol, 
capitán del Henry; sir Fletviche Hollis, capitán del Cambridge, quien en la contienda 
anterior perdió un brazo y en ésta la vida; capitán Saddleton, del Darmouth; lord Maidstone, 
hijo del conde de Winchelsea, voluntario a bordo del Charles, a las órdenes de sir John 
Harman, vicealmirante de la flotilla roja. 

Sir Philip Carteret, mr. Herbert, mr. Peyton, mr. Gose, juntamente con varios otros 
caballeros cuyos nombres ignoro, perecieron en el Royal James, al igual que el conde de 
Sandwich; mr. Vaughan, a bordo del Katherine, mandado por sir John Chicheley. 

El lugarteniente más joven que intervino en esta batalla fue sir George Rook, a las 
órdenes de sir Edward Sprage; mr. Russel (más tarde conde de Orford) luchó como capitán 
del Phinx, un barco de quinto grado de poco tonelaje; mr. Herbert (nombrado después conde 
de Torrington) capitaneó el Monck, un pequeño buque de cuarto grado. Que yo recuerde, sir 
Harry Dutton Colt (que iba en el Victory, a las órdenes del conde de Offery) es el único que 
aún vive de cuantos tomaron parte en este enfrentamiento. 

Pero prosigamos: los holandeses perdieron un buque de guerra (que se hundió tan 
cerca de la costa que vi cómo parte de su palo mayor sobresalía del agua) y al almirante Van 
Ghent, que resultó muerto durante el encarnizado combate con el conde de Sandwich. La 
batalla se prolongó durante catorce horas, y fue considerada como la más importante jamás 
entablada entre ingleses y holandeses. 

No puedo pasar por alto en este punto un hecho que a algunos podrá parecer trivial, 
aunque creo que nuestros naturalistas pensarán de distinto modo y verán en él ocasión de 
entregarse con provecho a cometidos de mayor interés y menor peligro que los nuestros. 
Conforme he dicho, iba como voluntario en el London. Llevábamos a bordo gran número de 
palomas, a las que nuestro comandante era muy aficionado. Las palomas salieron volando 
en cuanto nuestros cañones comenzaron a disparar, se dispersaron y no volvimos a verlas 
mientras duró el combate. Al otro día se levantó un fuerte viento, que arrastró nuestra flota 
varias leguas al sur del punto en que las palomas nos habían abandonado; pero un día 
después regresaron todas sin novedad, aunque no juntas, sino en pequeños grupos de cuatro 
o cinco. Algunos de los que venían a bordo se admiraron de su regreso; y puesto que lo 
comentaron sorprendidos, sir Edward Sprage les contó que había llevado aquellas palomas 
consigo desde que estuviera en el Streight, y que cuando, siguiendo órdenes, dejó el 
Revenge para pasar al London, todas ellas, espontáneamente y sin que nadie se tomara el tra- 
bajo ni la molestia de transportarlas, dejaron de igual modo el Revenge y siguieron a la 
tripulación al London, en el que yo las vi. Todo esto me lo confirmaron después varios 
marineros. Dejo a los curiosos la tarea de averiguar a qué instinto obedece semejante 
comportamiento. 

Abandoné la flota poco después de esta batalla. Durante el invierno siguiente, el 
parlamento repudió a Buckingham y Arlington, dos de los plenipotenciarios enviados a 
Holanda. El parlamento expresó igualmente la viva preocupación que despertaban los 
grandes avances de las tropas francesas en Holanda, e insistió acaloradamente en la visible 
amenaza que una derrota de los holandeses representaría para la Gran Bretaña. Por ello, y 
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por no disponer de los recursos que esperaba, el rey Carlos se vio obligado a aceptar una paz 
apresurada con Holanda. 

La paz envió de vuelta a sus hogares a todos aquellos jóvenes espíritus para quienes la 
reciente guerra en el mar había representado un activo fermento, y que ahora carecían de 
ocupación alguna; con lo que comprendieron que, si querían apartarse de un estilo de vida 
que no iba con ellos, debían buscar en el extranjero otro que fuese más activo y acorde con 
su temperamento vigoroso. 

Debo decir que yo mismo era uno de tales jóvenes. Así pues, en 1674 decidí marchar a 
Flandes para alistarme como voluntario en el ejército de su alteza el príncipe de Orange. 
Embarqué en Dover rumbo a Calais y, tras pasar por Dunquerque, llegué a Bruselas. 

Una vez allí, me informaron de que el ejército confederado acampaba no lejos de 
Nivelle, a la espera de un combate inminente. Tales noticias hicieron que me diera prisa en 
presentarme. Llevaba cartas de recomendación para sir Walter Vane, que por entonces era 
mayor general. Preguntando a unos y a otros, me enteré de que un destacamento de 
caballería, que debía custodiar un convoy destinado al ejército del conde de Montery, se 
disponía a partir por la mañana. Hablé con un sacerdote irlandés para que me avalara ante el 
oficial al mando, el cual tuvo a bien aceptarme de inmediato. Conforme a lo previsto, 
llegamos al campamento al día siguiente. 

No llevaba allí ni una hora cuando ocurrió uno de los más extraños fenómenos de que 
he sido testigo. Vi por el este una extraña nube tornasolada de polvo, bastante grande, que se 
movía pese a que reinaba una calma total, y con tal velocidad, que apenas la divisamos cayó 
sobre nosotros. Cuando los primeros flecos de aquella nube empezaron a cubrir nuestro 
campamento se desató súbitamente una ventisca o torbellino tan fuerte, que arrastró por los 
aires a gran altura todas las tiendas de campaña con enorme violencia. Los sombreros de los 
soldados volaron tan alto y en tan gran número, que lo más parecido con que mi 
imaginación acertó a comparar aquel espectáculo fue con esas bandadas de cuervos que, a la 
caída de la tarde, abandonan los campos y van en busca de sus nidos. El vendaval arrancó 
los árboles de raíz, y asimismo la techumbre de todos los almacenes del campamento del 
príncipe. Aquello duró una media hora. En cuanto la nube se alejó, reinó la misma tranquila 
calma que antes de su llegada. Nos pareció que se dirigía hacia el oeste, y pronto nos 
llegaron noticias de que aquel mismo día causó graves daños en la bella cúpula de la 
catedral de Utrecht. Si no me equivoco, sir William Temple alude en sus memorias a este 
suceso, que a él le alcanzó en Lillo [¿Lille?], de regreso del campamento del príncipe de 
Orange, donde había estado un día o dos antes. 

En cuanto tuve oportunidad, presenté mis cartas de recomendación a sir Walter Vane 
en su cuartel general. Me recibió muy amablemente y me dijo que seis o siete caballeros 
ingleses se habían alistado como voluntarios en la compañía de guardias del príncipe. 
Añadió que de inmediato me recomendaría al conde Solmes, su coronel. Me presentó tal 
como dijo. Los seis caballeros eran: Clavers, después lord Dundee; mr. Collier, ahora lord 
Portmore; mr. Rooke, que llegó a mayor general; el ya difunto mr. Hales, que durante 
mucho tiempo fue gobernador de Chelsea-Hospital; mr. Venner, hijo de aquel Venner 
célebre por ser uno de los hombres de la quinta monarquía; y mr. Boyce. Los cuatro 
primeros llegaron muy alto; pero la fortuna no dispensa sus favores a todos por igual. 

Alrededor de una semana después, se decidió en consejo de guerra marchar hacia 
Binch, una pequeña localidad amurallada a unas cuatro leguas de Nivelle. El objetivo era 
impedir que llegaran al campamento del príncipe de Condé los aprovisionamientos que 
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Duque de Enghier, el príncipe de 
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seguían aquella ruta. 

Nos pusimos en marcha el primero de agosto, sábado. Los voluntarios ingleses 
tuvimos el privilegio de disponer de nuestra propia carreta de carga. Mandaba la vanguardia 
el conde Souches, general de las tropas imperiales. Los holandeses, al mando del príncipe de 
Orange como generalísimo, formaban el principal cuerpo de ejército. Cubrían la retaguardia 
los españoles, a las órdenes del príncipe Vaudemont, con algunos otros destacamentos. 

Yo iba con los destacamentos de la retaguardia. Durante la marcha avisté un numeroso 
contingente de caballería enemiga sobre una pendiente. Imaginé, como así resultó ser, que 
se trataba del príncipe de Condé, que espiaba el avance de nuestras fuerzas. Teníamos que 
cruzar forzosamente varios pasos angostos, por los que Condé permitió con astucia que 
pasaran las fuerzas imperiales y los holandeses, sin importunarles. Pero cuando el príncipe 
Vaudemont, con los españoles y nuestros destacamentos, pensaba que con él iba a suceder 
otro tanto, el príncipe de Condé cayó sobre nuestra retaguardia y la dispersó tras un largo y 
duro combate, en el curso del cual pereció el marqués de Assentar, un lugarteniente general 
español. 

Si el príncipe de Condé se hubiera contentado con aquel golpe de suerte, su victoria 
habría sido indiscutible; pero animado por su rotundo triunfo, y empujado por el 
temperamento exaltado que le había hecho famoso, prefirió seguir adelante, y resolvió 
cargar contra todo el ejército confederado. Con tal propósito, de inmediato situó sus tropas 
entre el grueso de nuestro ejército y los transportes, con lo que estos últimos quedaron por 
completo aislados y a merced de nuestros enemigos, que acto seguido se lanzaron a 
saquearlos, tarea en la que les ayudaron no poco los propios españoles a quienes acababan 
de poner en fuga. Ante la oportunidad de desvalijar a sus amigos y aliados, los españoles no 
tuvieron inconveniente en aliarse con sus enemigos. 

Los voluntarios ingleses corrimos la misma triste suerte que el resto del ejército, 
puesto que la carreta que nos habían asignado fue una de las que cayeron en manos de los 
franceses. Por lo que a mí respecta, lo perdí todo menos la vida, que salvé de modo tan 
inaudito como mis compañeros de armas perdieron las suyas. Así pues, el enemigo se 
apoderó de nuestros bagajes y nos quedamos sin ellos. Todo el mundo trataba de escapar, 
cruzando los cercados o saltando sobre ellos. En tales momentos de confusión, cada cual 
intenta salvarse a costa de los demás. De modo que, en aquel trance, quien se topaba con 
cualquiera que le estorbaba el paso lo derribaba para salvarse, y tal vez un tercero hacía a 
continuación otro tanto con él, hasta perecer todos. Estaba yo entonces en la plenitud de mis 
fuerzas, y no era de los menos rápidos. Al ver la suerte que habían corrido varios de quienes 
me precedían, apoyé mi pie izquierdo sobre los hombros de uno que estaba enzarzado con 
otro y, de un salto, pasé sobre sus cabezas y sobre la cerca. Así fue como no sólo salvé mi 
vida (pues a cuantos no pudieron huir los masacraron) sino que, desde un montículo hasta el 
que corrí, tuve ocasión de presenciar el desarrollo de aquella gloriosa batalla y reflexionar 
sobre él. 

Desde aquella privilegiada atalaya vi que las tropas imperiales que iban en vanguardia 
se habían unido al principal cuerpo de ejército. Confieso que contemplé con indecible placer 
cómo alrededor de las tres cayeron sobre el enemigo con intrépida furia. En suma, todos los 
hombres de uno y otro ejército pelearon y se disputaron la victoria con gran obstinación 
hasta las once de la noche. Los franceses, completamente desbordados, se retiraron 
entonces. Para que el ejército confederado no advirtiese su retirada, trataron de disimularla 
mediante una estratagema, y dejaron sus antorchas encendidas colgando de los arbustos, en 
tanto el aire las agitaba. 
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Unas dos horas más tarde, las tropas confederadas siguieron el ejemplo de sus 
enemigos y se retiraron. No fue una ocasión gloriosa para ninguno de los dos ejércitos; pero 
como los franceses perdieron cuanto habían ganado, y el príncipe de Orange fue el último 
en abandonar el campo, el mérito de la jornada recayó en él. Todos le elogiaron, y 
reconocieron que, pese a que no contaba más que veinticuatro años, se había comportado 
como un veterano y experimentado oficial. 

Haciendo un cálculo aproximado, perecieron aquel día en el campo de batalla no 
menos de dieciocho mil hombres entre uno y otro bando, sin contar los que murieron más 
tarde a consecuencia de sus heridas. Las pérdidas fueron similares en ambos ejércitos, 
aunque los franceses hicieron más prisioneros. Al príncipe Waldeck le hirieron en un brazo; 
yo estaba bastante cerca y pude verlo con mis propios ojos. A mi muy llorado amigo sir 
Walter Vane se lo llevaron muerto. Una herida en el brazo es el único distintivo de honor 
del que puedo presumir hasta el día de hoy, aunque nuestra artillería mató a muchos en las 
cañadas, cerca de donde yo me encontraba. 

Tal como supimos al día siguiente, el príncipe de Condé pasó aquella noche tendido 
bajo unos matorrales, envuelto en su capote. A causa de la humillación que sufrió al ver 
desvanecidas sus expectativas de triunfo, y de los remordimientos por la desgracia que su 
temperamento arrebatado había atraído sobre él, se mostró casi inconsolable durante varios 
días. Así acabó la célebre batalla de Seneffe. 

Aunque la opinión general le ha otorgado el nombre de batalla, en mi modesta opinión 
le cuadra mejor el de escaramuza, ya que todo tuvo que ser improvisado y se procedió sin el 
orden y el concierto que permitirían otorgarle una consideración más alta; como he dicho 
antes, pese a que me encontraba en una posición excelente para observar, más de una vez 
me resultó imposible distinguir un bando de otro. En especial por lo que al príncipe de 
Orange se refiere, cuyo valor y determinación hicieron que cruzara las líneas enemigas. 
Cuando cayó en la cuenta de su error, con singular presencia de ánimo comenzó a dar 
órdenes en francés, lengua que hablaba a la perfección. Los soldados franceses, que le 
confundieron con uno de sus generales, le dijeron que se les había acabado la pólvora. Este 
dato le animó para sostener el ataque. Al mismo tiempo recibió una lección de prudencia, de 
modo que tan pronto como pudo volvió donde estaban sus tropas. 

Al día siguiente, el príncipe de Orange pensó que lo mejor era marchar en dirección a 
Quaregnon, una población a menos de una legua de Mons. Allí permaneció varios días, has-
ta que llegaron de Bruselas los pertrechos necesarios para sus tropas. 

De Quaregnon continuamos a Valenciennes, donde acampamos de nuevo a la espera 
de los pertrechos necesarios para un asedio. En cuanto llegaron, el príncipe dio órdenes de 
levantar el campamento y avanzó con su ejército para sitiar Ath. Pero, conocedores durante 
nuestro avance de que el mariscal De Humiers había reforzado su guarnición, marchamos 
directamente a Oudenaarde, a la que pusimos cerco de inmediato. 

El cerco se llevó a cabo con tal eficacia y buena fortuna que al cabo de pocos días 
estuvimos en condiciones de lanzar un ataque; pero el príncipe de Condé acudió en ayuda de 
la ciudad y nos lo impidió. El príncipe de Orange, conforme a lo acordado en un consejo de 
guerra la noche anterior, dispuso sus fuerzas para hacerle frente. Tras un laborioso trabajo 
de refuerzo de aquellos puntos de nuestras líneas defensivas que la caballería podía 
atravesar con mayor facilidad, permanecimos en alerta toda la noche. Esperábamos que a la 
mañana siguiente se uniera a nosotros el general imperial, conde Souches; pero, en lugar de 
presentarse, alegó varios pretextos insignificantes relativos a lo inapropiado del campo de 
batalla. Acto seguido, en lugar de reunirse con el príncipe, tomó una ruta diferente. El 
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príncipe de Orange, con las tropas españolas y holandesas, marchó directamente a Gante. 
Manifestó públicamente su descontento por las malas artes de Souches, y dijo sin rodeos 
que había recibido informes de que la noche anterior el general había mantenido una 
entrevista con un capuchino francés. Souches cayó en desgracia ante su señor el emperador 
por aquel incidente, y de inmediato fue relevado en su puesto por el conde de Sporck. 

A partir de entonces, el príncipe de Orange condujo las tropas a disgusto, hasta que el 
conde de Montery le convenció para que depusiera su actitud, por el bien de todos. Aun así, 
comprendiendo que no había probabilidad de hacer nada más en tanto Souches siguiera al 
mando, optó por un puesto de mayor acción y peligro. Ordenó que diez mil hombres 
continuaran avanzando, y él mismo, poco después, se incorporó al sitio de Grave. 

Los holandeses habían mantenido el asedio de Grave durante todo el verano, pues era 
una plaza fortificada que consideraban de la mayor importancia. El príncipe de Orange dejó 
el principal cuerpo de ejército en Gante al mando del príncipe Waldeck y siguió al 
destacamento que había formado para sitiar aquella importante plaza, decidido a apoderarse 
de ella a cualquier precio. Con su llegada, las hostilidades tomaron un nuevo rumbo, y 
puesto que fueron dirigidas con el mayor empeño e ímpetu, los sitiados se vieron al cabo de 
poco tiempo obligados a cambiar su orgullosa actitud del verano por otra más acorde con la 
estación. 

Nada más llegar, el príncipe los sometió a un intenso bombardeo de cañones y 
morteros. Agotado por tan duro castigo, el gobernador, monsieur Chamilly, se avino a 
capitular al cabo de pocos días. Se intercambiaron prisioneros y se establecieron las 
condiciones a la mañana siguiente. Conforme a lo acordado, la guarnición salió a tambor 
batiente y con sus banderas desplegadas dos días más tarde, y fueron conducidos a 
Charleroi. 

Si el príncipe de Orange mostró tanto interés por conquistar Grave fue porque, con su 
caída, los franceses perdieron todas las asombrosas conquistas que habían hecho en Holanda 
durante el año anterior. Y aún hubo otro aspecto que hizo que la capitulación cobrara mayor 
importancia: los franceses, confiados en la gran fortaleza de la plaza, habían almacenado en 
ella la artillería y las municiones de las que se habían apoderado en el curso de sus otras 
conquistas en Holanda, y en cuanto el ejército del príncipe de Orange hizo acto de presencia 
a las puertas de Grave, no pudieron trasladarlas ni llevárselas con unas mínimas condiciones 
de seguridad. 

Apenas el enemigo abandonó la plaza, entró en ella el príncipe, e inmediatamente 
dispuso que se celebraran actos de acción de gracias por la facilidad de su conquista. En 
cuanto nombró un gobernador y acuarteló una guarnición suficiente, dio por concluida 
aquella campaña y regresó a La Haya, donde a poco de llegar cayó enfermo de viruela. La 
consternación que estremeció a todo el país no es para descrita; cualquiera que la hubiese 
presenciado habría creído que los franceses habían provocado una inundación mayor que la 
primera. Pero cuando pasó el peligro, la alegría y satisfacción que las gentes sintieron por su 
restablecimiento fueron igualmente indecibles. 

Nuestro ejército no protagonizó episodio alguno digno de mención durante 1675. Los 
franceses, al mando del duque de Enguien, atacaron Limburgo. Al saberlo el príncipe de 
Orange, inmediatamente dejó su sólido campamento de Bethlem, en las proximidades de 
Lovaina, con intención de levantar el asedio. Pero en tanto avanzábamos a marchas forzadas 
con este propósito, y encontrándonos ya en Roermond, corrió la voz de que Limburgo había 
capitulado el día anterior. Con lo que el príncipe, tras un breve descanso, dispuso que su 
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reducido ejército (pues no pasaba de treinta mil hombres) regresara a Brabante. Tras esto, 
no ocurrió nada importante durante el resto de la campaña. 

En 1676, el príncipe de Orange decidió, de acuerdo con los españoles, acometer el 
decisivo asedio de Maastricht, la única ciudad de Holanda que aún seguía en manos de los 
franceses. Así pues, a mediados de junio se emprendió el sitio con un contingente de veinte 
mil hombres, al mando de su alteza el príncipe Waldeck, con el gran ejército actuando como 
salvaguarda. Pasó algún tiempo antes de que pudiésemos disponer de la artillería pesada, 
que debía llegarnos por el Mosa desde Holanda. Aquello dio pie a ciertas burlas por parte 
del gobernador monsieur Calvo, quien recibió cumplida respuesta. Por un mensajero, el 
gobernador nos hizo llegar sus condolencias, diciendo que sentía que nos hubiésemos visto 
obligados a empeñar nuestra artillería para comprar pan de munición. Le respondimos que 
en pocos días confiábamos poder darle a probar las hogazas, y que vería cómo se las hacía-
mos llegar al interior de la plaza en gran número. Recuerdo otra réplica, que se cruzó pocos 
días después entre el Rhin-grave y este mismo Calvo. El primero envió a decir que esperaba 
besar la mano de la esposa del gobernador en la propia plaza antes de tres semanas. Calvo 
replicó que, si la besaba en parte alguna en menos de tres meses, le daría permiso para que 
la besara donde quisiera. 

Cuando por fin llegó la artillería que durante tanto tiempo habíamos estado esperando, 
de inmediato las burlas se volvieron veras. Al instante abrimos trincheras hacia el bastión 
del Delfín, contra el que apuntamos gran número de cañones con el propósito de abrir una 
brecha. Yo mismo, como oficial en prácticas, fui destinado en dos ocasiones al pelotón que 
iba en primera línea para cubrir aquel difícil cometido. En breve abrimos la brecha, y puesto 
que se consideró que era practicable, poco después se dio la orden de ataque. 

Se dispuso el orden de batalla: dos sargentos con veinte granaderos, un capitán con 
cincuenta hombres (entre los que iba yo mismo), después un grupo con sacos de lana [sic], 
y, tras ellos, dos capitanes con otros cien hombres. Las tropas atrincheradas se hallaban 
dispuestas para reforzarnos si era preciso. 

En cuanto se dio la señal, abandonamos las trincheras. Teníamos que avanzar a la 
carrera durante unas cien yardas hasta alcanzar la brecha. Trepamos por ella no sin 
dificultades y sufrimos varias bajas. Todas nuestras baterías abrieron fuego a un tiempo para 
cubrir el ataque y favorecer nuestro propósito. Cuando ocupamos el bastión, el enemigo 
disparó contra nosotros con la mayor furia con su artillería ligera, emplazada tras un delgado 
muro de ladrillo. Entre la artillería y las granadas de mano que lanzaron contra nosotros, nos 
causaron más bajas que durante el propio ataque. 

Pero si nuestra mala fortuna hubiese acabado aquí, nos hubiésemos dado por 
contentos; porque, como si el fracaso hubiera de seguir forzosamente al éxito, no tardamos 
en perder cuanto habíamos ganado, por culpa de un percance tan insignificante como 
aciago. No disponíamos de lanzaderas como las que empleaban nuestros enemigos, y en 
tanto tratábamos de echar fuera sus granadas de mano, uno de nuestros soldados, al intentar 
lanzar una por encima del muro al interior de la contraescarpa donde se hallaban nuestros 
enemigos, lamentablemente falló el intento, y la granada volvió a caer de nuestro lado, cerca 
del propio soldado. Como corrió para ponerse a salvo, y algunos otros que habían visto caer 
la granada hicieron otro tanto, quienes no sabían qué era lo que sucedía quedaron 
repentinamente desconcertados, pues supusieron que corrían un peligro mucho mayor que el 
que en verdad les amenazaba. Un terror pánico se apoderó de todos, y un miedo real hizo 
que nadie quisiera ser el último en abandonar el torreón y ponerse a salvo de un peligro 
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imaginario. Con lo que un baluarte conquistado con gloria fue abandonado con premura; y 
no sólo eso, sino que sufrimos tantas bajas en la retirada como en el ataque, y el enemigo 
victorioso recuperó la posición. 

Entre quienes perecieron en nuestro bando en el curso de esta acción se encontraba un 
alférez del regimiento de sir John Fenwick, y como reconocimiento por mis servicios me 
asignaron su puesto. 

Pocos días después, se decidió atacar de nuevo el torreón. Aparte de tres regimientos 
ingleses y uno escocés que había entonces en el campamento, se formó una unidad para esta 
nueva tentativa. Los regimientos ingleses estaban a las órdenes de sir John Fenwick (quien 
fue más tarde decapitado), del coronel Ralph Widdrington y del coronel Ashley; sir 
Alexander Collier, padre del actual lord Portmore, estaba al mando de los escoceses. Aparte 
de estos cuatro regimientos se destacaron, como la vez anterior, un capitán, un lugarteniente 
y un alférez con cincuenta hombres. Dirigió el ataque el capitán Anthony Barnwell (del 
regimiento de sir John Fenwick), quien era por entonces mi superior. 

El ataque comenzó con gran brío al amanecer; y aunque encontramos una dura 
resistencia, se vio coronado por el éxito que ambicionábamos. Recuperamos el torreón, e 
hicimos prisionero al oficial que estaba allí al mando, el cual (más mirando por sí que por 
nosotros) nos dijo que la parte central iba a saltar por los aires de un momento a otro, puesto 
que había sido minada con este propósito. Pero semejante revelación no sirvió sino para 
que, como medida de precaución, nos resguardáramos en la medida de lo posible tras los 
parapetos. En este ataque perdió la vida el capitán Barnwell. Estrené mi reciente ascenso no 
con una orgía, como con excesiva frecuencia se acostumbra, sino con un balazo que me 
atravesó la mano, y con la rotura de mi clavícula de resultas del golpe de una alabarda. 

Al cabo de una media hora hizo explosión la mina contra la que nos había prevenido el 
oficial francés. Al mismo tiempo, el enemigo lanzó un furioso ataque. La mina hizo algún 
daño, aunque no mucho, puesto que estábamos sobre aviso; pero el ataque en modo alguno 
alcanzó su objetivo, puesto que les obligamos a retroceder y de inmediato ocupamos 
posiciones que mantuvimos mientras duró el asedio. Pero nuestra sorpresa fue doble 
cuando, al cabo de pocos días, hicieron estallar una nueva mina cerca de donde habían 
excavado la primera, o tal vez a una profundidad algo mayor. Cargaron esta mina con tal 
cantidad de granadas, que causó daños mucho mayores que la anterior. Pese a todo, 
emplazamos una batería sobre aquel torreón, con la que dimos no pocos quebraderos de 
cabeza al enemigo. 

La brecha para un ataque general resultaba ya casi practicable; pero, antes de que 
estuviésemos en condiciones de lanzar un ataque con perspectivas de éxito, teníamos que 
apoderarnos de un fuerte hornabeque. Esta acción se reservó para las tropas holandesas, que 
hicieron honor a la confianza depositada en ellas. Por dos veces fueron rechazadas, pero al 
tercer intento tuvieron mayor fortuna y tomaron la posición, en la que resistieron hasta el fin 
del asedio. 

Por entonces se planeó una estratagema que, de tan astuta como era, cualquiera 
hubiese pensado que no podía sino lograr felizmente su objetivo; pero para poner de 
manifiesto la vanidad del ingenio humano, por grande que éste sea, fracasó. Frente a 
Maastricht, en la otra orilla del Mosa, se alza la inexpugnable fortaleza de Wyck, unida a la 
ciudad por un puente de piedra de seis elegantes arcos. El plan consistía en lanzar un falso 
ataque contra Wyck para hacer que el grueso de la guarnición de Maastricht acudiese, como 
era previsible, en su defensa. A fin de poner en práctica aquella astuta emboscada se había 
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dispuesto una gran barcaza, previamente cargada con barriles de pólvora y otros explosivos, 
la cual tenía que situarse bajo uno de los arcos en el centro del puente para, una vez 
amarrada allí, volarlo e impedir así que la guarnición volviera y se enfrentara al verdadero 
ataque, que en aquel momento lanzaría el grueso del ejército contra Maastricht. 

Así pues, emprendimos el falso ataque contra Wyck. Tal como habíamos supuesto, la 
estratagema hizo que el grueso de la guarnición de Maastricht acudiera en defensa de la 
fortaleza, y la barcaza con la pólvora inició su descenso por el río conforme a lo planeado. 
Por desgracia, antes de llegar al puente quedó encallada en un banco de arena, debido a la 
oscuridad de la noche. Temerosos de que el enemigo diera con ellos, los hombres que iban a 
bordo huyeron sin más de inmediato. Los franceses encontraron la barcaza a la mañana 
siguiente, y todo el plan quedó al descubierto. 

Una vez fracasado este ardid, comenzaron enseguida los preparativos para un ataque 
general contra la brecha mayor de cuantas habíamos abierto en la plaza, ya que el príncipe 
de Orange disponía de informes secretos de absoluta confianza según los cuales el duque de 
Schomberg, a la cabeza del ejército francés, venía a marchas forzadas en auxilio de 
Maastricht. Pero antes de que todo estuviera dispuesto para el ataque planeado (aunque no 
faltó quien dijera que la causa del retraso fue una disputa entre holandeses y españoles sobre 
la propiedad de la plaza, una vez la hubiésemos ocupado), oímos disparos a cierta distancia 
en señal de que llegaban socorros; por lo que precipitadamente y, en opinión de la mayoría, 
de modo vergonzoso, nos retiramos de Maastricht y nos sumamos al gran ejército que 
mandaba el príncipe Waldeck. La sorpresa fue aún mayor para cuantos estábamos allí al ver 
que, una vez reunidas las tropas, no manteníamos nuestras posiciones para presentar batalla 
al enemigo. El bien conocido coraje del príncipe, entonces generalísimo, en modo alguno 
podía explicar este enigma, que dejó perplejos a cuantos reflexionaron sobre él. En opinión 
de la mayoría, el motivo fue algún grave desacuerdo entre los españoles y los holandeses. 
Como demostraron los acontecimientos posteriores, no fue ésta la única desavenencia de 
semejante naturaleza, motivada por pactos mal concertados. 

Además de los soldados que cayeron en esta acción, que no fueron pocos, perdimos 
entonces al valiente Rhingrave, una persona muy llorada por sus muchos méritos, como 
hombre y como militar. Entre los ingleses murieron el coronel Ralph Widdrington y el 
coronel Doleman (que no había disfrutado la comisión de Widdrington ni quince días), el 
capitán Douglas, el capitán Barnwell y el capitán Lee. Las tropas inglesas, además, soporta-
ron la mayor parte del ataque contra el torreón del Delfín. 

Recuerdo que el príncipe de Orange, durante el asedio, recibió un tiro que le atravesó 
un brazo, lo que sembró de inmediato la alarma en las tropas bajo su mando. Para hacerles 
ver que no había peligro, se quitó el sombrero con el brazo herido y lo agitó sonriente. Así, 
tras la más decidida defensa contra los más enérgicos ataques, terminó el asedio de 
Maastricht; y con él todo cuanto sucedió de importancia en aquella campaña. 

A comienzos de la primavera de 1677 el ejército francés, al mando del duque de 
Orleáns, cercó a un tiempo Cambray y Saint Omer. El príncipe de Orange se mostró 
preocupado, y fue decididamente partidario de acudir en ayuda de Saint Omer. Por 
desgracia, la experiencia le había enseñado que serviría de poco tomar en consideración las 
grandilocuentes iniciativas de los españoles; de modo que reunió cuantas fuerzas pudo, 
todas a sueldo de los holandeses, y avanzando a marchas forzadas decidió, incluso a riesgo 
de una batalla, tratar de romper el cerco. En cuanto lo supo el duque de Orleáns, que 
mandaba el asedio, dejó en Saint Omer los hombres imprescindibles para la defensa de las 
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trincheras y salió a su encuentro. El príncipe no tenía más remedio que atravesar con sus 
tropas una zona pantanosa; y el duque, que lo sabía bien, cuidó de atacarle antes de que la 
mitad de su reducido ejército la hubiese cruzado, en las proximidades de Mont Cassel. El 
combate fue muy duro. El príncipe contaba con muchos menos hombres, y sus tropas no 
podían, por la dificultad del terreno, mantener la formación, de modo que se vio obligado 
por fin a retirarse, lo que hizo con mucho orden. Recuerdo que las tropas holandesas no 
cumplieron estrictamente con su deber. El príncipe, al ver a uno de los oficiales holandeses 
que huía a todo correr, le llamó una y otra vez para que se detuviera; y como el oficial se 
mostrara demasiado asustado y tardara en obedecer, el príncipe le golpeó con la fusta en el 
rostro, diciéndole: «La próxima vez te reconoceré por esta cicatriz». Saint Omer capituló 
poco después de que el príncipe se retirara. 

Durante el repliegue, el príncipe acuarteló sus tropas por algún tiempo entre los 
campesinos, quienes no nos dispensaron su habitual acogida hostil gracias a la estricta 
disciplina que cuidó de imponer a sus hombres. Aun así, por muy seguros que pudiésemos 
considerarnos, ocurrió un incidente que hizo que me ratificara en la opinión que casi todos 
nosotros abrigábamos, relativa a la crueldad de que aquellas gentes eran capaces a la menor 
ocasión. Había salido a dar un paseo en solitario a cierta distancia de mi acantonamiento, y 
di con una de sus viviendas. Como las puertas estaban abiertas, me aventuré a entrar. No vi 
a nadie y, para ser la de unos campesinos, la casa estaba bastante bien dispuesta y en orden. 
Di voces; al no obtener respuesta, la curiosidad hizo que siguiera algo más adentro. 
Entonces vi que por la boca del horno, que aún conservaba parte de su calor, asomaba el 
cadáver de un hombre, tan ennegrecido, tumefacto y abrasado, que no me cupo duda de que 
había perecido allí mismo. Confieso que la visión me horrorizó; y así como había entrado 
con decisión y seguridad, salí de allí de prisa y corriendo, y en un estado de ánimo 
absolutamente opuesto, sin poder considerarme fuera de peligro hasta llegar al campamento. 
Un hombre prudente no debería lanzar una acusación basada en conjeturas; pero tras hacer 
algunas averiguaciones, pronto comprendí que tan bárbara conducta no es en absoluto rara 
entre aquellas gentes, en especial si dan con un extranjero, sea de la nación que sea. 

De modo que, cuando levantamos el campamento, me alegré. Pronto recibimos 
órdenes de avanzar y reforzar Charleroi, ante la que permanecimos alrededor de una 
semana, para retirarnos a continuación. Recuerdo perfectamente que no fui el único de 
cuantos allí estábamos que no acertó a comprender los motivos de semejante avance y 
repliegue. Nunca oí hablar bien de ninguno de los políticos que decidían nuestra estrategia; 
y pues ha pasado tanto tiempo, prefiero reservarme mi opinión. 

Después de esto marchamos hacia Mons. En nuestro avance cruzamos los campos en 
que tres años antes se había dado la batalla de Seneffe. Con no pequeña satisfacción, crucé 
de nuevo aquel lugar en el que en otro tiempo tantos peligros había arrostrado, y donde 
acudían de nuevo a mi imaginación y a mi memoria cuantas reflexiones me hiciera 
entonces, en un estado de terrible confusión. Joven como era tanto en años como en 
experiencia, a partir de mis propias consideraciones, y de las opiniones de los demás pienso 
que, al término de aquella batalla, comprendí con claridad la bien ordenada estrategia del 
príncipe de Condé y las indecibles dificultades que debió afrontar el príncipe de Orange. Al 
mismo tiempo, no podía dejar de honrar la memoria de mi primer protector, sir Walter 
Vane, quien, al perder allí su vida, me dejó errante y solitario, librado al azar del ancho 
mundo. 

Pero pronto estos pensamientos dieron paso a nuevos asuntos que a cada hora se nos 
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ofrecían en nuestro continuo avance hacia Enghien, lugar célebre por contar con los más 
bellos jardines de todo Flandes. Acampamos en sus proximidades, en los campos que los 
franceses ocuparan algunos años atrás durante la batalla de Esteenquerque, a la que me 
referiré en su momento. Aquí el príncipe de Orange dejó nuestro ejército, tal como después 
supimos, para pasar a Inglaterra, donde contrajo matrimonio con la princesa Mary, hija del 
duque de York. Tras su marcha, aquella campaña terminó sin ningún otro acontecimiento de 
importancia. 

Comenzó el año 1678, famoso por el acuerdo de paz y no menos notable por una 
acción que lo precedió y que ha dado origen a todo tipo de especulaciones, conforme le fue 
en ella a cada cual. Con el príncipe de Orange al frente, nuestro ejército se encontraba 
acampado en Soignies. Corrían rumores del acuerdo de paz. Sin embargo, dos días después, 
el domingo 17 de agosto, se llamó a las tropas; muchos creímos que para organizar las 
celebraciones [feux de joie]. Pero en su lugar vimos que se nos ordenaba marchar hacia St. 
Dennis, donde se encontraba el duque de Luxemburgo quien, protegido como estaba por 
unas fortificaciones inexpugnables, se creía fuera de peligro. 

Llegamos allí alrededor de las tres, y se dio la orden de ataque. La lucha comenzó con 
el más vigoroso coraje, que no auguraba sino la posterior victoria. Los tres regimientos 
ingleses y los tres escoceses, a las órdenes del siempre recordado conde de Ossory, junto 
con los guardias del príncipe de Orange, atacaron por cierto lugar que llamaban el chateau. 
Allí los franceses trataron de resistir en un huerto, tras las estacas que sostenían las plantas 
de lúpulo; pero su táctica demostró ser tan endeble como su defensa, y pronto cayeron 
derrotados en medio de una espantosa carnicería. 

Fue allí donde un militar francés tuvo al príncipe encañonado con su pistola; monsieur 
D'Auverquerque se interpuso y dio muerte al oficial. 

La lucha se prolongó desde las tres de la tarde hasta las nueve de la noche; al 
oscurecer, el duque de Luxemburgo rindió sus fortificaciones, hacia las que nos dirigimos a 
la mañana siguiente. Y para poner de manifiesto cuánto puede cambiar todo en breve 
espacio de tiempo, aquel lugar, en el que el día anterior no se veía sino fuego y furia, 
aparecía al siguiente tranquilo con la proclamación de la paz. 

Alrededor de una hora antes de que diera comienzo el ataque, llegó el duque de 
Monmouth y fue cortésmente recibido por el príncipe de Orange, junto al que combatió con 
valentía durante toda aquella jornada. El arbolado y los desniveles del terreno hicieron casi 
inútil la caballería. Entre algunos otros prisioneros, vi a un abanderado ricamente vestido de 
oro y plata, que lucía un sol en el zodiaco con esta orgullosa divisa: Nihil obstabit eunte. En 
cuanto tuvieron noticias de esta inesperada victoria, los mandatarios holandeses enviaron 
sus felicitaciones al príncipe. A monsieur D' Auverquerque, para mostrarle su 
agradecimiento por haberle salvado la vida al príncipe con tanta valentía, le regalaron una 
espada con la empuñadura de oro macizo incrustada de diamantes. Olvidé mencionar que 
este caballero recibió un tiro en la cabeza en la batalla de Seneffe. Ciertamente, en todos los 
combates, que fueron muchos, se distinguió por su nobleza y valentía. Fue padre del actual 
conde de Grantham. 

Relación de oficiales ingleses que, según mis noticias, murieron en esta acción: 
lugarteniente coronel Archer, capitán Charleton, capitán Richardson, capitán Fisher, capitán 
Pemfield, lugarteniente Charleton, lugarteniente Barton, alférez Colville. Con ellos cayeron 
otros, cuyos nombres no recuerdo. 

El lugarteniente coronel Babington, que inició el ataque y expulsó a los franceses del 
huerto de lúpulo, cayó prisionero. El coronel Hales, que durante mucho tiempo fue 
gobernador de Chelsea College, y entonces era capitán, recibió un tiro en una pierna, a 
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consecuencia del cual cojeó toda su vida. 

Con la paz de Nimega terminó la guerra, y se dispuso que mi regimiento quedara de 
guarnición en Grave, donde permanecimos por espacio de casi cuatro años, durante los que 
nuestros soldados estuvieron ocupados la mayor parte del tiempo en tareas de fortificación. 
Fue allí, y por esta circunstancia, donde empecé a practicar y aprendí los rudimentos de la 
ingeniería militar, lo que, andando el tiempo, me resultó de no poca utilidad. 

En 1684, nuestro regimiento recibió órdenes de marchar a Herent, cerca de Bruselas, 
donde, junto con otras fuerzas acampamos hasta que supimos que los franceses habían 
invadido Luxemburgo, que se había rendido, durante un periodo en que reinaba la paz más 
absoluta. Levantamos entonces el campamento y marchamos a Malinas. Permanecimos en 
sus inmediaciones hasta noviembre. No es que hubiese ninguna guerra declarada; pero no 
sabíamos si, quienes habían emprendido tales acciones hostiles en tiempo de paz, podían 
estar pensando en ir más allá. En noviembre entramos en Malinas, donde era gobernador el 
conde de Nivelle. El marqués de Grana administraba por entonces los territorios holandeses 
bajo jurisdicción española. 

No ocurrió después nada importante hasta la muerte del rey Carlos II. El verano 
siguiente, los tres regimientos ingleses y los tres escoceses recibieron órdenes de volver a 
Inglaterra a raíz de la rebelión de Monmouth. A nuestra llegada, nos ordenaron acampar en 
Hounslow-Heath. Pero como la rebelión fue rápidamente sofocada y el rey Jacobo no 
precisó de nuestros servicios, se decidió que los regimientos regresaran a Holanda, al 
servicio de quienes los pagaban. 

No soy ningún fanático de la doctrina de la predestinación, pero no me cabe duda de 
que la providencia existe. La providencia hizo que mi lógico deseo de servir a mi propio 
país prevaleciera en mí para que dejara el servicio de otro, por más que fuese vecino y 
aliado. No siempre los acontecimientos han de guiar nuestros pasos; y por lo tanto, no me 
preguntaré si hice lo mejor al seguir mis impulsos, ni volveré sobre este asunto. 

Poco después de mi llegada a Inglaterra, recibí una comisión del rey Carlos para 
desempeñar el empleo de lugarteniente en un regimiento recién formado al mando del 
coronel Tufton, hermano del conde de Thanet. Con este grado pasé dos tranquilas campañas 
en Hounslow-Heath. Allí asistí a un simulacro de cerco de Buda [¿?]. Nuestro regimiento 
fue destinado más tarde a Berwick, donde permanecí hasta la revolución. 

Tras la renuncia al trono del rey Jacobo, y una vez que el príncipe de Orange aceptó el 
poder, se dispuso que todas las comisiones fuesen renovadas en su nombre. A excepción de 
unos pocos (entre ellos mi coronel, quien rehusó un acuerdo, y su puesto fue encomendado a 
sir James Lesley), los oficiales de distintos regimientos, entre ellos el nuestro, renunciaron a 
título personal a las suyas. 

A continuación, el príncipe de Orange y su esposa fueron reconocidos y proclamados 
reyes, con un poder conjunto. Poco después, nuestro regimiento fue destinado a Escocia, 
donde la situación había tomado un cariz problemático. Quedamos acuartelados en Leith 
hasta la rendición de la fortaleza de Edimburgo, entonces bajo el mando del duque de 
Gordon. Después de aquello, obedeciendo nuevas órdenes, pasamos a Inverness, un lugar 
poco defendible y de escaso atractivo, aunque creo que puedo decir, sin temor alguno a 
exagerar, que la mayor parte de las ciudades de aquel país no son más agradables. 
Permanecimos allí dos largos inviernos, hostigados de continuo por partidas y dando caza a 
algo peor que las bestias más montaraces, esto es, a los highlanders. No corrían tanto, pero 
era igualmente dificil dar con ellos. 
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El general Mackay recibió el encargo de levantar un fuerte en Inverlochy, y nuestro 
regimiento, junto con otros dos, fue destinado a esta tarea. Los otros dos regimientos, con 
unos pocos dragones, estaban ya de camino, y una vez que nos reunimos con ellos cruzamos 
juntos Louquebar. Sin duda Louquebar es la región más agreste de las tierras altas, si no del 
mundo. No vi una sola casa en todo el camino; y su economía, si puedo llamarla así, no 
difiere de la de los árabes o los tártaros. Sus habitantes viven en chozas, o en cabañas que 
levantan con ramas y desechos, en las que permanecen hasta que su ganado ha acabado con 
los pastos; entonces se trasladan, y se detienen allí donde la necesidad les obliga a hacerlo. 

Durante esta marcha, o mejor, si me lo permitís, ingrata peregrinación, rara vez 
pudimos avanzar de dos en fondo; las más de las veces nos vimos obligados a hacerlo como 
los gansos, en fila, uno tras otro. De modo que nuestro reducido ejército se extendía a veces, 
o más bien casi siempre, a lo largo de muchas millas. Los highlanders nos disparaban desde 
las alturas continuamente. Nuestros hombres no podían, o podían muy rara vez, responder a 
sus ataques con garantías de éxito, puesto que, como siempre caían sobre nosotros por 
sorpresa, nunca los teníamos a la vista durante el tiempo suficiente como para que los 
soldados pudieran apuntar, ni menos aún disparar. Para los highlanders, aquellas cumbres 
eran su ambiente natural; habría resultado tan peligroso que nuestras tropas se aventuraran 
por ellas, que lo dimos por imposible. Pese a todas estas dificultades, que nos 
desmoralizaban, llegamos a Inverlochy y cumplimos la misión que nos habían 
encomendado, pues levantamos un fuerte allí donde Cromwell ya edificara uno tiempo 
atrás. Y lo que fue no poco digno de notar, tuvimos con nosotros a un tal Hill, un coronel 
que había sido gobernador en tiempos de Oliver [Cromwell], y a quien el general Mackay 
nombró de nuevo para el puesto. Una vez cumplida nuestra misión, regresamos siguiendo la 
ruta de Gillycrancky, donde se había librado el año anterior aquella memorable batalla a las 
órdenes de Dundee. 

Algún tiempo después, sir Thomas Levingston, después conde de Tiviot, recibió 
informes secretos de que los highlanders se proponían atacar las tierras bajas en gran 
número. Reunió una partida de alrededor de quinientos hombres (los dragones, conocidos 
como los scotch greys, inclusive), con los que decidió hacerles frente si hallaba ocasión. 
Dejamos Inverness el último día de abril, y acampamos cerca de una pequeña localidad 
llamada Forrest. Según una vieja tradición, fue allí donde las brujas se encontraron con 
Macbeth y le comunicaron sus diabólicos vaticinios; pero esta historia la ha referido tan 
bien el inmortal Shakespeare en una pieza teatral, que no es necesario que descienda yo aquí 
a más pormenores. 

En Forrest, los espías de sir Thomas le comunicaron que los highlanders estaban 
acampados a orillas del Spey, cerca de las tierras del castillo de Grant. Salimos hacia allí 
alrededor de mediodía y alcanzamos el Spey al día siguiente, poco antes de amanecer. No 
tardamos en dar con los highlanders, por las hogueras que habían encendido. En vista de lo 
cual, sir Thomas nos ordenó que de inmediato vadeáramos el río y cayésemos sobre ellos 
tan pronto como estuviésemos preparados. Hicimos ambas cosas con tan buen orden, 
cautela y fortuna, que Cannon y Balfour, los jefes de los highlanders, se vieron obligados a 
huir desnudos. 

Los highlanders eran unos mil, y perecieron alrededor de trescientos; fuimos tras ellos 
hasta Crowdale Hill, donde los perdimos entre la niebla. Es una montaña tan alta, que 
quienes la conocían bien me aseguraron que siempre está coronada por una espesa niebla. Y 
a mí, en aquel momento, más que tropas en fuga, me pareció que los highlanders eran 
gentes a las que las nubes recibían en su seno. 

Había en las inmediaciones un viejo castillo, que llamaban de Lethendy, en cuyo 
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interior buscaron refugio unos cincuenta highlanders, los más de ellos caballeros, decididos 
a resistir hasta la muerte. Sir Thomas les envió un emisario con una oferta de gracia si se 
rendían: pero la rehusaron, y abrieron fuego contra nuestros soldados. Mataron a dos 
granaderos e hirieron a otro. Yo había aprendido en Grove a lanzar granadas. Metí tres o 
cuatro en una bolsa y bajé arrastrándome junto a una zanja o canal hasta una vieja casa 
situada cerca del castillo, imaginando que allí estaría a la distancia adecuada para lanzarlas 
de forma que resultaran efectivas, como así ocurrió. El castillo carecía de techumbre. Arrojé 
una granada que de inmediato sembró la confusión entre el enemigo. No tuvo tanto éxito la 
segunda, que se quedó corta. La tercera hizo explosión apenas la lancé, aunque no resulté 
herido. Pero cuando tiré la cuarta por el hueco de una ventana, el desconcierto que ya había 
sembrado la primera subió de punto, con lo que inmediatamente dieron voces para que me 
aproximara, bajo palabra de que no me harían daño. 

Me llegué por tanto hasta la puerta, que habían bloqueado con una barricada y 
asegurado con grandes bloques de piedra: me dijeron que estaban dispuestos a rendirse, a 
condición de que se les perdonara la vida. Le llevé el mensaje a sir Thomas. Se encontraba 
en compañía de un numeroso grupo de escoceses aliados nuestros. Cuando le di cuenta de lo 
que había hecho, las consecuencias que se habían seguido, y el mensaje que me habían 
pedido que transmitiera, sir Thomas, en alta voz y en rotundo escocés, para mejor ser oído y 
entendido, me ordenó que regresara y les dijese «que iba a hacerles pedazos, por haber dado 
muerte a dos de sus granaderos después de haberles ofrecido cuartel». 

Iba yo de regreso con tan sombrías novedades cuando sir Thomas, que había venido 
tras de mí hasta que ambos estuvimos a cierta distancia del resto de la compañía, me dijo: 
«Escuchad, señor: creo que hay entre esos highlanders algunos viejos conocidos nuestros» 
[se refería a que habían hecho con nosotros la campaña de Flandes]; «decidles, por tanto, 
que les perdonaré la vida». De buena gana llevé de vuelta aquel mensaje, más acorde con 
mis sentimientos. Cuando se lo comuniqué, echaron abajo la barricada sin la menor vacila-
ción y salió un tal Brody, quien me dijo que la explosión de una de mis granadas le había 
arrancado parte de la nariz. Lo conduje a presencia de sir Thomas, quien confirmó mi men-
saje, y todos salieron y se entregaron. Esto sucedió en la mañana del primero de mayo, por 
lo que nos pusimos ramas en los sombreros y regresamos a Inverness con nuestros pri-
sioneros. Los highlanders se mostraron más cautos después de aquella derrota. 

A raíz de este episodio, sir Thomas remitió a la corte un informe completo de cuanto 
había sucedido. En él tuvo a bien mencionar de forma detallada mi comportamiento. Poco 
después fui ascendido, y me destinaron a una compañía en el regimiento que mandaba el 
brigadier Tiffin. 

En cuanto mi nombramiento estuvo firmado y me lo comunicaron, salí 
inmediatamente para Portsmouth, donde estaba de guarnición el regimiento. Pocos días 
después, llegó el almirante Russel con la flota y ancló en Santa Elena, donde permaneció 
alrededor de una semana. La flota al completo se hizo a la mar el 18 de mayo. Me 
encontraba haciendo la ronda muy temprano, pues aquel día me correspondía montar la 
guardia principal, cuando oí fuertes cañonazos en el mar. De inmediato acudí a informar al 
gobernador y le dije que, en mi opinión, las dos escuadras habían entrado en combate, como 
así había sucedido. Aquella misma noche llegó una lancha de nuestra flota con noticias de 
que el almirante Russel se había enfrentado al almirante francés Turvile y de que, al cabo de 
una larga y dura batalla, iba tras él rumbo a la costa de Francia. 

Al día siguiente, al atardecer, llegaron varias lanchas seguidas, todas con idénticas 
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noticias sobre la derrota de la flota francesa y con detalles sobre el incendio del Rising Sun, 
junto con muchos otros de los buques de guerra franceses, en La Hague. mr. Gibson, 
nuestro gobernador, informó de todo inmediatamente a la corte. 

Unos dos meses después, se dispuso que varios regimientos, entre ellos el nuestro, 
embarcaran para una expedición secreta a las órdenes del duque de Leinster, sin que nadie, 
ni siquiera el propio duque, supiera hacia dónde nos dirigíamos o con qué propósito. 
Cuando estuvimos en alta mar, el general, conforme a las instrucciones que había recibido, 
abrió sus órdenes, con lo que inmediatamente salimos de dudas y supimos que nuestro 
objetivo era Dunquerque. Pero lo que era un secreto tan grande para cuantos formábamos 
parte de la expedición había llegado a oídos de una mujer en tierra, y el enemigo no tardó en 
saberlo; de modo que nuestras instrucciones fueron revocadas antes de que llegáramos a 
Dunquerque, y recibimos órdenes de atracar en Ostende. 

Poco después se libró la memorable batalla de Esteenquerque. Como muy pocos por 
entonces comprendieron las razones de la misma, y las falsas noticias pasaron por verdade-
ras, me referiré a ella con algo más de detalle. La batalla fue dura; en opinión de muchos, 
más dura que prudente, contra un adversario que estaba sobre aviso. Los franceses se habían 
apoderado de Namur pese a que nuestras tropas eran muy superiores, tal como afirmaban los 
descontentos. No se había previsto ninguna ofensiva importante por tierra, y la polémica 
había tomado un cariz tan peligroso, animada por secretas y maliciosas intenciones, que el 
propio rey Guillermo se vio en la necesidad de salir al paso de las habladurías del pueblo. Él 
sabía muy bien (por más que lo negara en el Senado) que sus fuerzas en el asedio de Namur 
habían sido superiores a las del enemigo. Nadie podía lamentar más que él la inundación del 
Mehaigne, a consecuencia de las continuas lluvias, con lo que quedó inservible la defensa 
que había diseñado para aquel importante enclave. Puesto que sus detractores recurrieron a 
todas aquellas falsedades para insinuar que no tenía intención de acabar con la guerra, 
resolvió demostrarles su error y hacerles ver que no le importaba arriesgar su vida con tal de 
alcanzar la tan deseada victoria. 

Con este fin, habiéndole informado sus espías de que el duque de Luxemburgo se 
hallaba fuertemente acantonado en Esteenquerque, cerca de Enghien, y aunque era 
consciente de que debía cruzar varios desfiladeros para enfrentarse a él, y de que la 
abundante vegetación del terreno que mediaba entre uno y otro ejército le causaría no pocas 
dificultades, decidió presentar batalla allí. Nuestras tropas se vieron obligadas a talar los 
árboles para que pudieran pasar los caballos; y no hubo dificultad que hubiesen imaginado 
que no viesen confirmada por la experiencia. Aun así, la fortuna estuvo de nuestro lado en 
los primeros momentos, y nuestras tropas se apoderaron de varias piezas de artillería del 
enemigo. Pero, conforme seguían avanzando y el terreno iba haciéndose más difícil, tan 
tortuoso que al ejército le resultaba imposible marchar en formación, las tropas de la 
retaguardia no podían acudir a tiempo en socorro de quienes combatían y, para poder 
replegarnos, nos vimos obligados a abandonar la artillería que habíamos capturado. Los 
franceses habían perdido toda su moral en el enfrentamiento, puesto que, aunque 
dispusieron de una excelente oportunidad, no hicieron nada para aprovecharla, o al menos lo 
hicieron sin entusiasmo. De todas maneras, recuerdo que cesaron las protestas de los 
disconformes; y puesto que aquella guerra no se libraba a sus expensas, como genuinos 
ingleses que eran se daban por satisfechos, ya resultáramos vencedores o vencidos. 

Varias causas recuerdo que se apuntaron para este desastre, pues como tal fue 
considerado. No faltaron quienes les echaran la culpa a los holandeses, apoyándose en el 
comentario de uno de sus generales, el cual, al ordenársele que acudiera en ayuda de un 
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grupo de ingleses y escoceses que se encontraban en situación apurada, cuentan que dijo: 
«Que se vayan al infierno. ¿No les gusta tanto pelear? ¡Pues que peleen hasta que se 
harten!» Pero yo más bien atribuyo la derrota a que, durante las primeras escaramuzas, 
perdimos a muchos de nuestros valientes oficiales. Cayeron el general Mackay, el coronel 
Lanier, el conde de Angus, con sus oficiales de campo, sir Robert Douglas y el coronel 
Hodges, así como otros muchos, lo que bastó para sembrar la confusión en gran parte del 
ejército. Concretamente, recuerdo una acción de sir Douglas, que creo que sería 
imperdonable pasar por alto: al ver su estandarte en manos del enemigo tras unos 
matorrales, saltó sobre ellos, dio muerte al oficial que lo llevaba y lo trajo de vuelta hasta su 
compañía a través de la maleza; así fue como recuperó su bandera a riesgo de su vida. Aquel 
comandante escocés hizo más que el general romano; pues si el valeroso Postumio llevó su 
enseña hasta el centro del ejército contrario para que sus tropas acudieran a rescatarla, 
Douglas recuperó la suya enfrentándose a sus adversarios sin ayuda alguna y, tras 
arrebatarla valientemente de manos del enemigo, se la entregó a sus soldados para que la 
defendieran. 

Nuestro regimiento recibió después órdenes de marchar hacia Dixmude, donde 
permanecimos algún tiempo ocupados en la fortificación de aquella plaza. Estando allí, me 
encontraba observando con atención cierta mañana varios patos que nadaban en una gran 
laguna cuando de repente, hallándose todo en perfecta calma, quedé totalmente confuso al 
observar en las aguas una extraña y violenta agitación. Al mismo tiempo, me acometió un 
vértigo tal, que durante un minuto o dos permanecí casi sin conocimiento, y a duras penas 
pude mantenerme en pie. Nunca antes había experimentado los efectos de un terremoto, 
pues de eso se trataba, conforme me dijeron después. El terremoto dejó además señales 
evidentes de su fuerza en una gran grieta en el muro de la catedral, la cual puede verse aún 
hoy. 

Habiendo dado fin aceptablemente a las fortificaciones planeadas, recibimos orden de 
embarcar de nuevo rumbo a Inglaterra. A nuestra llegada, nos esperaban instrucciones para 
que continuásemos hasta Ipswich, donde permanecimos acuartelados todo aquel invierno. 
De allí nos ordenaron pasar a Londres, para prestar servicio en la torre. A poco de mi 
llegada se produjo cierto incidente. Hay quienes dicen que la divina providencia es 
inexplicable; pero sólo ella puede explicar lo que sucedió. 

Había por entonces, conforme me aseguró el alcaide milord Lucas, más de veinte mil 
barriles de pólvora en la llamada torre blanca. De forma inesperada, el piso se arqueó por su 
parte central, cedió y se desplomó sobre los barriles de pólvora que allí había, junto con 
otros muchos llenos de materiales inflamables almacenados sobre ellos. Fue un accidente 
del que, sorprendentemente, apenas se habló entonces, y del que rara vez se ha hecho 
mención después; pero dejo a cualquier persona sensata que considere lo que pudiera haber 
ocurrido de haberse producido una explosión. Tal vez Londres hubiese quedado en ruinas, o 
al menos, el puente y sus inmediaciones. Quien se pare a pensar con detenimiento por qué o 
cómo, en aquel inesperado siniestro, ni un solo clavo, ni 

una sola pieza metálica de tan enorme masa hizo saltar la más mínima chispa que 
prendiera fuego a semejante concentración de material inflamable, y no acierte a ver en ello 
la mano de la providencia, temo que se encuentre en dificultades a la hora de explicar lo que 
ocurrió a cuantos puedan prestarle oídos. Estando nuestro regimiento en la torre se libró la 
batalla de Landen, y no tardaron en trasladarnos de aquel apacible destino a otro más activo 
en Flandes, con gran satisfacción por nuestra parte. 
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Pese a la aciaga batalla librada el año anterior, esto es, el año del Señor de 1694, las 
armas confederadas, a las órdenes del rey Guillermo, seguían acampadas en Mont St. André, 
un lugar abierto y poco defendible. Entretanto, los franceses permanecían sólidamente 
atrincherados en Vignamont, a escasa distancia de nuestras tropas. Puesto que los ejércitos 
confederados, habían sufrido un duro castigo en la batalla de Landen, los políticos no se 
ponían de acuerdo sobre la conveniencia de tentar la suerte y afrontar un nuevo encuentro. 
Tan prudentes objetores no contaban con el bien conocido coraje de aquel valiente príncipe, 
y eran igualmente incapaces de comprender sus planes. El enemigo, inclinado a la prudencia 
por el recuerdo de las adversidades sufridas, estaba decidido a tomar ambas cosas en cuenta, 
y no salió de las trincheras; de modo que, tras no pocos intentos, el rey Guillermo 
comprendió que no podía arrastrarlos a una batalla, se retiró cuando nadie lo esperaba, y se 
encaminó directamente a Pont Espiers, haciendo largas jornadas de marcha, con la intención 
de romper las líneas francesas en aquel punto. 

Pero, pese a que nuestras tropas siguieron la ruta más corta, con gran sorpresa por 
nuestra parte pudimos comprobar que el enemigo ya había tomado posiciones en Pont 
Espiers. Se la conoce como la larga marcha, y el nombre le viene muy a propósito; porque, 
aunque nuestro ejército avanzó en línea recta y nuestros enemigos siguieron una ruta 
mástortuosa, como eran conscientes de la importancia del enclave y de la necesidad de 
defenderlo, se nos adelantaron y nos ganaron por la mano, avanzando a marchas forzadas, 
dejando atrás en sus cuarteles a los más débiles y enfermos, y cubriendo las bajas con tropas 
de reserva; si bien hay que decir que por el camino perdieron tantos hombres y caballos 
como en una batalla. Su señor, el rey francés, se mostró tan complacido por su infatigable y 
perspicaz diligencia, que dirigió una carta escrita de su propia mano a los oficiales por el 
extraordinario celo y cuidado que habían demostrado para evitar que el ejército confederado 
penetrara en la zona francesa de Flandes. 

Fracasado aquel noble propósito, el rey Guillermo dio órdenes de inmediato para que 
todo su ejército avanzara por la ruta de Oudenaarde y acampara en Rofendale. Tras una 
corta estancia en aquel campamento, fuimos trasladados a Camerlins, entre Nieuwpoort y 
Ostende. Allí sentamos una vez más nuestros cuarteles de invierno entre los campesinos. 

Corría el año 1695 cuando el conde de Athlone atacó la inexpugnable fortaleza de 
Namur, que los franceses habían tomado en 1692 y reforzado considerablemente desde 
entonces. Al cabo de numerosos y enérgicos ataques, con abundantes bajas, la ciudad fue 
conquistada y la guarnición se replegó al castillo. Poco después, pese a la atenta vigilancia 
de los sitiadores, el mariscal Bouflers dio con el modo de escapar en unión de varios 
dragones. 

En tanto el rey Guillermo se encontraba pendiente de aquel glorioso y trascendental 
asedio, el príncipe Vaudemont tomó posiciones en Watergaem con alrededor de cincuenta 
batallones y otros tantos escuadrones, y el mariscal Villeroy trazó un plan para atacarle al 
frente del grueso del ejército francés. El príncipe adivinó sus intenciones, y en consecuencia 
tomó las medidas oportunas. Dispuso que fortificásemos nuestro campamento, en la medida 
en que nos lo permitiese el poco tiempo de que disponíamos. Cumplimos sus órdenes; no 
obstante, debo reconocer que no alcancé a comprender por qué debíamos mantenemos 
durante tanto tiempo al alcance de un ejército tan superior a nosotros. En total, el príncipe 
apenas contaba con treinta mil hombres, y era cosa sabida que Villeroy alardeaba de que 
disponía de cien mil aptos para el servicio. El príncipe, como medida de precaución, envió 
todos nuestros pertrechos aquella misma mañana a Gante, e incluso maniobró como si se 
aprestara a resistir hasta la muerte tras nuestras endebles defensas. Por su parte, el enemigo 
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comenzó a rodearnos. Mientras maniobraban con este propósito, iban haciendo estallar 
pequeñas cargas de pólvora para avisar de un modo rápido de los progresos que hacían. A 
otro capitán y a mí nos situaron en el flanco derecho, al mando de cien hombres. Allí me 
encontré con que monsieur Montal trataba de cercamos. Pude apreciar sin dificultad que 
habían hecho tales progresos en su propósito de rodearnos, que habían formado en tomo a 
nosotros una auténtica herradura. Con esto, tanto me concentré en vigilar los avances del 
enemigo, que en ningún momento me preocupé de lo que mis compañeros hacían a mis 
espaldas. Al cabo de cierto tiempo, me encontré con que habían ido retrocediendo tan astuta 
y silenciosamente por la estrecha boca de la herradura, que, cuando el enemigo imaginaba 
que ya no teníamos posibilidad de escapar, nuestro reducido ejército estaba listo para 
desaparecer todo él de improviso. El camino a Gante cruzaba un gran bosque situado a la 
derecha de nuestra posición. La anchura de este camino permite transitar por él, como 
mucho, de cuatro en fondo. El príncipe había evacuado sus tropas por allí, a excepción del 
mínimo destacamento que mandábamos el otro capitán y yo. Nos había dejado atrás a pro-
pósito para que cubriésemos la retaguardia. No nos movimos hasta que el capitán Collier, 
entonces ayuda de campo de su hermano, hoy conde de Portmore, apareció con la orden de 
que nos replegáramos. 

Cuando Villeroy advirtió que nos habíamos retirado quedó muy sorprendido, pues lo 
había tenido por imposible. De todas formas, cuando finalmente se persuadió de que era 
cierto, dio órdenes de atacar nuestra retaguardia; pero nosotros retrocedimos, disparando sin 
tregua de zanja en zanja y de parapeto en parapeto, hasta la caída de la noche. Así fue como 
nuestro pequeño ejército se vio a salvo de su descomunal enemigo con muy escasas 
pérdidas. Los franceses, conforme a su estilo habitual, dieron salida a su frustración y 
resentimiento con duras represalias contra los habitantes de la región. El príncipe Vau-
demont alcanzó gracias a esta retirada una gloria mayor que la que pudiera haberle 
proporcionado una completa victoria; y si de algo en mi vida estoy orgulloso es de que, bajo 
su mando, me correspondiera el honor de cubrir la retaguardia durante la gloriosa retirada de 
Arfeel. 

Como represalia por este ardid estratégico del príncipe de Vaudemont, y para obligar, 
si era posible, al rey Guillermo a levantar el sitio de Namur, Villeroy decidió bombardear 
Bruselas. Con este propósito acampó en Anderlecht, y se aproximó a la ciudad hasta una 
distancia conveniente. Allí decidió emplazar treinta morteros y asentó una batería de diez 
cañones para lanzar obuses incendiarios contra el recinto. 

Pero antes de que cualquiera de tales armas abriese fuego, Villeroy, en deferencia al 
duque de Baviera, le envió un mensajero a fin de averiguar en qué parte de la ciudad se pro-
ponía instalarse su alteza para, en la medida de lo posible, apuntar su artillería a otras zonas 
y evitar incomodarle. Se le contestó que el duque se encontraba en su residencia habitual, 
esto es, en el palacio, y por consiguiente, las andanadas de los cañones y morteros causaron 
pocos estragos en aquella zona. 

El bombardeo se prolongó durante cinco días, con tal intensidad que el centro de 
aquella noble urbe quedó por completo reducido a escombros. Permanecí en la 
contraescarpa durante la mayor parte del ataque. Desde allí pude observar perfectamente 
cuanto ocurrió, y no pocas veces conté en el aire más de veinte bombas a un tiempo, puesto 
que sus morteros disparaban andanadas cerradas, todos a la vez. Aquel terrible bombardeo 
sumió a los habitantes de Bruselas en la más absoluta confusión. Grupos numerosos de 
monjas, que jamás habían salido de sus conventos durante años, vagaban en busca de algún 
refugio. En pocas palabras: los parques y las zonas de las afueras se hallaban repletos, y las 
más espaciosas avenidas apenas contaban con espectador alguno que hubiese quedado allí 
para ver sus ruinas. Lo único digno de ver era la diligencia con que los nuestros trataban de 
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apagar los incendios, pues, allí donde caían las bombas incendiarias y provocaban nuevos 
fuegos, tanto los burgueses como el pueblo llano permanecían atónitos, plantados con las 
manos en los bolsillos en tanto veían cómo sus casas iban consumiéndose poco a poco, y sin 
que se brindaran a prestar ayuda alguna, ni por caridad ni por sensatez. 

Después de que casi redujera a escombros aquella en otro tiempo hermosa ciudad, 
Villeroy, viendo que su devastador ataque contra Bruselas no conseguía poner fin al asedio 
de Namur, levantó el campo al fin y comenzó a maniobrar, para ver si tenía mejor suerte 
dejándose ver con su ejército de cien mil hombres. El príncipe Vaudemont se enteró a 
tiempo por sus agentes de la resolución del duque y de sus movimientos, y trató de llegar a 
Namur antes que él. Tendió una trampa a los espías del enemigo: hizo como que acampaba, 
y apenas los espías se alejaron dio orden de partir a marchas forzadas. El intento no fue en 
vano. Aunque no sin grandes esfuerzos y considerables dificultades, por fortuna logró su 
propósito. 

La fortaleza de Namur había permanecido entretanto sometida al fuego artillero de los 
sitiadores; y poco después de la llegada de nuestro exiguo ejército a las órdenes del príncipe, 
se consiguió abrir una brecha que se juzgó practicable en la terra nova. Como su nombre 
indica, la terra nova era una construcción de nueva planta que los franceses habían añadido 
a las fortificaciones tras capturar la posición en 1692, y que había reforzado la solidez del 
conjunto. Así pues, abierta la brecha en la terra nova, el consejo de guerra decidió atacar. 
Cuatro regimientos completos, junto con varios destacamentos formados a partir de distintas 
unidades, fueron dispuestos para esta misión, estando yo al mando de la unidad formada con 
el regimiento del coronel Tiffin. Debíamos agruparnos en la abadía de Salsines, al mando de 
lord Cutts, y habíamos convenido que la señal de ataque sería la explosión de una carga de 
pólvora en el puente de barcas que cruzaba el Sambre. 

Tan pronto como se dio la señal, nos abalanzamos contra la brecha con gallardía, 
soportando durante nuestro avance las andanadas del fuerte de Cohorn. Pero tan pronto 
iniciamos la escalada, vimos que la brecha formaba una fuerte pendiente llena de 
obstáculos. Pese a todo, unos cuantos lograron subir y cruzar al otro lado; pero quedaron 
aislados del resto y cayeron prisioneros. Además, Milord Cutts resultó herido después de 
haber hecho cuanto pudo por nosotros. Con lo que nos vimos obligados a retirarnos con 
numerosas bajas. 

Entretanto, Villeroy había permanecido a la expectativa con su ejército de cien mil 
hombres, sin hacer el menor intento de hostigarnos; la ayuda que prestó a los sitiados 
consistió en dejarse ver y en espiar nuestro campamento. Por último, viendo, o suponiendo, 
que el ataque no iba a tener consecuencias, con la mayor cortesía imaginable se llevó 
consigo durante la noche aquellos terribles nubarrones y libró a nuestros pobres caballos de 
alimentarse de hojas, único inconveniente que nos causó. 

Puesto que la marcha de Villeroy dejó a la guarnición sin esperanza alguna de recibir 
ayuda, los del castillo capitularon de inmediato. Pero cuando abrieron una de las puertas 
conforme a lo pactado, y salieron el conde de Guiscard a la cabeza de la guarnición y 
Bouflers al frente de los dragones, este último fue arrestado por orden del rey Guillermo, 
como represalia por lo ocurrido con la guarnición de Dixmude (a la que habían hecho 
misionera, vulnerando los convenios de guerra) y quedó bajo arresto hasta que lo pusieron 
en libertad. 

A principios de 1696 se descubrió una conjura que habría llenado de indignación aun a 
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los hotentotes y a los bárbaros, y que tan sólo podía proceder del infierno o de Roma. 
Recibió el nombre de conjura del crimen por su propósito, que consistía en dar muerte al 
rey Guillermo poco antes de que abandonara Inglaterra para ponerse al frente del ejército 
confederado en Flandes, conforme tenía por costumbre. Nada podía enaltecer más la figura 
del rey, que una conjura tan inicua, ni contribuir entre las personas sensatas en mayor 
medida a desprestigiar la causa de sus enloquecidos enemigos. Creo haber leído que los 
hijos de la antigua Roma, aunque paganos, se comportaron de modo bien distinto con sus 
enemigos. Sus historiadores recogen abundantes ejemplos de las generosas intimaciones que 
dirigían a reyes y generales en plenas hostilidades, con sus vidas amenazadas por bárbaros 
designios. Me referiré a este suceso, que protagonizó un grupo de compatriotas nuestros. 

Poco después de que los propios implicados en aquel inhumano designio abortaran la 
conjura, el regimiento en el que yo servía, con algunos otros que se encontraban entonces en 
Flandes, recibió instrucciones de embarcar para Inglaterra con todos sus pertrechos. Sin 
embargo, al llegar a Gravesend recibimos la orden de que las tropas aguardaran a bordo de 
los buques de transporte. 

A mi llegada a Londres, pocos días más tarde, me enteré de que sólo iban a 
desembarcar dos regimientos, y que el restoiba a ser enviado de nuevo a Flandes, puesto que 
el peligro había pasado. La noticia me llegó estando en White Hall, a donde había ido para 
ver a milord Cutts (quien desde el combate de la terra nova en Namur me había distinguido 
con su favor). Milord Cutts me recibió del modo más cordial; cuando ya nos despedíamos 
me dijo que quería verme sin falta a la mañana siguiente en su casa, pues tenía algo muy 
importante que comunicarme. 

A la hora convenida, me encontraba esperando a su señoría cuando apareció mr. Steel 
(por entonces secretario de milord Cutts, y ahora sir Richard), quien de inmediato me hizo 
pasar. Había allí tres caballeros. Tras las cortesías de rigor, su señoría puso en mis manos 
una orden del rey refrendada por el Consejo para que acompañara al capitán Porter, a mr. de 
la Rue y a mr. George Harris a investigar cuantos medios de transporte hubiese en 
Gravesend, con el fin de evitar que cualquiera de los conspiradores pudiese escapar por allí 
de Inglaterra. Respondí que estaba dispuesto a obedecer y a recibir en privado las demás 
instrucciones necesarias, con lo que nos despedimos y poco después embarcamos para 
Gravesend. Durante la travesía me enteré de que todos ellos habían formado parte de la 
conspiración, pero que ahora se habían arrepentido y estaban dispuestos a testificar. 

Al llegar a Gravesend mostré mis credenciales al oficial que estaba al mando, quien las 
aceptó de inmediato y se mostró dispuesto a colaborar; pero como, después de investigar 
con todo cuidado, no dimos con nada de lo que andábamos buscando, aquella misma noche 
regresamos a Londres. 

Al día siguiente debía hacerse pública una orden de detención contra tres de los cuatro 
caballeros enviados por el rey Jacobo, con la promesa de mil libras de recompensa por cada 
uno. mr. George Harris era el cuarto, y no había más testigo que él en contra de los otros 
tres. Tan pronto como llegamos de Gravesend, Harris se enteró en secreto de que 

Cassells, uno de los tres, estaba con mr. Allens en el Savoy, donde se había registrado 
con el nombre de Green. Harris acudió allí de inmediato, y cuando preguntamos por mr. 
Green nos dijeron que se alojaba allí y que se encontraba en su habitación. 

Las órdenes que había recibido me obligaban a ir con ellos; y fue una suerte que yo 
estuviese allí, puesto que, a la vista de la recompensa ofrecida en la orden de detención (que, 
como he dicho, iba a hacerse pública al día siguiente), Harris y los demás querían retrasar la 
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captura de Cassells hasta que se publicara la orden. Les hice ver que, si Cassells escapaba 
aquella noche, yo sería responsable ante mis superiores, quienes, en el mejor de los casos, lo 
considerarían una negligencia en el cumplimiento del deber, con lo que se vieron obligados 
a seguir adelante. Detuvimos a Cassells, y su nombre fue suprimido del bando aquella 
misma noche. No digo sino la verdad cuando afirmo que ahorré al gobierno mil libras; pero 
no es menos cierto que jamás recibí de mis superiores reconocimiento alguno por lo que 
otros juzgaron un exceso de celo en el servicio, por más que en justicia debe ser considerado 
como un gesto desinteresado de puntual cumplimiento del deber. 

Pocos días más tarde, me encontraba con mr. Harris aguardando instrucciones en la 
oficina del secretario cuando apareció un holandés alborotando y diciendo a voces que 
estaba seguro de poder desenmascarar a uno de los conspiradores. El talante y los malos 
modos del individuo hicieron que nadie le tomara en serio ni le prestara atención. Pero, 
puesto que el sujeto insistía en sus pretensiones, le sugerí a mr. Harris que lo llevásemos 
aparte y tratáramos de averiguar a quién se refería. Harris se mostró conforme; y cuando el 
holandés describió a su hombre, Harris exclamó, dirigiéndose a mí: «Que me ahorquen si no 
es Blackburn». Acosé a preguntas al holandés, y una vez estuvimos seguros, y puesto que 
conocíamos su paradero, enviamos al coronel Rivet, de los guardias, en busca de Blackburn, 
y dijimos al holandés que nos acompañara para prenderle. Como se demostró que era 
Blackburn, el holandés consiguió quinientas libras, y el coronel y los demás el resto. Cassels 
y Blackburn, si es que aún viven, están en Newgate, recluidos conforme dispuso el 
Parlamento. No hubo más testigo en su contra que Harris. 

Cuando detuvimos a Blackburn se encontraba con él en la habitación un cierto 
Davison, que era relojero en Holborn. Lo llevé a presencia del secretario de Estado; pero, 
como durante el interrogatorio no apareciese nada en su contra, fue puesto en libertad de 
inmediato. Después me ofreció un magnífico reloj, que él mismo había montado, pero no 
acepté el regalo. Me estuvo agradecido durante mucho tiempo. 

Tan pronto como se descubrió el alcance de la conspiración, se adoptaron las medidas 
oportunas y se conjuró el peligro, el rey Guillermo pasó a Flandes, y nuestro regimiento 
recibió órdenes de regresar allí de inmediato. Nada de importancia ocurrió hasta que 
llegamos a nuestros antiguos cuarteles en Camerlins, donde nos establecimos entre los 
campesinos y granjeros, como ya habíamos hecho otras veces. De todas maneras, para 
nuestra seguridad en tales alojamientos, y para protegernos de las incursiones de la cercana 
guarnición de Veurne, nos vimos obligados a mantener un puesto de vigilancia avanzado en 
una aldea llamada Shoerbeck. Formaban el cuerpo de guardia un capitán, un lugarteniente, 
un alférez y sesenta hombres, en turnos de cuarenta y ocho horas. 

Cuando me llegó el turno y acudí a ocupar mi puesto, me encontré con que aquello 
más parecía el escenario de una orgía que una posición militar. Había huellas evidentes de 
que la principal ocupación, tanto de los oficiales como de los soldados, había sido la bebida, 
el peor error que puede cometer un soldado, especialmente cuando está de guardia. 

Para confirmar mis temores, poco después de que asumiera el mando, el propietario de 
la casa me refirió tales y tantos detalles, que me convenció de que, si en aquellas 
circunstancias, un destacamento sobrio hubiese llevado a cabo un ataque, el enemigo podría 
haber hecho lo que hubiese querido con mis predecesores sin la menor dificultad. Su relato 
hizo que me mostrara prudente y estrechara la vigilancia. En consecuencia, por la noche 
situé un centinela a un cuarto de milla a retaguardia, y tantos hombres como me pareció 
oportuno y conveniente en otros puestos. Si el enemigo hacía su aparición, el centinela más 
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cercano tenía órdenes de abrir fuego; apenas lo oyésemos, todos debíamos replegarnos de 
inmediato al interior de la casa. 

Las aprensiones que había despertado en mí el relato de nuestro casero resultaron 
justificadas: alrededor de la una de la mañana me despertó el grito de uno de mis centinelas: 
¡Atrás, por Dios!», que repitió con vehemencia tres o cuatro veces más. Me levanté a toda 
prisa, di la alarma, y con no poca dificultad hice que mis hombres ocuparan sus puestos. El 
que había gritado llegó entonces a la carrera, casi extenuado y sin aliento. El centinela que 
había dado la alarma era el que por fortuna yo había situado a cosa de un cuarto de milla de 
la casa. El fulminante de su mosquete había estallado pero, al no salir la bala, había tratado 
de remediar a voces el fallo de su arma. Acababa de disponer a mis hombres en sus puestos 
para hacer frente al enemigo cuando vi a la luz de la luna una patrulla que venía hacia 
nosotros. Los centinelas que se encontraban fuera les dieron el alto, y tal como me temía 
contestaron: «Hispanioli», aunque vi que eran franceses. 

Durante un reconocimiento del terreno a la luz del día, me había fijado en un lugar que 
juzgué adecuado para llevar allí a mis hombres en caso de un ataque. Era tan estrecho que 
no se podía caminar por él de más de dos en fondo, e iba a poner un curso de agua entre 
nosotros y el enemigo, de modo que resolví llevar a la práctica lo que tan bien me había 
parecido en la teoría. Con este propósito, ordené a los de primera línea que permanecieran 
en sus puestos, resistiendo y haciendo frente al enemigo, en tanto los demás me seguían a 
rastras hasta aquella posición; una vez hecho esto, la primera línea tenía órdenes de retirarse 
y seguirnos. Todo se llevó a cabo en excelente orden, y confieso que me satisfizo no poco 
ver cómo el enemigo deliberaba durante casi una hora si atacarnos o no. La conclusión de 
tales deliberaciones fue que, pues estábamos sobre aviso, era más prudente retirarse. Así lo 
hicieron sin tardanza, y con no poca alegría por mi parte, puesto que poco antes, durante una 
inspección, había descubierto que mi predecesor, en éste como en otros aspectos, había 
descuidado sus responsabilidades, y me había traspasado una posición desprovista de 
municiones. 

A la mañana siguiente quedé agradablemente sorprendido al recibir un amable 
obsequio, consistente en vino y algunas otras provisiones útiles. En un primer momento me 
asaltaron ciertas dudas y escrúpulos sobre si debía aceptarlo o no; hasta que la persona que 
lo trajo me aseguró que me lo enviaban los oficiales de la guarnición próxima, los mismos 
que me habían hecho una visita la noche anterior, como reconocimiento sin doble intención 
por mi comportamiento y prudencia. Les devolví el cumplido, diciéndoles que esperaba no 
tener que recibir nunca a hombres de honor sino como hombre de honor, lo cual fue muy de 
su agrado. La Ghent Gazettier publicó todos los detalles del asunto a la semana siguiente. 

Salvo marchas y contramarchas, poco tuvimos en qué ocuparnos durante el resto de la 
campaña, hasta que se decidió en consejo de guerra fortificar Anderlecht para mejor 
defender Bruselas de ataques como los que había soportado anteriormente por parte de los 
franceses, durante el asedio de Namur. Con lo que nuestro regimiento, al igual que otros, fue 
relevado de su tranquilo destino y encomendósele aquella tarea. Todo el ejército se movilizó 
con tal fin. Durante la marcha, me confiaron el mando del tren de artillería. Se unió a 
nosotros un tipo de aspecto vulgar, aunque sumamente oficioso y amable, dispuesto en todo 
momento a hacer cualquier cosa por cualquiera, ya fuese oficial o simple soldado. Siempre 
hablador y dicharachero, a veces viajaba a pie y a veces en alguna carreta. Con su carácter 
servicial, había conseguido hacerse amigo de todos; en particular, los conductores estaban 
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encantados con él. Al término de nuestra marcha, todas las carretas de pólvora quedaron 
alineadas unas junto a otras, tan próximas que era evidente que un percance en cualquiera de 
ellas haría que el resto corriera la misma suerte. A esto comúnmente, en campaña, lo 
llamamos la parada. Pero he aquí que nuestro reciente invitado, como un nuevo Faetón, 
aunque no movido por el orgullo, sino pretextando cansancio, consiguió que el conductor de 
la última de las carretas le dejara subir en ella para descabezar un sueño. Alguien que des-
confiaba de él, y que había estado observándole, dijo que aquello le parecía sospechoso. Lo 
detuvieron y me lo trajeron, por ser yo el capitán de guardia. Ordené que le registraran, y 
encontramos en su poder cerillas, yesca y otros elementos incendiarios, por lo que lo puse 
en manos del alcaide. Se convocó un consejo de guerra durante el cual, tras un estricto 
interrogatorio, confesó que era un saboteador. En consecuencia, fue condenado a morir en la 
hoguera ante las tropas. La sentencia se cumplió un día o dos después. Ya en el lugar de la 
ejecución, reconoció además que el ejército francés habría caído sobre nosotros en tan 
apuradas circunstancias, apenas hubiese visto u oído la explosión. 

Puesto que poco después se firmó la paz de Riswick, no hubo más sabotajes. De modo 
que nada relacionado con la milicia, que ya se había convertido en mi profesión, sucedió 
durante varios años. Nuestro regimiento fue primero enviado a Inglaterra y más tarde a 
Irlanda; pero como estas memorias no se han escrito para ser leídas a modo de ligero 
entretenimiento junto a la mesa del té, sino más bien en el sosiego del propio gabinete, poco 
es lo que puede añadirles el relato de un periodo de anodina tranquilidad. 

Por mucho que me disguste la ociosidad, hay ciertas clases de acción frente a las que 
un hombre prudente bien puede preferir la indolencia: así, aquellas que suponen desafiar a 
los elementos a pecho descubierto, y hacer la guerra a la naturaleza misma. A mi parecer, 
una de tales habría sido consumir mi delegación, y muy posiblemente junto con ella mi 
vida, en las Indias Orientales. Ya que, si bien en opinión de algunos un destino semejante 
puede ser ocasión de un ascenso rápido y honroso, con todo pensaba yo para mis adentros 
que tales mudanzas de la rueda de la fortuna con frecuencia vienen a ser no menos 
repentinas que inciertas, con lo que tanto podía yo acabar siendo el primero como el último. 
Todas mis dudas se resolvieron en cierto modo como en el famoso Hudibras: «Aquel que 
echó a correr y huyó del peligro es el que descansa ahora tranquilamente en su camastro». 

Pero pronto mi buena estrella disipó tan melancólicos pensamientos, que se habían 
apoderado de mi ánimo y de mi mente con motivo del rumor de que nos enviaban a las 
Indias Orientales: pues sucedió que, habiendo sido reclamado en Inglaterra por ciertos 
negocios urgentes del regimiento, arribé allí casi al tiempo que se dio la orden de embarcar. 
De modo que no hube de decidir por mí mismo si presentarme o no, y por suerte no me vi 
obligado a solicitar la licencia, como les sucedió a muchos. 

Por tanto, ya que se consideró que no me era posible volver a tiempo para embarcar, 
uno de mis superiores me propuso que delegara en cierto oficial que partía. Con gran 
contento por mi parte fui incluido en la lista de la media paga, juntamente con algunas otras 
ventajas momentáneas. Lo que fue tanto más provechoso cuanto que yo sabía, o al menos 
me tenía por lo bastante avisado como para anticiparlo, a la vista del tenso debate en la 
Cámara de los Comunes sobre el tratado de partición, que no había de pasar mucho tiempo 
antes de que la paz en que nos hallábamos requiriese, cuando menos, algún acomodo. 

Soporté la incertidumbre con la paciencia de un judío, aunque no con su incongruente 
mentalidad, confiando de todo corazón en el porvenir. Como demostraron los 
acontecimientos (pues no tardó en estallar), la guerra era inminente. En tanto aguardaba una 
oportunidad que de continuo me decía a mí mismo que no había de tardar, ni el recuerdo de 
las pobres diversiones de Dublín ni el de la vulgaridad de sus habitantes. 
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Pero por más que se declaró la guerra y se hicieron los preparativos de rigor, todas las 
expectativas se vinieron abajo, de pronto, con la súbita muerte del rey Guillermo. A este 
príncipe, que había desafiado la muerte en innumerables combates y batallas, le llegó su 
hora cuando se hallaba entregado a sus diversiones; hora que, conforme a nuestro humano 
criterio, se cumplió cuando menos convenía. Había salido de caza, su afición favorita, 
cuando dio en tierra de resultas de un nefasto movimiento de su caballo, y se rompió el 
cuello. La noticia sembró la alarma en la corte y por doquier, y sus inquietantes 
consecuencias de inmediato despertaron en Europa similar zozobra. Sólo Francia, que con 
anterioridad no había dudado en conspirar para acabar alevosamente con el rey, cobró nue-
vos ánimos con lo que para los demás fue motivo de desaliento. Creyó Francia que, 
desaparecido aquel que se había erigido en perenne barrera a su ambición, quien le 
sucediera en modo alguno mantendría las disposiciones por él adoptadas en defensa de la 
libertad de Europa. Pero tanto Francia como sus aliados quedaron triunfalmente 
confundidos, puesto que esta casi divina reina, de corazón cabalmente inglés, hizo suyos los 
dictámenes de su predecesor, y para disipar cualquier sombra de desconfianza, apenas subió 
al trono, despachó a todas las cortes de la gran confederación embajadores acordes con la 
importancia del mensaje, para que confortaran los ánimos de todos. 

 
Con ello cobró nuevo impulso, con tanto brío como terror sintieron sus fieros 

enemigos, una causa que por un instante pareció flaquear en su fundamento, y los señalados 
triunfos de sus armas fueron la respuesta no menos a las plegarias y cuidados de aquella 
regia alma de los confederados, en la que se resumían las libertades de Europa, que a la 
prudencia de cuantos como ella albergaban en su corazón así el provecho como la honra de 
su país. La primera campaña fue un glorioso anticipo de cuanto había de llegar. Bon, 
Keyserwaert, Venlo y Ruremond no fueron sino gloriosas anticipaciones de Donawert, 
Hochstet y Blenheim. Así contribuyeron los ejércitos ingleses al sostén del vacilante 
imperio, haciendo evidente de modo ejemplar el genio ancestral de un pueblo hecho a la 
guerra, y de este modo tan noble empresa resultó felizmente coronada por el éxito que 
merecía, con monumentos y regios tributos a una causa inglesa del entonces único 
emperador en Europa. Una pequeña compensación, es cierto, por las naciones expoliadas y 
las tropas cautivas, pero suficiente para que pudieran ponerse en boca del monarca francés 
las lamentaciones de aquel emperador romano que lloró la derrota de sus legiones muy 
cerca del mismo lugar; pero esta vez con mayor motivo, y en circunstancias mucho menos 
gloriosas. 

Pero ya que mi suerte no me había permitido tomar parte en tan gloriosas gestas de los 
ejércitos ingleses, ni en Flandes ni en el Rhin, resolví no seguir malgastando mi tiempo en la 
corte, e incorporarme en cuanto tuviese ocasión. Y habiendo regresado mi señor Cutts 
rodeado de todos aquellos laureles a que se había hecho acreedor por sus imborrables 
servicios en Venlo, Ruremond y Hochstet, comprendió su celoso carácter que debía 
finalmente tomar aliento en un ambiente reposado y soportar la carga de un honor sin 
riesgo, no muy llevadera para alguien cuyas hazañas no pueden caer en el olvido, puesto que 
las crueles heridas sufridas y las gloriosas empresas concluidas proclaman ya cuanto lápidas 
y epitafios puedan decir en el futuro. Al poco tiempo tras su vuelta de Alemania, fue 
nombrado general de los ejércitos de su majestad en Irlanda. Acudí para felicitarle por ello, 
y tuvo a bien hacerme algunas preguntas acerca de aquel país, y en especial sobre qué barrio 
de Dublín le recomendaba para establecer en él su residencia, ofreciéndose al tiempo para 
hacer por mí cuanto estuviese en su mano, si es que quería acompañarle. 

Pero ya la inactividad me pesaba en exceso; así que, una vez hube declinado su 
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ofrecimiento tan respetuosamente como pude, dije a su excelencia que, en cuanto a su 
vivienda, poseía yo una casa en Dublín lo bastante espaciosa y conveniente para una 
persona de su calidad, la cual ponía por entero a su disposición. Le dije, además, que sentía 
deseos de conocer España, hacia donde por entonces se encaminaba milord Peterborow, y 
que, si su señoría tenía a bien recomendarme, ello me complacería más que cualquier por 
otra parte tedioso, descanso. Su Señoría se dignó acoger favorablemente ambas sugerencias, 
y con tal eficacia habló en mi favor, que el conde de Peterborow, general de cuantas tropas 
formaban la expedición, ordenó que me preparase de inmediato. Así, una vez todo estuvo 
dispuesto, embarqué rumbo a España en unión de este noble señor para tomar parte en su 
bien concertada empresa, cuyo desenlace había de mostrar al mundo que ejércitos poco 
numerosos, mandados por generales prudentes, pueden en ocasiones alcanzar magníficas 
victorias. 

En todo el mundo los judíos son un pueblo ducho en hacer que prospere cuanto atañe a 
Mammon. Por su familiaridad con toda clase de negocios, siempre se les considera los más 
aptos para cualquier empresa en la que haya un atisbo de lucro. Sabido es que suministrar 
víveres y pertrechos a un ejército comporta un beneficio en consonancia, y España no era el 
primer país en el que tales gentes habían llevado a cabo semejante empresa. Además, y es 
algo que a todas luces les confiere notable ventaja, está inscrito tanto en el carácter como en 
la conducta de esta raza el prestarse ayuda unos a otros con firme determinación, y hacerlo 
con absoluta confianza y prodigiosa rapidez. Cierto judío, tan hábil como deseoso de 
emprender un negocio de esta índole, se presentó entonces oportunamente para rogar al 
conde de Peterborow que le tomase a su servicio como proveedor de cuantas tropas fuesen 
enviadas a España, de inmediato o en el futuro. 

Con facilidad se comprenderá que el conde, obligado por las circunstancias, no 
desdeñara escucharle. Habiendo recibido el ofrecimiento de una considerable suma a modo 
de anticipo, actuó según era costumbre y aceptó el dinero, con lo cual pudo llevar a la 
práctica los planes que desde un primer momento había concebido. El judío que firmó el 
contrato se llamaba Curtisos. Tanto él como sus socios adelantaron con gran puntualidad la 
suma convenida de cien mil libras, poco más o menos, que fue de inmediato confiada al 
intendente del ejército. Pues si bien el conde aceptó el dinero de los judíos, no lo hizo en 
beneficio propio, sino por la cosa pública. Conforme al contrato, las órdenes de pago por la 
cantidad estipulada se firmaron en Lisboa a nombre de lord Godolphin (entonces lord 
Tesorero) y todas se abonaron puntualmente. 

Habiendo dado por fortuna el conde de Peterborow con la vía para disponer de dinero, 
y por tanto de cierto contingente de tropa de caballería, previa autorización de lord Galway 
para intercambiarla por dos regimientos de infantería, acogió al Archiduque y su séquito a 
bordo de la escuadra y los llevó a todos hasta Barcelona a sus expensas. Sin que por tan 
meritorio gesto, como mucho después he sabido de muy buena fuente, este noble conde 
haya obtenido jamás el menor reconocimiento por parte del gobierno ni de persona alguna. 

Zarpamos de Lisboa con intención de sumamos al escuadrón mandado por sir 
Cloudsley Shovel, con el que nos encontramos, conforme a lo acordado, en el puerto de 
Tánger. Reunidos así los combatientes y los transportes, salimos de inmediato hacia 
Gibraltar. No permanecimos allí más tiempo del necesario para que embarcaran dos 
regimientos de aquella guarnición, que relevaron a otros dos que venían a bordo. Aquí 
encontramos al príncipe de Hesse, quien de inmediato resolvió seguir al Archiduque en esta 
expedición. Era persona de gran cortesía y había sido virrey de Cataluña, por lo que fue 
acogido con la mayor satisfacción, como alguien capaz de prestar grandes servicios en un 
país en el que era tan conocido como apreciado. 

Dado que por entonces mi latín era bastante bueno, tuve frecuentes oportunidades de 
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conversar con los dos confesores del Archiduque, quien me honró dispensándome por ello, 
en cierto modo, su favor. Si menciono este hecho no es por satisfacer pretensión alguna de 
vanidad, sino como circunstancia que corrobora que mis noticias en asuntos de relevancia 
no pueden ser menospreciadas por lo que a tales círculos respecta. Al contrario, tenía motivos 
fundados para suponer que conocía pormenores que rara vez, o al menos no con igual prontitud, llegaban a 
oídos de otros. 

De Gibraltar pusimos rumbo a la bahía de Altea, no muy lejos de la ciudad de 
Valencia, ruta que seguimos durante varios días. Entretanto supe por personas bien 
informadas que el conde de Peterborow había sufrido un nuevo desaire. Pero ni yo ni nadie, 
por cuanto pude observar, fuimos capaces de averiguar el motivo, ni aquel noble general 
dejó traslucir en modo alguno que el incidente le hubiese afectado tanto como los más 
allegados a él me aseguraron. 

Comoquiera que fuese, en tanto permanecimos en la bahía de Altea se despacharon 
dos buques de guerra y un reducido contingente contra Denia, la cual contaba con un 
pequeño castillo, más elegante que sólido. Tras intimar a sus habitantes con nuestros 
cañones, y cuando ya las naves se disponían a formar en orden de batalla para bombardear 
la plaza, ésta se rindió, acató la autoridad del Archiduque y lo reconoció como legítimo rey 
de España. En adelante me referiré con tal título a este príncipe. Quedó allí al mando el 
general Ramos, quien más adelante desempeñó un relevante papel en el reino de Valencia 
durante la guerra.  

Por más que en lo tocante al desarrollo de la campaña no se habían tomado 
resoluciones definitivas, el conde de Peterborow, siempre celoso del honor de su país, había 
trazado cierto plan antes de que el Archiduque dejara Lisboa. Aquel plan, de haber sido 
llevado a la práctica, habría con toda probabilidad dado fin a esta guerra con mucha mayor 
rapidez, y al tiempo habría evitado los conflictos surgidos durante el asedio de Barcelona. 
Con perspicacia y buen criterio, el conde había reparado en que el centro de España se 
hallaba desguarnecido al no haber tropas en él por encontrarse todos los efectivos en los 
confines del reino, bien en las fronteras de Portugal o en la ciudad de Barcelona. Con el rey 
Felipe y la real familia, en Madrid quedaban únicamente algunos soldados de caballería, 
poco numerosos y mal pertrechados, los cuales tan sólo podían ser de utilidad como 
guardias. Por tanto, si, conforme era su intención, hubiese tomado Valencia, o cualquier otro 
puerto que le cubriera la retaguardia, y hubiese avanzado directamente sobre Madrid, ¿quién 
le habría cortado el paso? Pero tendré ocasión de referirme más ampliamente a su capacidad 
algunas páginas más adelante. Baste decir aquí que, por más que su plan podría haber 
desencadenado una inmediata y triunfante revolución, cuantas órdenes opuestas a su criterio 
tuvo que obedecer en lo sucesivo no sirvieron sino para aumentar su fama, ya que más de 
una vez se vio en la necesidad de allanar obstáculos que a cualquier otro general hubiesen 
parecido insuperables. 

Valencia es una ciudad que se halla en la parte central de la costa española, asentada 
en una tierra rica y muy poblada, a sólo cincuenta leguas de Madrid. Disponen sus 
habitantes de gran número de mulas y caballos gracias a la notable fertilidad de sus tierras, 
las cuales pueden, por fortuna para ellos, regar cuando y cuanto quieren. Esta ciudad y reino 
era tan inclinada a la causa del rey Carlos como la misma Cataluña. Apenas fondeamos, se 
acercó hasta la bahía de Altea mucha gente para ofrecernos sus servicios y traernos toda 
suerte de provisiones, con grandes voces de «¡Viva Carlos Tercero, viva!». No había tropas 
regulares en ninguna de las ciudades de alrededor, ni tampoco en la capital. Las más 
próximas eran las escasas fuerzas a caballo acantonadas en Madrid, a ciento cincuenta 
millas de distancia. Las unidades de infantería más cercanas se hallaban en Barcelona o en 
la frontera portuguesa. 
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Barcelona es una ciudad amurallada, y está entre las mayores y más populosas de 
España. Por un lado la defiende el mar, y por el otro una sólida fortaleza que llaman 
Montjuich. Es tan grande que treinta mil hombres apenas serían bastantes para formar una 
línea que la rodeara. En cierta ocasión resistió durante muchos meses frente a un ejército 
formado por tal número de soldados. 

Si bien se considera, se verá que esta breve descripción de ambas ciudades resulta 
absolutamente necesaria, puesto que sin ella nadie estaría en condiciones de juzgar los 
planes conforme a los que el conde de Peterborow resolvió actuar, una vez que recibió al 
Archiduque a bordo de la flota. Sin embargo, el conde se vio por entonces en la necesidad 
de dejar de lado tan bien fundada estrategia, ya que, mientras se encontraba en la bahía de 
Altea, recibió órdenes desde Inglaterra para que se dirigiese de inmediato a Cataluña, a lo 
que el Archiduque, así como muchos marinos y oficiales del ejército, y en particular el 
príncipe de Hesse, eran más inclinados. 

Al recibir tales órdenes, quedó claro que el conde de Peterborow era de la opinión de 
que, en lugar de una estrategia que a su modo de ver tenía una probabilidad de éxito, se le 
obligaba a seguir otra poco menos que irrealizable, ya que nada le parecía menos sensato 
que un ataque contra Barcelona, una plaza tan distante de cualquier clase de refuerzo o 
apoyo, y la única en que los españoles contaban con una guarnición de fuerzas regulares 
cuyo número casi excedía al del ejército con que debía sitiarla. Esto habría sido suficiente 
para enfriar el entusiasmo de cualquiera con menor inteligencia y celo que los demostrados 
por el conde en todo momento. El general podría haber expulsado en pocos días al rey 
Felipe de Madrid, donde contaba con tan escasas fuerzas que oponerle, si, tal como pre-
tendía, hubiese avanzado de inmediato hacia allí una vez controladas Valencia y las 
ciudades de su entorno, todas las cuales estaban dispuestas a someterse y abrazar la causa 
del rey Carlos (y las que no, apenas se encontraban en condiciones de ofrecer una 
resistencia digna de tal nombre). Además, podría haber dispuesto al momento de tantos 
caballos y mulas como hubiese querido, juntamente con los carruajes necesarios para la 
artillería, los equipajes y la munición. Y como nada había en su ruta que impidiera o 
estorbara su marcha hacia allí, cuesta imaginar qué otra cosa, salvo retirarse, bien hacia 
Portugal o hacia Cataluña, podía haber hecho el rey Felipe en semejante circunstancia. En 
cualquier caso, se habría visto obligado a abandonar el centro de España a merced de sus 
atacantes quienes, entretanto, hubiesen podido cortar cualquier comunicación entre ambos 
ejércitos, situados en tan alejados extremos del país como las fronteras de Portugal y la 
ciudad de Barcelona, único reducto esta última, como ya dije, en el que había algunas tropas 
regulares. 

Por otra parte, las fuerzas del conde de Peterborow resultaban más que suficientes para 
una ofensiva en contra de la que se preveía tan débil resistencia, puesto que, de haberse 
visto obligado el ejército situado en las fronteras de Portugal a desplazarse hacia el interior 
del país para hacerle frente, las tropas portuguesas, por su parte, pudieran haber entrado en 
España sin oposición. En el peor de los casos, suponiendo que el general hubiese tenido que 
replegarse, su retirada hacia las regiones de Valencia y Andalucía previamente controladas 
habría resultado fácil y sin riesgos. Contando, además, con que Gibraltar, la plaza mejor 
fortificada de España si no del mundo, se encontraba ya en nuestro poder, y una gran flota 
dispuesta para prestar su apoyo en las ciudades de la costa. De todo lo cual se deduce con 
absoluta claridad que en poco tiempo hubiéramos podido hacer la guerra sin necesidad de 
aventurarnos en el Mediterráneo, con lo que todos los refuerzos habrían estado mucho más a 
mano, y se habrían reducido considerablemente los gastos de transporte de tropas y 
municiones. 

Pero ninguno de tales argumentos, por bien fundados que estuviesen todos y cada uno 
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de ellos, prevaleció contra la opinión general de que había que atacar en Cataluña. Mr. 
Crow, agente de la reina en la zona, había remitido a Inglaterra los más optimistas informes, 
asegurando que nada teníamos que temer si alguna vez nuestra flota desembarcaba en 
Cataluña. También el príncipe de Hesse hacía extraordinarias promesas y negaba cualquier 
riesgo; todo lo cual llevó a que nuestro ejército se dirigiera hacia aquella región de España 
(y aquel gentil príncipe a la batalla en que perdió su vida) contra la opinión de nuestro 
general, quien adivinaba ya cuantas dificultades los demás advertirían por sí mismos poco 
después. Semejante perspectiva fue el origen de las dilaciones y negativas a un ataque 
contra Barcelona, que el sostuvo en tantos consejos de guerra. 

De todas formas, obedeciendo a las instrucciones recibidas de Inglaterra, a la 
obstinación del Archiduque y a las impertinencias del Príncipe de Hesse, nuestro general dio 
órdenes de zarpar de Altea rumbo a la bahía de Barcelona, la más importante ciudad de 
Cataluña. Sin embargo, una vez arribamos allí, se opuso con firmeza a que desembarcasen 
tropas de ninguna clase en tanto él no se cerciorara de los tan ponderados y tantas veces 
prometidos apoyos y refuerzos. Pero como no acudieran sino algunas partidas de hombres 
malamente armados, y sin caballeros ni oficiales que los mandasen, el conde de Peterborow 
juzgó poco razonable acometer una acción que presentaba tan escasas probabilidades de 
victoria. A renglón seguido se le apremió con el argumento de que, en tanto no se efectuara 
un desembarco que dejase a las claras nuestra intención de seguir adelante, no cabía esperar 
que las gentes acudiesen en gran número, ni que personas de condición se descubrieran. Y 
con esto se resolvió que las tropas debían desembarcar. 

Bajaron, por consiguiente, nuestros hombres a tierra y acamparon de inmediato, pese a 
lo cual aumentó bien poco el número de nuestros partidarios, y lo hizo tan desordenadamen-
te como al principio. Acudieron gentes indisciplinadas y reacias a la obediencia militar, que 
se presentaban cuando querían y se marchaban cuando les apetecía. El argumento fue 
entonces que, mientras no se viese que llevábamos a tierra la artillería del mismo modo que 
habíamos desembarcado las tropas, nadie daría crédito a nuestras intenciones de poner sitio 
a la ciudad, con lo que al general no le quedó más remedio que ceder también en este punto. 
Semejante proceder podía ser considerado un tanto arbitrario, ya que en todos los consejos 
de guerra se había llegado a la conclusión de que el plan no podía ser puesto en práctica, y 
el conde de Peterborow tenía órdenes terminantes de atenerse a las decisiones de la mayoría. 

Por último, el príncipe de Hesse juzgó llegado el momento de solicitar que los 
miembros de aquellas partidas irregulares y quienes los mandaban percibiesen una paga con 
vistas a retenerlos, ya que no cabía esperar que arriesgaran sus vidas por nada. De modo que 
fuimos a Cataluña porque se nos aseguró que contaríamos con toda clase de apoyos, pero 
una vez allí vimos que no contábamos con ninguno a menos que lo pagásemos. Puesto que 
se nos había enviado sin dinero para pagos de ninguna clase, hubiéramos preferido hallarnos 
en un país en el que poder tomar por la fuerza lo que no podíamos conseguir de otro modo. 

Para hacer justicia a los miquelets en la medida de lo posible, debo decir que, aunque 
no pasaron de mil quinientos (casi siempre eran menos, si bien el número de combatientes 
variaba y a veces acudían más) y nunca obedecieron a ningún mando sino que lucharon 
donde y como les pareció mejor, aun así prestaron un notable servicio, pues se apoderaron 
de cuantos conventos y casas de campo se encontraban entre los montes y la llanura de 
Barcelona, con lo que impidieron que el enemigo hiciera salida alguna de la ciudad, por 
breve que fuese. 

Empezaron entonces a aparecer las dificultades que el general había previsto tiempo 
atrás. Las tropas habían permanecido ociosas durante tres semanas, tiempo que se perdió en 
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interminables discusiones y enfrentamientos no con el enemigo, sino entre nosotros mismos. 
A la vista de las circunstancias en que nos encontrábamos, el asedio de Barcelona fue 
descartado como imposible y temerario en seis consejos de guerra sucesivos. Sin embargo, 
el general y el brigadier Stanhope (después conde Stanhope) coincidieron en que era preciso 
lanzar algún ataque, no tanto porque tuviésemos posibilidades de salir airosos como para 
responder a la universal expectación. Pero fue de todo punto imposible que un consejo de 
guerra lo autorizase. En concreto, el general holandés hizo constar que, si se le obligaba a 
sacrificar las tropas bajo su mando de forma tan arbitraria, sin el respaldo de un consejo de 
guerra, no obedecería ni aun las órdenes del conde de Peterborow. 

Cuantos oficiales negaron su apoyo al asedio se mostraron partidarios de un avance 
hacia el interior del país para atacar cualquier otra población que no se hallara defendida por 
una guarnición tan fuerte y numerosa. Contaban con que, excepto Barcelona, no había otra 
ciudad en Cataluña que estuviese en condiciones de ofrecer una resistencia prolongada. 
Además, si la guarnición de Barcelona salía tras ellos, siempre resultaría más vulnerable en 
campo abierto que parapetada tras los muros de una plaza de fortaleza tal. Por otra parte, en 
caso de que el plan tuviese éxito, probablemente la derrota de estas tropas resultara más 
efectiva que la toma de la propia Barcelona para poner Cataluña, juntamente con los reinos 
de Aragón y Valencia, en manos del rey Carlos. 

Digamos, en passant, que es fácil deducir de las opiniones de los militares del ejército 
de tierra en el consejo de guerra la repercusión que habría tenido una victoria de nuestras 
tropas, si hubiésemos avanzado directamente sobre Madrid desde Valencia. Puesto que, si 
dos meses después de que se diera la voz de alarma, se consideraba empresa tan sensata 
como realizable un avance hacia el interior del país, y preferible al asedio de Barcelona, 
donde fuerzas iguales, si no superiores en número, se hallaban dispuestas a perseguirnos 
pegadas a nuestros talones, ¿qué no podría haberse esperado de un avance de nuestras tropas 
cuando y donde menos resistencia podían encontrar? Pero, dejando a un lado lo que pudo 
haber sido, pasaré ahora a referir con la mayor exactitud algunos de los más notables 
sucesos de nuestra ofensiva para liberar Barcelona. 

La firme oposición de los consejos de guerra al plan de acometer el asedio de una 
plaza tan sólida y defendida por una guarnición tan numerosa, y los fundados argumentos en 
que se apoyaba su disconformidad con tan imprudente propósito, sumieron al general en la 
mayor confusión. Cuantos acompañaban al rey Carlos andaban quejosos. Todos sus 
cortesanos deploraban la mala fortuna de aquel príncipe, quien tan sólo había entrado en 
Cataluña para salir de ella sin que nadie acudiera a defender su causa. Nuestros propios 
oficiales y soldados se hallaban muy descontentos, puesto que se les reprochaba el que no 
estuviesen dispuestos a tomar la iniciativa y acometer un imposible. El plan de asedio, 
tantas veces expuesto y defendido por el príncipe de Hesse en todos los consejos de guerra, 
no podía desembocar, en último término, sino en una retirada, tras la pérdida de muchos 
hombres lanzados al combate por una cuestión de pundonor (puesto que se decía que 
avanzábamos como locos y nos retirábamos como cobardes). 

El haber previsto todas estas dificultades, así como el poder desahogarse diciendo que, 
de haber imaginado algo semejante (que no iba a tener libertad para aplicar su estrategia, 
conforme a su propio criterio), nunca habría aceptado al Archiduque a bordo ni le habría 
dado esperanzas de recuperar el trono de España de manos del rey Felipe, servía de poco 
consuelo al conde. Debió de ser muy duro para él, puesto que, habiéndose embarcado en 
una iniciativa tan complicada sin instrucciones de ninguna clase del Gobierno, su única 
posible justificación era la victoria. Digo que debió de ser muy duro (una vez que la 
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expedición fue aprobada en Inglaterra) verse manejado de aquel modo por individuos que, 
lejos de allí, tomaban decisiones basándose en los ilusorios y mal fundados informes de mr. 
Crow, y obligado, pese a su rango, a plegarse al humor de extranjeros que actuaban en 
función de sus propios intereses o se despreocupaban de la suerte que pudieran correr los 
hombres de la expedición, de quienes no se sentían responsables. 

Tales eran las incómodas circunstancias en que se encontraba el conde de Peterborow 
ante Barcelona: propuestas imposibles, planes desestimados, consejos de guerra hostiles, 
una corte descontenta y un general holandés reacio a que sus tropas actuaran como refuerzo; 
y para colmo, con nulas perspectivas de armonizar tales enfrentamientos y opiniones encon-
tradas mediante un acuerdo razonable. Sin embargo, todas estas dificultades hicieron que el 
conde, lejos de desanimarse, mostrara lo mejor de sí mismo, y le indujeron a tomar una afor-
tunada resolución, de la que por fortuna se siguieron extraordinarias hazañas, y que 
felizmente dio lugar a triunfos superiores a cuanto podía esperarse. Tanto es así que se oyó 
decir al general que haber aspirado a ellos habría sido poco menos que una locura. Cierto 
que, prima facie, un ataque por sorpresa contra un enclave aún más fuerte que la propia 
Barcelona era una idea difícilmente imaginable. Su única esperanza de salir con bien residía 
en que no habría quien creyese en la posibilidad de que semejante plan le pasara a nadie por 
la cabeza. El general confiaba, sobre todo, en que el gobernador y la guarnición de 
Montjuich, convencidos de que no tenían nada que temer, hubieran descuidado la disciplina 
y se hallaran desprevenidos, tal como ocurrió. 

De cualquier manera, esperó una ocasión propicia para salir a hacer un reconocimiento 
e inspeccionar las fortificaciones a escondidas de todos, si se exceptúa a un asistente de 
campaña que estaba a su servicio. Siguiendo un camino al pie de la colina, no le resultó 
difícil proceder conforme a sus deseos, puesto que aquella inexpugnable fortaleza carecía de 
hombres a caballo y los miquelets se habían apoderado de las casas y huertos del llano. 
Cuanto observó de la propia plaza, la negligencia y descuido de la guarnición, todo ello 
unido a las incómodas circunstancias en que se hallaba, hicieron que el conde se animara de 
inmediato a poner en práctica su primitivo plan, confiado en la situación del terreno que 
separaba Montjuich de Barcelona, ya que, si el primero caía en nuestro poder, el sitio de la 
segunda podía ser acometido con alguna perspectiva de victoria. 

En vista de que el posterior asedio, efectuado por la parte de Montjuich, se resolvió 
favorablemente para nosotros, alguien podría deducir de lo dicho hasta aquí que también 
habríamos vencido si hubiésemos atacado la ciudad por el este, allí donde nuestras tropas 
habían acampado en un principio, y la única zona desde la que podríamos haber atacado de 
no encontrarse Montjuich en nuestro poder. Pero unas pocas palabras bastarán para 
convencer a cualquiera con alguna experiencia de que un asalto por el este se hallaba 
condenado al fracaso, por más que varias circunstancias poco menos que milagrosas nos 
dieran la victoria cuando apuntamos nuestras baterías contra la parte oeste de Barcelona. Al 
este de la ciudad se extiende una llanura de varias millas, lo que nos habría obligado a 
avanzar a campo abierto. En consecuencia, nuestros hombres habrían quedado a merced de 
su artillería. Además, la ciudad está mucho mejor defendida por esta parte: dispone de 
fortificaciones al pie de las murallas flanqueadas por los muros de éstas y por los laterales 
de dos torreones, y apoderarnos de ellas pudiera habernos costado la mitad de nuestros 
hombres antes de que hubiésemos podido apuntar una batería contra la muralla. E incluso 
imaginando, después de todo, que se hubiese logrado abrir una brecha suficiente, ¿qué clase 
de estrategia hubiese sido lanzar un ataque contra unas tropas regulares que nos doblaban en 
número? 
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Por el contrario, la situación nos era tan favorable por la parte de Montjuich, que la 
brecha fue abierta y penetramos en la ciudad sin excavar trincheras y sin que hubiésemos 
sido incomodados por incursión alguna del enemigo, pues lo cierto es que no hicieron 
ninguna mientras duró el asedio. La mayor de nuestras baterías, con más de cincuenta 
cañones pesados que pertenecían al armamento de los barcos y estaban al cuidado de la 
marinería, fue emplazada sobre una elevación del terreno lo bastante extensa como para 
albergarla, con dos profundas trincheras a ambos lados, al extremo de cada una de las cuales 
levantamos una pequeña fortificación que servía para que nuestros hombres se pusieran a 
cubierto de los disparos que les hacían desde la ciudad. Estos dos fortines, en los que 
disponíamos de algunas piezas ligeras, flanqueaban la batería y la ponían totalmente a salvo 
de cualquier ataque por sorpresa del enemigo. Había otras piezas de poco calibre 
emplazadas en los mon- 

tes de alrededor, en zonas por las que no podíamos acercarnos, que hasta cierto punto 
neutralizaban por completo la artillería del enemigo, ya que sus hombres no podían hacer 
uso de ella sin exponerse al mayor de los peligros. De modo que los nuestros estaban a 
salvo, y los pocos que cayeron fueron víctimas en su mayor parte de balas perdidas. 

Pero volviendo al general: obligado como estaba a tomar una decisión de tal 
trascendencia, llegó a la conclusión de que el camino más corto para sorprender a sus 
enemigos pasaba por evitar a sus amigos. Por consiguiente, convocó a los oficiales del 
ejército a un consejo de guerra en tierra firme, y a los mandos y oficiales de marina a otro 
consejo a bordo. En ambos se acordó que, supuesto que se desistiera del asedio de 
Barcelona y las tropas tuviesen que embarcar de nuevo en una fecha convenida, debía 
emprenderse una acción contra el reino de Nápoles. Así pues, en la fecha señalada, la 
artillería pesada que había sido llevada a tierra para el asedio fue devuelta a bordo, y todo en 
apariencia dispuesto para su transporte a los barcos. Entretanto, el general no tuvo más 
remedio que soportar los reproches de los cortesanos descontentos y, lo que fue más penoso 
para él, las murmuraciones de los oficiales de marina quienes, no muy duchos en lo tocante 
a asedios, se inclinaban como un solo hombre por sitiar Barcelona, sobre todo porque la 
estación se hallaba muy avanzada, y en opinión de la mayoría no era el momento adecuado 
para que la flota emprendiera una nueva misión. Comoquiera que fuese, todo quedó tan bien 
disimulado por nuestros falsos preparativos para una retirada, que, la misma noche en que 
nuestras tropas se disponían a atacar Montjuich, se celebraban festejos públicos y regocijos 
en la ciudad por el levantamiento del asedio. 

El príncipe de Hesse se había permitido no pocas libertades en lo tocante a criticar la 
estrategia seguida frente a Barcelona, llegando a insinuar que, por más que el conde 
aparentara en público que era partidario de atacar, no hacía valer su autoridad sobre los 
demás oficiales para que éstos así lo hicieran. Asimismo había insinuado que el general se 
había mostrado desde un principio en contra de una acción en Cataluña, y partidario de otras 
operaciones. En cuanto a esto último, no decía sino la verdad. Por otra parte, el conde de 
Peterborow se quejaba de que el tan ponderado apoyo no había aparecido por parte alguna, 
y que por consiguiente sus tropas iban a ser sacrificadas a los caprichos de un extranjero sin 
experiencia militar y de quien podía dudarse si resultaría tan valeroso como arrogante. Tales 
reproches mutuos habían envenenado las relaciones entre aquellos dos grandes hombres 
hasta tal punto que, durante quince días, se evitaron mutuamente para no dirigirse la palabra. 

El conde, de todas maneras, habiendo tomado sus propias disposiciones y dado las 
órdenes oportunas, inició el avance al atardecer con mil doscientos infantes y doscientos 
hombres a caballo, quienes a la fuerza tenían que pasar frente a los acuartelamientos del 
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príncipe de Hesse. Al llegar, avisaron al príncipe de que el general se encontraba allí y 
quería hablarle. Llevado a su presencia, el conde le dijo que había, por último, decidido 
atacar al enemigo, y añadió que había llegado el momento de que, si así lo creía 
conveniente, juzgara su proceder y comprobara por sí mismo si sus oficiales y soldados eran 
tal como él con tanta ligereza los había juzgado. El príncipe respondió que siempre había 
estado dispuesto a cumplir con su deber, pero a duras penas podía creer que con semejante 
plan se pudiese derrotar al enemigo. De cualquier manera, sin añadir palabra hizo ensillar su 
caballo. 

Esto nos enseña cuánto dependen del azar aun los mayores triunfos. Muy 
probablemente el conde de Peterborow jamás se hubiese lanzado a una acción tan arriesgada 
a sangre fría y sin que mediara provocación alguna. Si una empresa semejante se hubiese 
llevado a cabo conforme a las normas acostumbradas, muy posiblemente habría confiado el 
mando a alguno de sus oficiales, puesto que no es habitual y resulta casi inadmisible, 
siquiera excepcionalmente, que los comandantes en jefe intervengan en persona en esta 
clase de acciones. Pero he aquí al general y al príncipe, unidos en este ataque a la des-
esperada pese a sus recientes divergencias. 

El brigadier Stanhope y mr. Methuen (hoy sir Paul) eran amigos personales del 
general. Tenían toda su confianza, y era a ellos a quienes consultaba con más frecuencia, 
pero nunca les puso a ninguno de los dos al corriente de esta decisión para no 
comprometerlos en una acción tan peligrosa y en la que había tan pocas posibilidades de 
victoria. Al contrario, decidió mantenerlos en reserva como los más indicados para tomar 
decisiones y poner orden en la confusión, que, si era ya considerable, habría sido aún mayor 
si le hubiese ocurrido a él cualquier percance. Y tengo buenas razones para creer que el 
móvil más importante del conde de Peterborow en esta empresa fue justificarse ante el 
príncipe de Hesse y ante el mundo, y que sus recelos nacían de su preocupación por las 
tropas a su cargo y no de que temiese por sí. Por otra parte, son de sobra conocidos los 
nobles caracteres de los dos oficiales a quienes me he referido, así que resulta fácil admitir 
que el general sólo podía evitar que tomaran parte en el ataque manteniéndolos en la 
ignorancia del mismo, al igual que hizo con todo el mundo, incluido el propio Archiduque. 
Y ciertamente nunca hubo sorpresa tan general como cuando, a la mañana siguiente, se 
dejaron oír por la parte de Montjuich los primeros disparos. 

Daré ahora cuenta punto por punto de esta gran acción cuyos gloriosos pormenores, 
por cuanto sé, nunca nadie se ha ocupado de recoger para la posteridad, como tampoco sus 
consecuencias y efectos, los cuales, como se verá, resultan tan notables y extraordinarios 
que, de haber podido hacerlo, pocos hombres, por no decir ninguno, se habrían privado a sí 
mismos del placer y al mundo de la satisfacción de conocerlos. 

Las tropas avanzaron durante toda la noche siguiendo una ruta al pie de las colinas y 
llegaron a Montjuich, a menos de un cuarto de milla de las fortificaciones exteriores, dos 
horas antes de que amaneciera. Por este motivo se dio por seguro que, fuera cual fuese el 
plan que el general se había trazado, lo pondría en práctica antes de que se hiciera de día. 
Pero el conde de Peterborow no tuvo a bien informar a los oficiales de las razones por las 
que prefirió esperar a que hubiese luz. Pensaba que la victoria era imposible a menos que el 
enemigo se situara en la fortificación exterior al pie de los torreones del recinto. Al no haber 
empalizadas, si nuestros hombres, tras sufrir la primera descarga, disponían de tiempo 
suficiente para llegar hasta allí y lanzarse sobre sus adversarios, podían obligarles a que se 
replegaran y, sin darles tregua, tenían alguna posibilidad de obligarles a retroceder, en la 
confusión, hasta las fortificaciones interiores. 
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Tales fueron las razones que allí y entonces expuso el conde. Hecho lo cual, y tras 
prometer generosas recompensas a quienes cumpliesen a satisfacción con su deber, dispuso 
que un subteniente con treinta hombres avanzara en dirección al torreón que se hallaba más 
próximo a la ciudad, y que un capitán con otros cincuenta le apoyara. Debían lanzarse 
contra la fortificación en cuanto el enemigo abriese fuego, y tenían órdenes de perseguirlo, 
en caso de que retrocediera, hasta las fortificaciones interiores. Pero debían atrincherarse 
junto a la entrada del bastión y no seguirlo si buscaba refugio en el interior de la fortaleza. 

Se destacó a un subteniente y un capitán, con un número de hombres similar y con 
parecidas órdenes, hacia un torreón más pequeño en un extremo al oeste de la fortaleza, a 
cosa de un tiro de mosquete del recinto interior. Por esta parte el muro, tallado en la roca, 
dejaba al descubierto una zona de unas veinte yardas por la que penetraron nuestros 
soldados. Encontraron allí tres cañones sobre una plataforma, sin muchos hombres que los 
guardaran. 

Quienes avanzaban hacia el bastión que daba a la ciudad estaban apoyados por 
doscientos hombres, con los que iban el general y el príncipe en persona. Un número 
similar, bajo el mando del coronel Southwell, debía cubrir el ataque por el oeste, y 
aproximadamente quinientos hombres, situados entre los dos grupos dispuestos para el 
asalto, quedaron al mando de un coronel holandés con órdenes de intervenir allí donde, 
conforme a su criterio, lo creyeran más necesario. Mi destacamento se encontraba donde 
iban el príncipe y el conde en persona, y con los primeros disparos del enemigo allí 
sufrimos las únicas bajas. 

Nuestros hombres, por más que se hallaban al descubierto y aunque la pendiente era de 
roca viva, atacaron con fiero coraje. Tras recibir la primera descarga, cuantos no quedaron 
muertos o heridos se lanzaron de inmediato, pêle-mêle, contra nuestros enemigos quienes, 
ante tan furiosa acometida, se retiraron en medio de una gran confusión, desbordados por 
los nuestros. Cada uno por donde pudo, echaron todos a correr hacia el interior de la 
fortaleza. 

En uno de los lados del mayor de los torreones había un portón que daba al noroeste, y 
un camino resguardado por el que el general y el príncipe de Hesse siguieron tras las fuerzas 
de choque y lo ocuparon. Por fortuna, a la entrada del torreón había diseminados varios 
bloques de piedra de gran tamaño que iban a ser empleados en la fortificación, con los que 
levantaron un parapeto provisional antes de que el enemigo se recobrara de su sorpresa o 
hiciese fuego con intensidad sobre nosotros desde la parte del recinto que dominaba aquella 
posición. 

Después supimos que el comandante de la ciudadela, creyendo que únicamente le 
atacaríamos por aquel punto, había hecho llamar a los hombres situados en los puestos más 
apartados y más hacia el oeste de la fortaleza, por la parte que daba a la ciudad y a cuyo 
extremo nuestros hombres habían ocupado un pequeño torreón en el que se apoderaron de 
tres cañones sin apenas resistencia, y aún les dio tiempo a levantar una barricada que 
defendieron con las armas cogidas al enemigo. Así las cosas, si el enemigo trataba de hacer 
una salida o intentaba cualquier cosa contra nosotros, quedaba expuesto a nuestro fuego 
desde las posiciones que habíamos ocupado tras su retirada hacia el interior de la fortaleza. 
A cada momento nos hallábamos mejor preparados frente a cualquier ataque de la 
guarnición. Y puesto que no podían venir contra nosotros sin evidente riesgo, nada nos 
quedaba por hacer, hasta tanto pudiésemos traer la artillería y los morteros. El general 
mandó llamar entonces a los mil hombres que había apostado en un convento a medio 
camino entre la ciudad y Montjuich, al mando del brigadier Stanhope. 
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Siguió un alto el fuego casi total, con los hombres de uno y otro bando a cubierto. El 
general estaba en la parte alta del bastión y el príncipe de Hesse más abajo, tras un pequeño 
parapeto, en un extremo desde el que podía ver asomar las cabezas de los enemigos sobre 
las defensas del recinto interior. Poco después se produjo un incidente que costó la vida a 
este gallardo príncipe. 

El enemigo contaba con líneas de comunicación entre Montjuich y Barcelona, cuyo 
gobernador, al oír los disparos, hizo que salieran inmediatamente cuatrocientos dragones a 
caballo, con órdenes de que doscientos de ellos desmontaran y reforzaran la guarnición y los 
otros doscientos volviesen a la ciudad con los caballos. 

Una vez que estos doscientos dragones penetraron en la fortaleza sin ser vistos por 
nuestros hombres, los españoles, agitando sus sombreros sobre sus cabezas, repitieron una y 
otra vez: «Viva el rey, viva». Desgraciadamente, el príncipe de Hesse lo interpretó como un 
gesto de rendición, de modo que dando voces de «Se rinden, se rinden», con intempestivo 
acaloramiento y precipitación, animó a los soldados a que le siguieran, y se adelantó con 
casi trescientos hombres (que salieron tras él sin que su general se lo hubiese ordenado), 
bordeando la muralla que lleva hasta el foso del segundo recinto. Los enemigos dejaron que 
se acercaran hasta el foso y allí, tras rodearles, cogieron a doscientos de ellos prisioneros, al 
tiempo que abrían fuego contra los demás, que huían a la carrera. El ruido de los disparos 
hizo que el conde de Peterborow bajara a ver qué sucedía. Nada más llegar a la esquina del 
bastión vio al príncipe de Hesse, que se retiraba con los hombres a quienes tan 
imprudentemente había expuesto. Apenas el conde había cambiado algunas palabras con él 
cuando, de una segunda descarga, recibió aquel príncipe un disparo en la femoral del que 
murió al instante, cayendo a los pies del general, quien de inmediato ordenó que el cuerpo 
fuese llevado al convento más próximo. 

Al momento se presentó un oficial para dar cuenta al conde de Peterborow de que un 
numeroso destacamento de infantería y caballería, con no menos de tres mil hombres, estaba 
de camino hacia la fortaleza desde Barcelona. La distancia es de aproximadamente una 
milla de terreno irregular, de forma que el enemigo tan pronto quedaba al descubierto como 
fuera de nuestra vista, conforme avanzaba sobre las elevaciones del terreno o por las 
vaguadas. El general montó de inmediato para observar tales fuerzas desde un punto 
elevado fuera del reducto, tras dejar cuantas posiciones habíamos ocupado debidamente 
aseguradas con los adecuados contingentes de oficiales y tropa. 

Cuanto sigue pondrá de manifiesto los efectos que pueden resultar de la presencia o 
ausencia de un hombre en determinadas ocasiones. Apenas el conde salió del castillo, 
dejando al mando a lord Charlemont (persona de reconocido mérito e indudable valor, pero 
de carácter en exceso transigente a veces) cuando un terror pánico (por más que el conde, 
como he dicho, únicamente había salido para observar al enemigo) se apoderó de la tropa, 
frente a la que lord Charlemont no mostró la firmeza que, como oficial al mando, le 
correspondía. Así fue como ocurrió, puesto que oí cómo le apremiaba uno de los oficiales, 
lo bastante osado como para tomarse semejantes libertades, diciendo que ninguna de cuantas 
posiciones habíamos ocupado podía ser defendida, que empeñarse en lo contrario 
significaba sacrificar irresponsablemente las vidas de los hombres en aras del capricho y la 
obstinación, y que era como querer comprobar la solidez de un muro de piedra a cabezazos. 
Por casualidad escuché semejante alegato, y de la respuesta de lord Charlemont deduje que 
el oficial tenía todas las posibilidades de salirse con la suya, y que cuanto yo pudiera decir 
sería inútil. Tan rápidamente como me fue posible, me escabullí fuera del reducto para 
prevenir al general del peligro que nos amenazaba. 
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Al salir vi que el miedo iba en aumento, y que había corrido el rumor de que las tropas que 
avanzaban desde Barcelona acabarían con nosotros si no nos replegábamos de inmediato a 
los montes o a las edificaciones que se hallaban en poder de los miquelets. Oficiales y 
soldados, dominados por el pánico, dejaron sus puestos y todos a una, con lord Charlemont 
a la cabeza, abandonaron el reducto, o más bien salieron de él en desbandada. Cuando se 
encontraban a mitad del camino de bajada de la colina les alcanzó el conde de Peterborow. 
Y, en cuanto lo puse al corriente del vergonzoso e inesperado suceso, no permaneció 
indiferente, sino que exclamó con vehemencia: «Buen Dios, ¿es posible?»; y regresó a 
caballo tan rápido como pudo. No creo  haberme sentido nunca tan feliz como en el curso de 
esta acción al servicio de mi país. Confieso que no puedo sino creer que fui algo más que 
un mínimo artífice de los gloriosos sucesos que siguieron. El conde, apenas enterado 
por mí de lo que sucedía, subió la colina al galope. En cuanto alcanzó a lord 
Charlemont desmontó y le arrebató de las manos su media pica, se volvió hacia los 
oficiales y soldados y les dijo que, si no consentían en dar media vuelta y seguirle, 
caería sobre ellos el deshonor y la eterna vergüenza de haber desertado de sus 
puestos y abandonado a su general. 

Fue sorprendente ver con qué prontitud y renovado valor siguieron al conde de 
Peterborow y volvieron atrás. En un instante olvidaron sus temores y sin duda, de 
haberse encontrado entonces con cualquier adversario, se habrían batido con la 
mayor valentía. Como estos hechos pasaron desapercibidos para el enemigo, 
ganamos de nuevo nuestras posiciones y las ocupamos en menos de media hora sin 
sufrir pérdida alguna. Si nuestras tropas hubiesen seguido adelante por espacio de la 
mitad de un tiro de mosquete, su retirada habría sido evidente y el viento se habría 
llevado cuantos triunfos nos reservaba esta gloriosa ocasión. 

Otro hecho notable durante esta feliz empresa fue el siguiente: los doscientos 
hombres, que cayeron en manos del enemigo por causa del desgraciado error del 
príncipe de Hesse, fueron conducidos directamente a la ciudad. Un subteniente 
general, el marqués de Risburg, quien estaba al mando de tres mil hombres que se 
disponían a salir en auxilio de la fortaleza, interrogó a los prisioneros conforme 
pasaban ante él. Todos le dijeron lo mismo: que el general y el príncipe de Hesse en 
persona se hallaban con las tropas que habían atacado Montjuich. Al oírlo, el marqués 
ordenó de inmediato la vuelta a la ciudad, dando por descontado que el príncipe y el 
general se hallaban al mando del grueso del ejército, y que habían urdido algún plan 
para atacarle cuando regresara, supuesto que se aventurase demasiado lejos. Así 
pues, la lastimosa captura de aquellos doscientos hombres se volvió en nuestro favor, 
al evitar un avance enemigo que habría puesto al conde de Peterborow en serias 
dificultades. 

Habiendo llegado hasta Montjuich los mil hombres al mando del brigadier 
Stanhope, y puesto que el enemigo no nos había molestado, las circunstancias nos eran 
allí muy favorables. Por el otro lado, nuestro campamento contaba con tales 
fortificaciones que jamás fue atacado durante el asedio. La comunicación entre uno y 
otro frente estaba suficientemente asegurada, si bien nuestras tropas se veían 
obligadas a seguir una fatigosa ruta que discurría al pie de las colinas, por lo que el 
general decidió que los regimientos acampados al oeste de Barcelona relevaran a los 
que se encontraban de servicio en la zona de las hostilidades. 

Al día siguiente, una vez que el conde de Peterborow se hubo ocupado de 
asegurar el primer campamento al este de la ciudad, ordenó a los oficiales de marina 
que desembarcasen la artillería y las municiones por detrás y al oeste de la fortaleza. 
Apenas desembarcados, emplazamos dos morteros, con cuyos disparos hostigamos 
con dureza el fuerte de Montjuich. Pero al tercer o cuarto día uno de nuestros 
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proyectiles cayó en su polvorín, haciéndolo saltar por los aires, y con él al gobernador 
y a varios de los oficiales de mayor rango, que en ese momento se encontraban 
reunidos almorzando. Al tiempo, la explosión hizo que se viniera abajo un costado de 
uno de los torreones menores. Tan pronto como lo advirtieron los miquelets (quienes 
se hallaban expectantes al pie de la colina muy cerca de allí, dispuestos a aprovechar 
cualquier oportunidad) penetraron de inmediato, en tanto el enemigo se hallaba 
sumido en un desconcierto absoluto. Si el conde en persona, tan alerta como ellos, no 
hubiese entrado asimismo con algunas tropas regulares y puesto orden en la confusión 
general, sin duda la guarnición habría sido pasada a cuchillo. La presencia del general 
no sólo detuvo la furia de los miquelets, sino que impuso entre sus propias tropas la 
más estricta disciplina. De manera que, por fortuna para la aterrorizada guarnición, el 
general dio cuartel a oficiales y soldados, tomándolos como prisioneros de guerra. 

¿Qué trascendencia tuvo el momento en que el general salió al encuentro de su 
comandante en retirada? Unos pasos más nos habrían hecho perder las posiciones 
ganadas y nos habrían privado de cuanta gloria alcanzamos después. Y no hubiera 
sido esto lo peor, sino que, sobre la vergüenza que habría supuesto una retirada tan 
precipitada de nuestras posiciones ante Montjuich, hubiésemos sufrido además la 
desdicha de volver deshonrados a los barcos que nos habían conducido hasta allí. 
Pero los cielos reservaban para nuestro general señaladas ocasiones, así de gloria 
como de mortificación. 

He de aludir aquí a un incidente que pone de manifiesto la diferente manera de 
pensar de los hombres, si no algo peor. Cuando, muchos años después, alegué este 
acto de servicio en defensa no sólo de aquel reducto sino del honor de mi país, y 
reclamé justicia ante un burócrata que se mostraba indiferente a mis peticiones y 
estaba provocando con ello mi irritación, aquel ministrillo, para desanimarme y 
menospreciar mi demanda, con una mueca tan odiosa como sus ideas, me respondió 
que, a su entender, mis supuestos servicios habían perjudicado a la nación, puesto que 
nuestra tozudez había costado al Gobierno más dinero que cuanto habían reportado 
todas nuestras conquistas, con lo que podíamos habérnosla ahorrado. ¡Tan 
desconcertantes son los pensamientos de los hombres, que aun las grandes acciones 
repugnan a un espíritu grosero! 

La inesperada toma de la fortaleza de Montjuich provocó una enorme excitación y 
avivó la fantasía de la tropa, suscitando ideas poco sensatas. Un triunfo siempre 
enardece las mentes más débiles, animándolas a correr tras su buena fortuna, si bien 
para llevarlas las más de las veces a su propia ruina. A menudo un éxito semejante 
mueve a los mejores espíritus a repetir la experiencia en busca de nuevas conquistas, 
arriesgando con imprudencia la gloria ya alcanzada. En consecuencia, todos los 
destacamentos comenzaron a hacer los mayores alardes. Se veían a sí mismos como 
unos zánganos si no se les empleaba en una u otra tarea encaminada al asedio de la 
propia Barcelona, o en acarrear las baterías necesarias para semejante propósito. Pese 
a que aquella acción supuso una magnífica victoria, hay que reconocer en justicia que 
las tropas de tierra jamás habrían conquistado la ciudad si no hubiesen contado con la 
ayuda de la marina. Los jefes y oficiales de la flota ya se habían mostrado favorables al 
plan de ataque contra Barcelona. Lo último que deseaban era emprender una misión 
diferente a aquellas alturas del año y, como antes dije, no querían ni oír hablar de ello. 
Entusiasmados con un comienzo tan prometedor, su colaboración fue más allá de 
cuanto razonablemente cabía exigir o esperar. Los almirantes olvidaron el mar y 
actuaron como oficiales de tierra. Llegaban a diario desde sus barcos, con un 
destacamento repartido en compañías mandadas por capitanes y alféreces de navío, 
conforme al reglamento. En particular, el capitán Littleton, uno de los más distinguidos 
oficiales de la flota, se brindó para hacerse cargo del desembarco de la artillería y su 
transporte hasta el frente. Y la energía con que desempeñó la tarea rayó a la altura del 
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entusiasmo con que la acometió. Al ver que era poco menos que imposible acarrear 
por semejantes barrancos el cañón y los morteros con caballerías (supuesto que 
hubiésemos dispuesto de ellas), ordenó que se prepararan arneses para doscientos 
hombres, y así fue cómo, tras increíbles esfuerzos y penalidades, transportó hasta su 
emplazamiento el cañón y los morteros necesarios para la batalla. 

Así empezó el asedio. No fue menor el empeño con que se llevó a cabo si tomamos 
en cuenta que el ejército atacante era tan reducido que, en el mejor de los casos, 
apenas superaba en hombres a las tropas sitiadas. Con tan escasas fuerzas no podía 
conducirse de modo por entero regular, aunque sí lo bastante ordenadamente como 
para consolidar nuestros dos pequeños campamentos y organizar la comunicación 
entre ambos de forma que el enemigo no pudiese interrumpirla u obstaculizarla. 
Habíamos emplazado en un primer momento tres baterías diferentes apuntando a la 
plaza, todas ellas en el lado oeste de la ciudad: una de nueve piezas, otra de doce y la 
última de más de treinta. Desde todas ellas hostigábamos Barcelona sin descanso, con 
tanta furia como cabe imaginar, y a menudo las tres hacían fuego a un tiempo. 

Con todo, se juzgó que era no ya conveniente sino necesario emplazar otra batería 
en un terreno algo menos elevado, al pie de un cerro, la cual, por hallarse más 
próxima y dando frente a la zona donde presumíamos que eran las murallas más 
débiles, había de causar el mayor daño en la ciudad. Se pensó dotarla con seis piezas 
nada más, de modo que pudiese estar lista enseguida. La dirección de las obras corrió 
a cargo de un ingeniero francés, quien les dio fin con la mayor rapidez. Pero, a la hora 
de organizar el transporte de los cañones hasta allí, la opinión de la mayoría fue que la 
tarea resultaba de todo punto impracticable, por causa de la fuerte pendiente. Aunque 
creo que podrían haber añadido otro argumento de mayor peso y tal vez más sincero, 
y es que había que pasar por una zona que se hallaba totalmente al descubierto y 
expuesta al fuego enemigo. 

Habiendo alcanzado alguna notoriedad a raíz del episodio de Montjuich, se me 
confió aquella difícil tarea, más por envidia que por estimación, tal como algunos, y no 
precisamente mis enemigos, comprendieron. En cuanto llegué al lugar lo inspeccioné 
con cuidado y, aunque no se me ocultaba la dificultad de la empresa, puse algún 
reparo tan sólo en cuanto al tiempo para llevarla a cabo, porque serían entonces entre 
las nueve y las diez y las piezas tenían que estar montadas al amanecer. En aquel 
momento mi única idea era aventurarme con los cañones pendiente abajo, hacia el 
emplazamiento escogido para esta cuarta batería. 

Todos se mostraron de acuerdo. Por consiguiente, aceptaron mis observaciones 
en cuanto al tiempo y me asignaron sesenta hombres más, tantos como fue posible 
para facilitar la tarea mediante el número, con lo que puse manos a la obra. Apenas 
había comenzado a distribuir los cometidos y dado órdenes a mis hombres para que se 
retiraran algo más atrás, a fin de que el descenso resultara menos brusco y la tarea 
algo más llevadera, se me acercó el mayor Collier, que mandaba la columna. A la vista 
de las dificultades, me dijo indignado que estaban abusando de mí, y que iba a buscar 
al brigadier Petit para informarle de la imposibilidad, así como de la temeridad, de la 
misión que me habían asignado. Acababa de decir tales palabras, y apenas se había 
dado la vuelta para cumplir su promesa, cuando recibió en la espalda un aciago 
disparo de mosquete. Lo evacuaron, y hasta mucho tiempo después no volví a 
encontrarme con él. 

Tanta fue mi buena estrella que, merced a este segundo grupo de hombres y al 
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duro trabajo de todos, salí con bien del trance. De modo que llevamos los cañones a su 
destino, para lo que nos servimos de maleza y otros recursos de menor importancia, y 
quedaron allí firmemente montados y emplazados. Antes de que amaneciera, esta 
cuarta batería apuntaba a la ciudad, con tan favorables resultados como habíamos pre-
visto. 

En resumen, al cabo de pocos días habíamos abierto una brecha suficiente para 
que penetraran por ella nuestros hombres, y todo estaba dispuesto para una ofensiva 
general. Comprendiéndolo así el gobernador Velasco, de inmediato quiso 
parlamentar. Durante las negociaciones que siguieron, y entre otras cláusulas, se 
convino la rendición de la ciudad en el plazo de tres días. Como garantía de lo 
acordado, el portal del Ángel quedó en poder de nuestras tropas. 

Pero antes de que expirara el plazo de tres días se produjo un incidente 
absolutamente inesperado, que precipitó la rendición. Como gobernador, Velasco se 
había conducido de modo arbitrario, granjeándose la animadversión no sólo de los 
habitantes de la propia ciudad, sino también de los miquelets. En su devoción por el 
rey Carlos, los miquelets habían acudido de toda Cataluña al asedio de su capital, y en 
tanto se negociaban los términos de la rendición habían urdido varios planes para 
penetrar de noche en la ciudad, pues conocían los más recónditos accesos. De forma 
que a primera hora de la mañana comenzaron a saquear las casas de cuantos, según 
ellos, eran enemigos del rey Carlos, o supuestos partidarios del príncipe su oponente. 

Fueron, en primer lugar, en busca del gobernador Velasco y, de haber caído en 
sus manos, sin duda habrían satisfecho en la persona de éste sus deseos de venganza 
en tanto le hubiese quedado un soplo de vida. Por su parte, Velasco no esperaba otra 
cosa, de modo que se ocultó en tanto el conde de Peterborow disponía los medios 
necesarios para que embarcara de incógnito y con garantías rumbo a Alicante. 

Reinaba en la ciudad la más absoluta confusión. El conde de Peterborow, en 
cuanto supo lo que estaba pasando, de inmediato trató de apaciguar los ánimos. Con 
su habitual diligencia se llegó sin escolta hasta el portal del Ángel, donde en aquel 
momento me encontraba por casualidad, y pidió paso. Tan sorprendido como 
atemorizado, el oficial de guardia le abrió el portillo; entró el general, y yo tras él. 

No habíamos caminado cien pasos cuando nos encontramos con una dama, de 
evidente calidad e indiscutible belleza, que huía de la temida furia de los miquelets 
presa de tan extraordinaria como conmovedora angustia. Su magnífica cabellera caía 
en desorden sobre sus hombros y aquello, unido a la turbación en que se hallaba, 
antes aumentaba que disminuía lo más mínimo el encanto de su singular hermosura. 
Como acostumbran cuantos se ven en dificultades, vino espontáneamente al encuentro 
del conde, cuyo aspecto le decía que en él había de hallar la persona capaz de 
dispensarle el auxilio que buscaba. Y tan pronto como llegó lo bastante cerca de 
nosotros, de modo que su noble condición se hizo evidente sin necesidad de palabras, 
imploró su favor diciéndole, por asegurarse de ello, quién era la que le suplicaba. 
Pero el liberal conde, al momento, le hizo saber que con él no eran necesarias 
presentaciones, y antes de saber que se trataba de la duquesa de Pópoli, la tomó de la 
mano para hacerla salir por el mismo portillo por el que él había entrado y conducirla 
a un lugar seguro fuera de la ciudad. 

Quedé aguardando en tanto el conde acompañaba a la atribulada dama hasta el 
refugio solicitado, y creo que pasó casi una hora hasta su regreso. Tan pronto como 
estuvo de vuelta me puse a sus órdenes, y ambos nos dirigimos al lugar donde mayor 
era la confusión, que resultó ser el paseo que había frente al palacio, hasta el que 
llegamos guiados sin posible pérdida por el desaforado griterío. Allí los miquelets 
porfiaban por prender a Velasco, el último gobernador, objeto de su ira desatada y 

Comment [Librodot-35]:  
El gobierno arbitrario del 
virrey Francisco de Velasco 
en Cataluña fue responsable 
en buena medida del 
descontento de los catalanes 
con Felipe V. De él dijo el 
príncipe de Hesse-Darmstadt 
que era «hombre de poca 
autoridad y aborrecido, que 
había podido deprimir pocos 
sublevados por falta de tropas 
y de conducta> (San Felipe, 
op. cit., p. 93). En realidad, 
desde que «juró el empleo» 
de virrey el 27 de enero de 
1704, según Castellví «el país 
no le amaba conservando en 
la memoria que en 1697 no 
había practicado la defensa, 
como el común de los 
generales había considerado 
poderse ejecutar», 
refiriéndose a la tibia 
actuación de Velasco durante 
el periodo de invasión del 
Principado por las tropas 
francesas poco antes de la 
firma de la Paz de Ryswick. 
Todavía en enero de 1705, 
antes de «las turbaciones del 
llano de Vich», la ciudad de 
Barcelona resolvió enviar a 
Madrid a don Pablo Ignacio 
Dalmases y Ros con una larga 
representación para Felipe V 
que «incluía los gravámenes, 
opresiones, encarcelamientos 
y destierros que el virrey 
Velasco ejecutaba, violando 
los fueros en deservicio del 
mismo rey» (Castellví, op. cit., 
tomo I, pp. 440 y 494).



 44

única causa del tumulto. 

En este punto, el conde salvó al gobernador del furioso, aunque tal vez más que 
justificado, resentimiento de los miquelets y, como ya dije antes, dispuso que 
embarcara rumbo a Alicante. Apenas pudo extrañarme ni sorprenderme lo más 
mínimo la facilidad con que logró su propósito, puesto que soy testigo de que, allí 
donde él hacía acto de presencia, al momento cedía la ira de la multitud, y cada una de 
sus órdenes era obedecida con el mayor asentimiento y consideración. En prueba de 
gratitud a su salvador, ordenó Velasco antes de embarcar que se abriesen todas las 
puertas sin aguardar al término del plazo acordado. Fueron franqueadas conforme lo 
dispuso, y quedaron bajo la autoridad de nuestros hombres tan pronto como el 
gobernador estuvo a bordo del barco que había de conducirle a Alicante. 

Durante el asedio de Barcelona, el brigadier Stanhope dispuso que se plantara una 
tienda tan cerca de las trincheras como lo permitiese la prudencia. Allí recibía no sólo 
a los oficiales que estaban de servicio, sino también a los caballeros catalanes que nos 
habían facilitado la ayuda de los miquelets. Recuerdo haber visto en aquella tienda a 
un anciano caballero acompañado de su hijo, de unos veinte años de edad, el cual 
procedió en todo momento como un joven caballero. Habían acudido para almorzar 
con el brigadier, pero durante la comida un fatídico disparo desde el torreón de San 
Antonio le arrancó la cabeza al joven. El padre se puso en pie de inmediato, miró en 
primer lugar a su hijo decapitado y después, elevando los ojos al cielo en tanto las 
lágrimas le corrían por las mejillas, se santiguó, limitándose a exclamar «Fiat voluntas 
tua», y comportándose con admirable entereza. Fue un espectáculo espantoso, que en 
verdad aún me sobrecoge al relatarlo. 

El conde de Peterborow, a quien durante algún tiempo, tras la revolución, le 
fueron encomendadas tareas civiles, volvió a la vida militar, que era su auténtica 
vocación, con gran complacencia. El brigadier Stanhope, quien sería nombrado conde 
poco después, honró con creces la divisa que reza «Tam Marte quam Mercurio», 

porque en verdad se comportó durante su estancia en España como si su conducta le 
hubiese sido inspirada. La victoria de Almenara se debió a él por entero, e igualmente 
se distinguió por su bravura en la batalla de Zaragoza. No fue su culpa que la suerte no 
le acompañara en Brihuega, puesto que nadie puede ir contra el destino, y los cielos 
habían dispuesto que Felipe siguiera en el trono de España y Carlos fuese emperador 
de Alemania. Ambos se han mostrado ingratos con los instrumentos dispuestos por el 
Todopoderoso para mantenerlos en sus tronos, porque sin Francia nunca el uno habría 
reinado en España; y sin Inglaterra, jamás habría sido el otro emperador. 

Con la capital de Cataluña en nuestro poder, tan pronto como la guarnición, poco 
menos numerosa que nuestro ejército, hubo salido haciendo sonar sus tambores y a 
banderas desplegadas, etc., conforme a las capitulaciones, efectuó su entrada oficial 
Carlos III, y fue proclamado rey y recibido entre las aclamaciones y demás 
manifestaciones de júbilo propias de tan señalado acontecimiento. 

Días más tarde los ciudadanos, lejos de darse por satisfechos con sus primeras 
demostraciones de afecto, hicieron llegar una petición al rey, mediante graves 
diputados elegidos para este fin, por la que solicitaban permiso para presentarle 
mayores muestras de su devoción mediante una cabalgata. El rey lo autorizó, y los 
ciudadanos comenzaron sus preparativos. 

En el día señalado salió el rey a uno de los balcones de la casa del conde de 
Peterborow, dispuesto a honrar la cabalgata. La ceremonia, a decir verdad, tuvo 
elegancia y grandeza. Quienes abrían la marcha venían montados sobre magníficos 
caballos en perfecta formación. Los demás les seguían agrupados por compañías con 
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sus estandartes. Todos desfilaron con la dignidad y señorío que les son propios, 
saludando a su majestad a la manera española conforme pasaban. El príncipe 
respondía llevándose la mano a la boca, porque los reyes de España no pueden 
saludar, ni devolver el saludo, tocándose el sombrero o quitándoselo. 

Seguían varias carrozas, la primera de ellas tirada por mulas, bellamente 
enjaezadas con plumas y cascabeles con la mayor pompa. Iba sobre ella un hombre 
enteramente vestido de verde en figura de dragón. La carroza se detuvo frente al 
balcón en que estaba el rey, y el fingido dragón efectuó para él gran variedad de 
pasos de danza. Entretanto el conde de Peterborow no dejaba de lanzar puñados de 
monedas a la multitud, a lo que ésta correspondía de continuo con grandes ovaciones 
y repetidas voces de «Viva, viva Carlos tercero, viva la Casa de Austria». 

Cuando esta primera carroza hubo acabado su representación, otra tirada de igual 
modo se detuvo asimismo frente al balcón. Venía sobre ella una gran jaula o aviario 
cuya parte superior, sujeta mediante unos resortes dispuestos para ello, se alzó al 
momento dejando escapar una extraordinaria bandada de pájaros de diferentes 
colores. Sorprendidos éstos de su repentina libertad, que pienso que era lo que se 
trataba de representar, revolotearon durante un considerable espacio de tiempo 
arriba y abajo por el escenario de su redención, piando y cantando y manifestando de 
otras mil maneras gran alegría por su inesperado rescate. 

Desfilaron otras muchas carrozas, las cuales fueron acogidas con parecidas voces 
de «Viva, viva»; mas por haber poco en ellas digno de mención, he olvidado los 
detalles. Todo concluyó con los fuegos artificiales y luminarias que se acostumbran en 
tales ocasiones. 

He de mencionar aquí una notable demostración de la católica religiosidad de 
aquel príncipe, de la cual fui testigo poco después. Me encontraba en el mercado de la 
fruta cuando, al tiempo que pasaba el rey en su carruaje, salía la hostia de la catedral 
para que, como supe después, recibiera el sacramento una pobre mujer enferma. Bajó 
el rey de su carruaje al advertirlo y se hincó de rodillas en la calle, que estaba muy 
sucia, hasta que la hostia hubo pasado. Después se levantó, tomó la palmatoria de 
manos del que la llevaba y siguió al sacerdote hasta una humilde callejuela que había 
enfrente. Allí subió unos míseros y oscuros escalones hasta donde yacía la pobre 
enferma, y permaneció en el lugar hasta que acabó la ceremonia. De nuevo en la 
entrada de la catedral, restituyó con gran devoción la palmatoria al acólito que la 
llevaba, en tanto los presentes no dejaban de aclamarle diciendo «Viva, viva». 
Podemos suponer que tales exclamaciones iban encaminadas tanto a su piedad como a 
su persona. 

Para hacer justicia a la templanza de los españoles, que en esto no tienen 
parangón, debo referir otro incidente singular, el cual dice mucho de sus costumbres. 
Paseaba yo cierto día por una de las calles más concurridas de aquella ciudad, cuando 
tropecé con un desacostumbrado corro de gentes de todas clases. Supuse que, si 
tantos se habían juntado, debía de ser por algún motivo extraordinario, de modo que 
me introduje entre ellos y, tras no pocos empujones y forcejeos, llegué hasta el centro 
de aquella dispar aglomeración. Cuáles no serían mi confusión y mi vergüenza al ver 
que el objeto de la curiosidad de aquella varia concurrencia, y el motivo de su risa, era 
uno de mis compatriotas, un granadero borracho. Sin dificultad se comprende que, 
para un inglés, resulta un tanto sorprendente el que la vista de un hombre borracho 
pueda ser considerada como un espectáculo singular. Por cuanto pude entender, tan 
hirientes eran los crueles sarcasmos que de todas partes le llovían a aquel pobre 
infeliz, y de los cuales algo me tocaba, que, si bien no maldije mi curiosidad, pensé 
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que lo mejor era alejarme de allí tan rápidamente como mis piernas me lo permitiesen. 

Con Barcelona en poder del rey Carlos, de inmediato abrazaron su causa las 
ciudades de Gerona, Tarrragona, Tortosa y Lérida. Destacaron ingenieros a todas 
ellas, y fui destinado a Tortosa. Esta ciudad se encuentra a orillas del río Ebro, sobre el 
que cruza un célebre y hermoso puente de barcas. Las aguas de este río presentan 
siempre un color rojo sucio y se hallan tal vez más turbias que las de nuestros marjales, 
pero son las únicas que beben o quieren beber las gentes de allí. Todas las casas 
disponen de pozos en que la conservan para su suministro, puesto que a las pocas 
horas de depositada en ellos se vuelve tan clara como la del más transparente 
manantial, y tan suave como la leche. En suma, por su blandura, su transparencia y su 
agradable sabor, los naturales la prefieren a cualquiera en el mundo. Y pues nunca 
otra fue tan de mi gusto, no puedo sino darles la razón. 

Esta ciudad era de la mayor importancia para nuestro ejército, ya que nos abría el 
camino hacia los reinos de Aragón y Valencia. Puesto que era de por sí pasablemente 
defendible, pareció conveniente poner algún cuidado y miramiento en la reparación y 
mejora de sus edificios. Se me confió esta tarea y la desempeñé hasta la llegada del 
conde de Peterborow, quien se proponía avanzar sobre Valencia con un reducido 
ejército. Quedó aquí en guarnición el regimiento del coronel Hans Hamilton. Sin 
embargo, el gobernador era un español nombrado por el rey Carlos. 

El conde se detuvo en Tortosa a la espera de los prometidos refuerzos de 
Barcelona, y a los pocos días recibió un comunicado del rey de España con excusas en 
lugar de tropas. Para mayor contradicción, en el mismo se le ordenaba que a toda 
costa acudiese en ayuda de San Mateo donde, según el escrito, el coronel Jones se 
hallaba rodeado por más de tres mil hombres a las órdenes del conde de las Torres. 
No podía el conde de Peterborow juntar arriba de mil hombres de infantería y 
alrededor de doscientos a caballo, fuerza insuficiente para semejante ataque contra un 
enemigo tan superior. Sin embargo, para el ingenio del conde (como más adelante 
tendremos ocasión de ver en el curso de estas memorias) contaban más las 
posibilidades de vencer mediante alguna estratagema que el número de soldados. 
Cierto que, para elevar su moral, en el comunicado se le decía que gran número de los 
naturales del país se había levantado en armas en favor del rey Carlos. Sumaban varios 
miles, y únicamente se hallaban faltos de oficiales que los mandasen, con lo que la 
misión era fácil y sin grandes riesgos. Pero tras informarse con detalle, el conde 
comprobó que no había tales levantamientos, y que las fuerzas del conde de las Torres 
eran mucho mayores de lo que decía la carta. 

Por su situación era San Mateo plaza de notoria importancia, pues dominaba todas 
las rutas entre Cataluña y Valencia. Si caía en poder del enemigo, los planes del conde 
en cuanto a esta última tendrían forzosamente que aplazarse. Sin duda la orden de 
acudir en su socorro era apremiante y perentoria. Pero el conde sabía bien que, al no 
haberse recibido los refuerzos prometidos, sus oficiales votarían contra un ataque en 
tan desiguales condiciones, y aun su propia impaciencia no tardó en avenirse a los 
dictados de su razón. Planteó por tanto la cuestión a los oficiales de otro modo, 
diciéndoles que únicamente quería que se mantuvieran en sus puestos y le dejaran 
hacer. Conforme al plan que había trazado, buscó dos espías 

españoles a los que tomó a su servicio tras asegurarse (como su gran prudencia le 
movía a hacer en cualquier ocasión) suficientemente de su lealtad, y los despachó con 
una carta para el coronel Jones, gobernador de la plaza, en la que le comunicaba que 
estaba preparado para acudir en su ayuda de inmediato, y le daba instrucciones 
concretas de que tuviese a los miquelets dispuestos en la ciudad para que, en cuanto 
avistasen sus tropas, salieran tras el enemigo y se apoderaran de cuantos pertrechos 
pudieran. Esto era cuanto tenían que hacer y cuanto esperaba de ellos. Despachó a los 
espías conforme a su plan y, siguiendo las instrucciones recibidas, uno de ellos 
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traicionó y delató al otro, que era el que llevaba la carta para el coronel Jones. 
Entretanto, el conde siguió adelante con su plan. Tras dividir a sus hombres en grupos, 
cruzó con ellos las montañas sin ser advertido, los reagrupó de nuevo, y se dejó ver 
sobre las alturas de unos montes cercanos, distantes poco más de un disparo de cañón 
del campamento enemigo. La estratagema de los espías dio resultado y el conde de las 
Torres, aunque era un militar competente, se retiró con sus tropas no sin cierto 
desorden. Así fue como disponiendo de muchos menos hombres, pues no contaba con 
más de mil doscientos, logró el conde entrar en la ciudad sin obstáculo alguno. No 
puedo omitir aquí una hazaña del coronel Jones, que tuvo lugar poco antes de que el 
conde liberara la población. Puesto que carecía de artillería, el conde de las Torres 
había puesto a trabajar a sus zapadores. Al advertir que habían progresado 
alarmantemente, el coronel desvió hacia la mina el curso de un riachuelo que discurría 
por el centro de la villa, con lo que les obligó a abandonarla cuando creían estar a 
punto de darle fin. 

Por más que, como he dicho, el conde podía considerar sobradamente logrado su 
propósito una vez liberada la plaza, no permitió que el enemigo huyera sin más. Por si 
advertían su debilidad, tomó no obstante precauciones para que le quedarael recurso 
de retroceder a San Mateo o dirigirse a Vinaroz, en la costa, o bien a alguna otra 
población si las circunstancias lo requerían. Sin embargo, sus oficiales sabían que los 
refuerzos que esperaban habían sido anulados una vez más, y que las tropas del duque 
de Anjou sumaban ya doce mil hombres, y no estaban tan entusiasmados con la 
reciente victoria como para lanzarse a nuevas aventuras, por lo que trataron en consejo 
de guerra de persuadir al conde, quien en lugar de hombres acababa de recibir una 
orden discrecional para que dispusiera las tropas bajo su mando de forma que en todo 
momento se hallaran en condiciones de acudir en ayuda del propio rey o en defensa 
de Cataluña, si fuera necesario. 

Conforme a lo acordado en el consejo de guerra, el conde de Peterborow llevó su 
infantería, que se hallaba en pésimas condiciones, a marchas forzadas hasta Vinaroz, 
caminando sin descanso día y noche por las montañas. Pero no desistió de su plan en 
lo tocante a Valencia (había recibido una vez más instrucciones en tal sentido, al 
tiempo que se le negaban refuerzos), y con doscientos hombres a caballo trató de 
llevar a la práctica su idea de seguir tras el enemigo en retirada, ya que estaba 
decidido a apoderarse de aquella capital por más que las circunstancias fuesen 
aparentemente desesperadas. 

Con tal propósito, el conde y sus hombres persiguieron al enemigo hasta que 
llegaron al pie de las murallas de Nules, plaza fortificada con sólidos muros e 
imponentes bastiones, mejor conservados que cualesquiera otros de aquel reino. Pero 
también esta vez, en cuanto apareció el temerario (si es que en aquellos momentos 
había alguno que no lo fuese) destacamento del conde, el enemigo abandonó 
aterrorizado aquella decisiva población, dejando su defensa en manos tan sólo de un 
millar de civiles bien armados. En tales circunstancias era difícilmente imaginable no 
ya que el conde consiguiera entrar, sino incluso que lo intentara con sólo un exiguo 
destacamento de doscientos jinetes. Pero aunque la empresa era comprometida, su 
buena estrella (tan favorable que rara era la vez que no le llevaba a lograr sus 
propósitos) acudió en su auxilio una vez más. El día anterior había recibido informes 
de que el enemigo, tras dejar Nules, había tomado Villarreal y hecho allí una 
carnicería. Lo que habría llenado de terror a otro, inspiró a su señoría una estratagema 
tan inteligente como eficaz. A la cabeza de sus hombres, se llegó a caballo hasta las 
mismas puertas de la ciudad y exigió la inmediata presencia del alcalde o de un 
sacerdote, so pena de pasar a la población por las armas y hacer con ella otro tanto 
que el enemigo hiciera uno o dos días antes con los de Villarreal. Las tropas que 
acababan de abandonar la plaza habían dejado tras ellas más miedo que defensores, 
con lo que, ante las perentorias amenazas del conde, de inmediato se presentaron ante 
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él unos sacerdotes. No erró el conde al suponer que el motivo de tan diligente 
obediencia no era otro que el miedo, y a fin de aumentar el que ya sentían, únicamente 
les concedió seis minutos para que rindieran la plaza, y aun añadió que, de no hacerlo 
así, tan pronto como llegara su artillería les haría sufrir las más terribles calamidades. 
Volvieron los religiosos al interior del recinto con tan sombría embajada, y poco des-
pués se abrieron las puertas de la ciudad. Una vez hubo entrado, dio allí el conde con 
doscientos caballos, que fueron origen del regimiento de jinetes que formó, y que más 
adelante resultaría decisivo en Valencia. 

La noticia de la caída de Nules no tardó en llegar hasta nuestros enemigos en fuga, 
y de tal modo hizo que aumentara su temor ante el peligro en que se hallaban, que el 
mismo día redoblaron la marcha. Más les hubiera valido entonces no tener que cargar 
con tanto como habían robado. Pero el conde estaba tan satisfecho de su victoria que 
dejó que huyesen de su propio miedo y se desvió un tanto hacia Castellón de la Plana, 
ciudad importante pero abierta, donde su señoríase hizo con cuatrocientos caballos 
más. Tenía la seguridad de que sus tropas estaban obligando al enemigo a abandonar 
el reino. Ordenó al regimiento que estaba al mando del coronel Pierce en Vinaroz que 
se reuniera con él en Oropesa, no muy lejos de allí. Al llegar quedaron gratamente 
sorprendidos, porque Oropesa se hallaba muy en orden, y, provista con cuantas 
subsistencias eran necesarias. Seguidamente, aquel infatigable general dio las 
órdenes oportunas, y, una vez hubo acuartelado sus tropas en poblaciones 
amuralladas donde únicamente la artillería podía hostigarlas, siguió camino hacia 
Tortosa. 

Al llegar a Vinaroz supo el conde que se había formado la milicia española del 
reino de Valencia, y que había penetrado en el reino la distancia de un día de marcha. 
Con lo que, tras reunir tan rápidamente como pudo las fuerzas disponibles, y pese a 
que en total no pasarían de seiscientos jinetes y dos mil hombres de a pie, resolvió 
dirigirse de inmediato a Valencia. 

Pero antes era preciso atacar y dominar cierto paso sobre un río al pie de las 
murallas de Sagunto, que estaba sólidamente custodiado. El conde de los Arcos, 
comandante de las tropas del duque de Anjou en el reino de Valencia, había confiado 
su defensa al brigadier Mahoni. Aunque no muy fuerte, Sagunto es una ciudad 
amurallada y populosa. Además de una guarnición de ochocientos hombres, contaba 
con la mayor parte de los dragones del regimiento de Mahoni. Se alza en la cúspide de 
un monte bastante elevado, en cuya parte más alta pueden verse las ruinas de la en 
otro tiempo famosa ciudad romana. Famosa ciertamente por los siglos de los siglos, y 
en tanto perduren cuantos escritos nos hablan de ella, merced a su inquebrantable 
fidelidad a un aliado indigno frente a un enemigo inmisericorde. Los arcos 
semiderruidos y los desiguales muros y torres de aquella otrora célebre ciudad 
permanecen aún como impresionantes vestigios de tiempos pasados. Al 
contemplarlos, no pude experimentar, sino desprecio hacia Aníbal, su enemigo, y 
aversión hacia la incomprensible y ciega indiferencia de los romanos, sus aliados; y 
por otra parte, sentí veneración al recordar a aquellos héroes que prefirieron inmo-
larse, juntamente con sus mujeres e hijos y con cuanto les era querido, entre las llamas 
de su agonizante ciudad, antes que vivir deshonrados por una promesa quebrantada o 
un acto de cobardía. 

Como ya dije, Mahoni contaba en Sagunto con ochocientos hombres aptos para el 
combate, además de los civiles. Teniendo en cuenta nuestra escasa artillería, los 
oficiales del conde de Peterborow llegaron a la razonable conclusión de que en tales 
circunstancias no tenían perspectivas de salir victoriosos, y así se lo hicieron saber. Sin 
embargo, el conde, lejos de compartir su desaliento, les animó diciéndoles que tal vez 
pudiese el ingenio lo que no podía la fuerza. Así pues, decidió entrevistarse con 
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Mahoni y envió a un oficial acompañado por un corneta para que se lo comunicara. Se 
concertó la entrevista y el conde, que previamente había dispuesto sus tropas en un 
emplazamiento favorable y su escasa artillería a conveniente distancia, con 
instrucciones para que se dejaran ver durante la conferencia marchando despacio por 
la falda de una colina próxima, llegó al lugar convenido en compañía únicamente de 
unos pocos hombres a caballo, conforme a lo pactado. Una vez frente a frente, trató en 
primer lugar por todos los medios a su alcance de atraer a Mahoni a la causa del rey 
Carlos con ofrecimientos lo bastante pródigos como para conmover la fe de un 
católico, según me refirió el propio Mahoni algún tiempo después, pero todo fue en 
vano: Mahoni se mostró inflexible, y el conde decidió cambiar de táctica. 

En tono de franqueza le dijo entonces el conde a Mahoni que, pese a todo, no 
podía sino apreciar la confianza que le había demostrado, y que, para corresponderle 
de algún modo, estaba dispuesto a dejar en sus manos la posibilidad de evitar 
atrocidades como las recientemente ocurridas en Villarreal. 

«La estimación que siento por vos», dijo el general, «me inclina a ser indulgente 
con la plaza que os ha sido confiada. Veis cuán próximas se hallan mis tropas, y pocas 
dudas podéis albergar de que pronto la ciudad ha de hallarse en nuestro poder. Por 
tanto, quisiera ofreceros», siguió el conde, «una capitulación, de forma que mi afecto 
se acomode a las exigencias de mi honor. Aunque los últimos acontecimientos 
pudieran tal vez justificarla, la barbarie me repugna absolutamente y es contraria a mi 
carácter, y el hacéroslo saber ha sido el propósito primero de esta entrevista, tanto 
como manifestaros mi buena disposición hacia vos». 

Aquel tono de sinceridad impresionó de tal modo a Mahoni, que prometió 
contestar al cabo de media hora. Un oficial español trajo la respuesta y se acordó la 
capitulación. El conde trató de que aquel oficial se pasara al bando del rey Carlos, 
recurriendo a los mismos argumentos que había utilizado con Mahoni. Pero ya le 
reprochara tácitamente su falta de consideración al negarse a seguir el ejemplo de su 
comandante o ya recurriese a cualquier otro razonamiento, sus esfuerzos resultaron 
infructuosos también esta vez. Acertó, sin embargo, a despertar en aquel militar una 
desconfianza hacia Mahoni que iba a resultar sumamente útil para sus fines. 

Para llevar a buen término su plan, el conde escogió seguidamente a un par de 
dragones quienes, con la promesa de un ascenso, se avinieron a fingir ante el duque 
de Arcos, cuyas tropas se encontraban no muy lejos, al otro lado de una extensa 
planicie que el conde debía cruzar inexcusablemente, lo que representaba un peligro 
poco menos que insuperable en caso de que un ejército tan superior le atacase allí. 
Conforme a sus instrucciones, aquellos espías debían referir al duque que habían oído 
por casualidad la conversación entre Mahoni y el conde, y visto cómo en el curso de la 
entrevista pasaba a manos de Mahoni gran cantidad de dinero, en tanto él y el conde 
se hacían uno a otro grandes promesas. Pero en particular, que el conde había 
insistido a Mahoni para que procurase que el duque se situara en la llanura que 
mediaba entre sus respectivas posiciones. Partieron los espías y llevaron a cabo su 
misión conforme a lo acordado, porfiando por último ante el duque que no deseaban 
recompensa alguna, sino que estaban prontos a aceptar cualquier castigo si Mahoni no 
le hacía llegar al duque de inmediato un mensaje pidiéndole que avanzase hacia la lla-
nura, con objeto de poner en práctica el plan urdido. En efecto, poco después de estas 
supuestas revelaciones, envió Mahoni a uno de sus oficiales ante el duque para 
animarle a que marchara con sus tropas hacia la llanura. En realidad, Mahoni se pro-
ponía cerrar el paso al conde, puesto que sabía muy bien que había de seguir 
forzosamente aquella ruta. Predispuesto por los espías y por cuanto le habían referido 
anteriormente los oficiales españoles en retirada, el duque interpretó la situación a su 
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manera y, tan pronto como Mahoni, que había cruzado la llanura a marchas forzadas 
para adelantarse al conde de Peterborow, llegó a su campamento, lo arrestó y lo envió 
a Madrid. El duque había caído en el engaño y había cundido el pánico. Levantó el 
campamento en un clima de confusión y tomó una ruta distinta de la que tenía pensada 
en un principio, dejando expedita al conde la que fuera temible llanura, sin enemigos 
que le cortaran el paso. Al poco de llegar a Madrid, Mahoni demostró su inocencia y 
fue ascendido a general, en tanto que el duque de Arcos fue degradado. 

Al día siguiente llegamos a Valencia, hermosa ciudad que nos abrió sus puertas 
con las mayores demostraciones de júbilo. He dicho que es una ciudad hermosa, pero 
probablemente me quedo corto, ya que entre los españoles circula el dicho de que los 
encantos de Valencia harían olvidar Jerusalén a un judío. Se encuentra muy 
deleitosamente situada en una hermosísima llanura, a una media milla de distancia del 
mar Mediterráneo. Allí no se echa de menos ninguna de las fragancias de la 
naturaleza, y siempre tiene algo que ofrecer para recreo de una mirada atenta. La 
belleza de sus mujeres es proverbial, pero también lo es la agresividad de sus bravos, 
habituales acompañantes de las mujeres públicas por estas tierras. Son delincuentes 
tan endurecidos que matarían por unas pocas monedas, así tuvieran luego que huir de 
su país. No es que otras regiones de España se hallen libres de semejantes alimañas, 
pero aquí abundan tanto, que, si hubiera de levantarse un censo de cuantos se hallan 
en otras partes del país, veríamos que nueve de cada diez son nacidos en esta 
provincia. 

Pero prosigamos: aunque las gentes de toda condición en la ciudad insistían en 
sus varias expresiones de alegría al vernos llegar de improviso, puesto que ya no 
contaban en absoluto con nuestra presencia por más que la desearan, el conde experi-
mentaba una íntima preocupación por los suyos, que se veía obligado a ocultar pero 
que le embargaba el ánimo. Sabía que apenas tenía cuatro mil soldados en la plaza y 
que carecía de pólvora y municiones con que pertrecharlos, así como de provisiones 
de cualquier clase para el caso de que se produjera un asedio. Por su parte, el ejército 
enemigo disponía de más de siete mil hombres, a los que había que sumar un 
destacamento de otros cuatro mil que avanzaba para unirse a ellos y se encontraba a 
unas quince leguas de distancia. Añádase a todo esto que el mariscal de Thesse se 
hallaba en Madrid, a muy pocos días de marcha de Valencia. Demasiado cerca del 
conde quien, como dije antes, no estaba preparado en absoluto para hacer frente al 
asedio que, según se decía, planeaba el mariscal. Pero el inagotable ingenio del 
conde decidió una vez más recurrir a la astucia para compensar el corto número de sus 
tropas. Y en primer lugar, al saber por sus espías que dieciséis cañones de veinti-
cuatro libras, junto con pertrechos y municiones bastantes para un asedio, habían sido 
desembarcados en Alicante para abastecer al enemigo, trazó un plan de inmediato y, 
con su habitual buena fortuna, se apoderó de todo ello, cubriendo de este modo sus 
propias necesidades a costa de sus adversarios. 

La segunda cuestión pendiente eran los cuatro mil hombres que se acercaban 
para reforzar a las tropas situadas en las inmediaciones de Valencia. Pero hic labor, 
hoc opus, puesto que entre el conde de Peterborow y las tropas que se proponía 
dispersar se interponía el grueso del ejército al mando del conde de las Torres (quien, 
al igual que Mahoni, había sido repuesto en su cargo). Para hacer las cosas aún más 
difíciles, era preciso cruzar el río Júcar casi a la vista del enemigo. Por más que eran 
considerables, tales inconvenientes no desanimaron al conde. Envió por la noche a 
cuatrocientos jinetes y ochocientos hombres de a pie, quienes se desplegaron con tal 
rapidez y sigilo que tomaron por sorpresa a aquel gran ejército, lo burlaron y 
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volvieron sanos y salvos a Valencia con seiscientos prisioneros pese a que, 
amparándose en la oscuridad de la noche, tuvieron que pasar muy cerca de un 
destacamento enemigo de caballería de tres mil hombres. Los prisioneros fueron la 
prueba tanto de la incursión como de su feliz desenlace. De no ser por ellos, casi nadie 
en la ciudad habría dado crédito a tan sorprendente triunfo. Tras este segundo revés 
en el campo de batalla, el conde de las Torres se retiró a una distancia prudencial, y 
con ello permitió que el conde se hiciera fuerte en sus nuevas posiciones. 

El conde de Peterborow permaneció en Valencia durante algún tiempo. Por su 
carácter benévolo fue muy querido y apreciado por todos, y tan buenas relaciones 
mantuvo con damas y clérigos que siempre estuvo al corriente de cuanto ocurría con la 
mayor exactitud y puntualidad, y si algo así es siempre útil para cualquiera en la vida 
diaria, tanto más conveniente resulta para un general en campaña al frente de un ejér-
cito tan pequeño y en territorio enemigo. 

Poco tiempo después, enterado por tales conductos de que el rey Felipe se dirigía 
a Barcelona con un ejército de más de veinticinco mil hombres al mando de un 
mariscal francés, el conde pasó a Cataluña con cuantas tropas pudo reunir, dejando en 
Valencia un pequeño contingente de infantería, tan numeroso como lo permitieron las 
circunstancias. Formaban aquel ejército poco más de dos mil hombres a pie y 
seiscientos a caballo, con los que se dirigió sin tardanza hacia Barcelona. Allí cuidó de 
apostarlos en las montañas de los alrededores, donde no sólo se hallaba a salvo del 
enemigo, sino en condiciones de hostigarlo día y noche. Al frente de su enorme ejér-
cito, el mariscal no podía devolverle los golpes, puesto que el conde cambiaba de 
posición cada seis u ocho horas, de modo que, cuanto con más empeño lo buscaba, 
más difícil resultaba dar con él. Así fue cómo el general acosó al enemigo y mantuvo 
en perpetuo estado de alarma a las tropas que sitiaban Barcelona. No fue éste el único 
modo en que combatió al enemigo: las precauciones adoptadas y las medidas 
dispuestas en otras plazas para impedir su vuelta a Madrid contribuyeron asimismo a 
expulsar al mariscal de Francia y a su católico rey de los dominios españoles, por más 
que la envidia haya tratado de sepultar esto en el olvido. 

Pero volvamos al asedio: los barceloneses habían reparado pasablemente las 
brechas abiertas en las murallas de la ciudad durante su asedio por el conde, pero 
habían descuidado los daños sufridos en Montjuich. Aun así, una batería con no menos 
de cincuenta piezas resistió durante veintitrés días, hasta que se vieron obligados a 
capitular sin condiciones tras infligir al enemigo más de tres mil bajas (el conde había 
tomado Montjuich con la mitad de hombres). No podemos pasar por alto el hecho de 
que una plaza que un general inglés conquistó en apenas una hora resistió durante 
veintitrés días frente a un mariscal francés. 

Una vez ocupado Montjuich, el mariscal de Thess dispuso que de inmediato se 
apuntaran los cañones contra la ciudad. Sus órdenes fueron obedecidas con la mayor 
prontitud. Al mismo tiempo, sus hombres se atrincheraron con tales fortificaciones que, 
de haberles atacado, habrían aplastado el reducido ejército con que contaba el conde 
la vez anterior, cuanto más el actual, que era aun más pequeño. Aun así, dieron 
sobradas muestras del temor que sentían frente a aquel general, que desde las 
montañas se cernía alerta sobre sus cabezas. El mariscal empezó tratando de abrir una 
brecha entre la que nuestras fuerzas hicieran un año antes y la puerta de San Antonio. 
Cañones y morteros castigaron sin descanso las murallas, y al cabo de pocos días su 
obstinación se vio recompensada con una brecha suficiente para lanzar a través de ella 
un ataque. Si prudentemente dejaron que pasara algún tiempo antes de atacar, fue por 
temor a que el conde les cayese por la espalda en cuanto lo intentaran, lo que 
demuestra que le creían capaz de hacerles daño. 
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En este punto, el conde de Peterborow decidió poner en práctica un plan que 
llevaba tiempo urdiendo. Alrededor de nueve o diez días antes de que se iniciara el 
asedio había recibido un mensaje del brigadier Stanhope, por entonces a bordo de la 
flota que, al mando de sir John Leake, se disponía a acudir en apoyo de Barcelona junto 
con los demás barcos que estaban a punto de llegar de Inglaterra. Le decía al conde 
que habíahecho cuanto había podido a fin de persuadir al almirante para que pusiera 
rumbo a Barcelona de inmediato. Sin embargo, el almirante persistía en su firme 
determinación de no enfrentarse a la escuadra francesa, fondeada ante la ciudad a las 
órdenes del conde de Toulouse, en tanto no se le unieran los barcos de sir George 
Bing que habían de llegar de Irlanda. La flota del almirante Leake era tan fuerte como 
la francesa, pero Leake no confiaba en los informes que le habían llegado. Pensaba 
que quienes se encuentran en apuros tienden a pintar las situaciones como mejor les 
conviene, y se sentía obligado, por una cuestión de prudencia, a no poner en peligro 
los barcos de la reina, puesto que de un día para otro aguardaba refuerzos tan ciertos 
como numerosos. 

Pese a su dilatada y gloriosa experiencia militar, esta apurada situación había 
llevado al conde al borde del desánimo. Además, desde el interior de la plaza, el rey 
le hacía llegar a diario mensajes que le apremiaban a sacrificar sus escasas tropas sin 
la menor posibilidad de victoria. Todo conspiraba para que se precipitase contra la 
ciudad, aunque cualquiera podía ver que hacerlo era correr hacia una muerte cierta. 
Los franceses se habían hecho fuertes al pie de unas montañas distantes dos millas de 
Barcelona. Los caminos de la llanura habían sido fortificados y los controlaban fuertes 
destacamentos del ejército enemigo. En vista de lo cual cabían pocas dudas de que, en 
caso de producirse un ataque, el enemigo iba a disponer de tiempo más que suficiente 
para movilizar cuanta infantería quisiera. Y aun suponiendo que, pese a tantos 
obstáculos, parte de nuestros hombres llegara a cruzar sus líneas, los supervivientes, 
creyéndose afortunados por haber escapado a la infantería enemiga, habrían quedado 
en campo abierto por espacio de dos millas y a merced de cuatro mil dragones a 
caballo. En semejante situación, los más curtidos soldados del mundo no habrían 
considerado una deshonra entregarse como prisioneros de guerra. 

Sin embargo, en el mensaje al que acabo de referirme, el brigadier Stanhope 
aseguraba al conde que haría cuanto estuviera en su mano para comunicarle 
puntualmente por tierra o por mar el encuentro de ambas escuadras, pues no les 
detenía otra cosa. Añadiendo, además, que la señal de que ambas flotas se habían 
reunido y navegaban rumbo a Barcelona sería una carta o un mensaje sin destinatario 
que no contendría más que medio pliego de papel cortado por la mitad. Fácilmente se 
comprenderá que el mensajero iba a recibir una fuerte suma, y que aceptó el encargo 
convencido de que corría poco o ningún riesgo por llevar una hoja de papel en blanco. 
Por suerte, se presentó con ella ante el conde cuando ya el abatimiento y la 
desesperación estaban a punto de llevarle a tomar una decisión que tal vez hubiera 
resultado fatal. El mensajero desconocía tanto el encuentro de las flotas como el 
significado del mensaje. 

Tan pronto como el conde de Peterborow recibió la feliz noticia de parte del 
brigadier Stanhope, esa misma noche se encaminó con su pequeño cuerpo de ejército 
hacia una ciudad de la costa llamada Sitges. Nadie conocía el motivo de la maniobra, ni 
sus propósitos. Como en anteriores ocasiones, los oficiales obedecieron sin preguntar, 
y si se condujeron así fue porque tantas veces antes, y en tan diversas circunstancias, 
el conde les había guiado a la victoria, que la confianza formaba parte de ellos como 
una segunda naturaleza, ya se tratara de oficiales o de simples soldados. 
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Sitges está a unas siete leguas de Barcelona en dirección oeste. Nada más llegar 
con sus tropas, el conde requisó todas las pequeñas embarcaciones de pesca, faluchos 
y saetías; en una palabra, cualquier cosa capaz de transportar a un hombre. Al cabo de 
un par de días había reunido un número suficiente para todo su ejército. 

Pero un día o dos antes de que la flota inglesa llegara a la altura de Sitges, una 
decisión del conde sembró el desconcierto entre sus oficiales. Impaciente por la 
tardanza de la flota, y temiendo que pasara sin que él lo advirtiese, el conde los reunió 
al atardecer y les dijo que creía que era su deber tratar de abordar la flota antes de 
que los vigías franceses descubrieran su magnitud. Además, ya no se le necesitaba en 
tierra: una vez resuelto todo lo referente al transporte y la seguridad de las tropas, no 
tenían sino que seguir sus órdenes y dirigirse a Barcelona en las embarcaciones 
requisadas al efecto. Podían hacerlo con total seguridad en cuanto divisaran la flota 
inglesa. En caso de que se produjera un enfrentamiento con los franceses, debían 
cruzar por la noche y esperar instrucciones más detalladas acerca de cómo debían 
actuar después. 

Semejante declaración, lejos de dejarles conformes, despertó en los oficiales una 
curiosidad diez veces mayor. Pero el estupor y la inquietud que todos ellos 
experimentaron cuando cayeron en la cuenta de que su general estaba realmente dis-
puesto a pasar la noche en el mar a bordo de un bote, con sólo un oficial para asistirle, 
y que se proponía remar cinco o seis leguas mar adentro en un falucho, fueron 
indescriptibles. Algunos se mostraron especialmente contrarios y disgustados: entre 
ellos mr. Crow, el agente de la reina. Pero todo fue inútil, puesto que la decisión del 
conde era firme. Y así, al anochecer se hizo a la mar a bordo de un falucho con el que 
se alejó hasta una distancia de cinco leguas de la costa, sin más compañía que un 
capitán y los remeros. 

Con gran contento de oficiales y soldados, el conde volvió a tierra firme por la 
mañana, y de inmediato comenzó a repartir a sus hombres en las diferentes 
embarcaciones dispuestas en los muelles con este fin. Pero a la noche cundió otra vez 
la consternación al ver que el general se disponía a repetir la aventura, en la misma 
barca y con los mismos hombres. Se hizo a la mar de nuevo, y no volvieron a verle 
hasta que desembarcaron en los muelles de Barcelona. 

Al enrolarse en la expedición a España, el conde propuso a la reina y a su ministro 
que se nombrara al almirante Shovel para desempeñar el mando de la flota 
conjuntamente con él mismo. Sin embargo, cuando la flota al mando del almirante 
Leake cruzó el estrecho, trajo una orden de la reina disponiendo que fuese el conde de 
Peterborow quien ostentara la máxima autoridad siempre que se hallara a bordo. El 
general trataba a toda costa de abordar la flota en plena noche porque temía, y los 
sucesos posteriores demostraron cuán bien fundadas estaban sus aprensiones, que el 
almirante Leake se dejara ver con todos sus barcos, que doblaban en número a los del 
enemigo. Era lógico suponer que, tan pronto como los vigías franceses le hicieran 
saber nuestra fuerza, el conde de Toulouse cortaría amarras y se haría a la mar para 
rehuir un enfrentamiento. El conde estaba seguro de que, si parte de sus barcos daba 
la vuelta, los franceses creerían que la ventaja estaba de su parte. Si ponían rumbo por 
la noche a la costa de África y se dejaban ver al día siguiente al este de Barcelona, la 
batalla sería tan inevitable como la victoria. El enemigo caería en el engaño, presenta-
ría batalla y no tendría escapatoria, puesto que vería cortada su retirada y se 
encontraría rodeado por una flota que le doblaba en número. 

Por tanto, cuando el conde de Peterborow se hizo de nuevo a la mar la segunda 
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noche, temiendo que se le escapara tan gloriosa ocasión e impaciente por encontrarse 
a bordo para dar las oportunas instrucciones, ordenó a sus remeros que se dirigieran 
al mismo punto que la noche anterior para ver de avistar la flota inglesa. Y lo consiguió 
conforme a sus deseos, pero por desgracia la noche estaba tan entrada, que le fue 
imposible llevar a la práctica sus planes. La primera persona con que se encontró nada 
más subir a bordo fue con el capitán Price, un caballero de Gales que mandaba un 
buque de tercera clase, estupefacto por hallarse ante el comandante supremo de la flo-
ta en un bote en alta mar. Tan pronto como subió al barco, elconde dispuso que se 
botara la chalupa con cartas para el almirante Leake, en las que le informaba de sus 
propósitos y le comunicaba sus órdenes, y también para el brigadier Stanhope, para 
hacerle saber que se encontraba a salvo. Pero la noche estaba tan oscura que la 
chalupa tardó mucho en alcanzar al buque insignia. Al amanecer, toda la flota quedó 
sorprendida al ver la bandera de la Unión ondeando en lo alto del palo mayor. Nadie 
podía dar crédito a sus ojos ni comprender qué significaba aquello, hasta que se 
extendió la noticia de tan singular y extraordinario suceso. 

Cuando nos encontrábamos a unas seis leguas de distancia de Barcelona, a cuyo 
puerto nos dirigíamos, uno de los vigías franceses dio la alarma e hizo señales a otro, 
quien lo comunicó a un tercero y así sucesivamente, como por desgracia pudimos 
comprobar después, y tal como el conde había previsto. Enterado el almirante francés 
de la magnitud de nuestra flota, izó velas y se alejó de nosotros, ya fuera porque se le 
había ordenado hacerlo así, o con la plausible excusa de una retirada. 

Perdida oportunidad tan propicia, no quedaba sino desembarcar las tropas con 
sus pertrechos, lo que se hizo de inmediato. Los primeros regimientos que llegaron a 
la ciudad fueron los que el conde había embarcado la noche anterior. Dejo a la 
imaginación del lector que se figure la alegría que sintieron cuantos se hallaban en 
Barcelona ante semejante panorama, reducidos como estaban a la más extrema necesi-
dad. En tales condiciones, y en tanto veían cómo la flota enemiga huía ante la que 
llegaba con refuerzos de Inglaterra y cómo el mar se cubría de buques repletos de 
provisiones, ¿qué otra cosa podían desear para completar tan gloriosa perspectiva 
sino una batalla naval frente a los muros de la ciudad sitiada, con los barcos enemigos 
hundidos o prisioneros de los ingleses victoriosos, conforme el general había 
proyectado? Pero la noche y unas pocas horas desbarataron la última parte de un 
cuadro tan bien esbozado. 

El rey Felipe y el mariscal de Francia no habían errado al emplear todas sus 
fuerzas en el asedio, pero la situación cambió de pronto con la retirada del conde de 
Toulouse y las noticias de los refuerzos que venían de camino. Sin la flota francesa, su 
moral disminuyó en la misma medida en que aumentó la de los sitiados. En vista de las 
circunstancias, se convocó un consejo de guerra y se acordó por unanimidad levantar 
el asedio. Se marcharon al día siguiente, primero de mayo de 1706, entre las prisas y 
la confusión naturales y bajo un eclipse total de sol, abandonando la mayor parte de 
sus cañones y morteros junto con grandes cantidades de pertrechos y municiones de 
todo tipo, y sin apenas atreverse a mirar atrás hasta que cruzaron la frontera del 
territorio en disputa. 

El rey Carlos acogió con renovada alegría esta victoriosa intervención de sus 
antiguos libertadores. No es la cautividad estado deseable para gentes esforzadas, 
siquiera sean de la más humilde condición. Pero que un rey estuviera a punto de caer 
en manos de su rival y quedara libre de modo tan inesperado y oportuno, puede 
imaginarse, como así sucedió, que fue motivo de perfecta alegría para todos nosotros, 
tanta que no hay imaginación que acierte a concebirla ni palabras que puedan darla a 
entender a quienes no estuvieron allí para compartirla. De inmediato dispuso el rey 
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que se acuñase una medalla conmemorativa y le regaló una de ellas, incrustada de 
diamantes, al almirante inglés sir John Leake. A continuación mandó que fuesen 
reparados todos los cañones de bronce abandonados por el enemigo, sobre cada uno 
de los cuales se grabó la imagen de un eclipse bajo la que podía leerse: Magna parvis 
obscurantur.  

A menudo me he preguntado por qué no vi que a nadie le pareciera extraño que 
el rey de España abandonara sus dominios después de levantar el asedio. No cabe 
duda de que, a las órdenes de un mariscal francés, contaba con un excelente ejército 
que no había sufrido pérdidas de importancia en combate ni por deserciones, y esta 
circunstancia se pasaba por alto cuando debiera haber llamado la atención. Mi opinión 
es que le extrañaba a todo el mundo, pero nadie lo decía en voz alta. Todos temían que 
la verdad aumentara el prestigio del general más de lo que sus inclinaciones les 
llevaban a desear. Esto puede parecer paradójico a primera vista, pero si el lector se 
para a pensar que siempre ha habido quienes han tratado de hacerle sombra a la 
virtud o negarla, llegará fácilmente por sí mismo a la conclusión de que aquellos que 
no habían podido impedir que el conde hiciera lo que hizo, de modo más sutil estaban 
tratando por todos los medios de darle de lado mediante el silencio y la indiferencia. 

Si comparamos el volumen de uno y otro ejército, veremos que lo anterior no es 
una simple conjetura. Al comenzar el asedio, los franceses sumaban cinco mil jinetes y 
dragones y veinticinco mil hombres de a pie aptos para el combate. Imaginemos que 
sufrieran cinco mil bajas entre muertos, heridos y enfermos que tuviesen en los 
hospitales. Puesto que su caballería se hallaba íntegra y en perfectas condiciones, les 
quedaba un ejército de al menos veinticinco mil hombres. Por otra parte, aun sumando 
los refuerzos, Barcelona no contaba con más de siete mil hombres de a pie y 
cuatrocientos jinetes. ¿Por qué, pues, disponiendo de un ejército tan superior, no se 
dirigieron hacia el interior del país cuando levantaron el asedio? ¿O, en último 
extremo, a Madrid? La respuesta no puede ser más que una: porque el conde de 
Peterborow había adoptado tales precauciones para mantener bajo su control todo el 
territorio, que en la práctica les era imposible hacerlo. El general sabía que Barcelona 
caería en manos del enemigo a menos que una flota superior llegara a tiempo con 
refuerzos y pusiera en fuga al conde de Toulouse. Como esto no dependía de él sino 
de otros, su principal preocupación y dedicación fue prevenir las situaciones de 
peligro que sabía por experiencia que podían presentarse. Como veterano, nunca 
descuidaba aquella permanente vigilancia y precaución que tantas veces le había 
sacado de apuros en circunstancias aparentemente desesperadas. 

Casi todo el mundo, y en particular los franceses, pensaba que la caída de 
Barcelona sería un acontecimiento decisivo que marcaría una fase en la guerra de 
España. En aquellos momentos, yo mismo me inclinaba a creer que el general se 
equivocaba al pensar que podíamos ganar la guerra aunque cayera Barcelona. Las 
prudentes medidas que adoptó me obligaron a reconocer que la razón estaba de su 
parte, y los acontecimientos posteriores me lo confirmaron. El conde había tomado 
tales precauciones que el enemigo, una vez derrotado, tuvo que salir de España. Si 
hubiesen tomado Barcelona, les habría puesto igualmente en aprietos. Privados de los 
suministros de su flota, que les proporcionaba artillería, municiones y pertrechos, los 
franceses no habrían podido mantener el asedio, puesto que antes se habían visto 
obligados a rodear los enclaves de Tortosa, Lérida y Tarragona. El conde, cuyo 
ingenio y vigor parecían cobrar nuevos bríos frente a las continuas dificultades, se 
había ocupado de inspeccionar personalmente todo el territorio entre el Ebro y 
Barcelona, y se mostró satisfecho al comprobar que era posible impedir que el 
enemigo regresara al interior del país, tuviese o no éxito el asedio en que tan 
empeñado estaba. 
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El enemigo podía intentarlo únicamente por tres rutas. En primer lugar, por la 
costa, de Tarragona a Tortosa. No hay en el mundo tierra más árida ni menos adecuada 
para el sostenimiento de un ejército, tanto más cuanto que eran tales los obstáculos 
sumados por el conde a los de la naturaleza, que resultaba imposible que ejército 
alguno cruzara aquellos parajes o pudiera subsistir en ellos. 

Una ruta intermedia discurría por terreno ciertamente mucho mejor, si bien tan 
sólo transitable gracias al trabajo empleado en construir la calzada que lo atravesaba. 
Y aun en el curso de la misma, había que pasar por un trecho de no menos de dos 
millas abierto en la roca viva en la falda de una montaña con gran esfuerzo e industria. 
Otro tanto trabajó el conde para hacerlo en poco tiempo impracticable, recurriendo a 
varios miles de naturales del país quienes, con un puñado de oficiales ingleses y 
algunas tropas, lo cortaron en unos veinte puntos que quedaron convertidos en otros 
tantos precipicios, verticales como muros, de suerte que cruzar por allí resultaba 
peligroso para cualquier caminante solitario sensato, cuanto más para un ejército. Sin 
contar con que, desde lo alto del monte, unos pocos hombres pudieran haber acabado 
con cualquier enemigo sin otras armas que las de la naturaleza, haciendo rodar 
piedras y rocas sobre quien pasara por debajo. 

La última ruta era la de mayor altitud. Pasaba por las montañas de Cataluña y 
llevaba hacia la cabecera del Ebro, a Lérida, el más sólido de nuestros enclaves en 
España, que contaba para su defensa con una excelente guarnición. Jalonan esta ruta 
antiguos castillos y aldeas de montaña, a los que su propia situación hace de fácil 
defensa. Cualquiera de ellos habría opuesto resistencia y hubiese demorado a un 
posible enemigo con toda clase de obstáculos, pero además el conde había ordenado 
y comprobado que el ganado, y cuanto pudiera servir para el sustento de un ejército, 
fuese llevado a lugar seguro, ya en las propias montañas o en sus inmediaciones. 
Previsoramente controladas estas tres vías, ¿de qué había de preocuparse el conde 
sino de la seguridad del Archiduque? El Archiduque siempre estuvo a salvo, y si acaso 
corrió algún peligro fue durante el asedio. 

Bien me acuerdo de que, con ocasión de haberse recibido un escrito del duque de 
Saboya (uno de tantos como con frecuencia remitía interesándose por la situación en 
España), vi una carta, que el conde de Peterborow le había enviado más o menos por 
entonces, que elevó mi moral, muy decaída en aquellos momentos. No era un escrito 
corriente como para olvidarse de él. En resumen, venía a decir que su alteza podía 
estar segura de que la marcha de la guerra no era tan desfavorable como se decía, y 
que los oficiales franceses desconocían el país y se encontraban sumamente 
desorientados, hasta tal punto que, supuesto que levantaran el asedio, su ejército se 
vería obligado a abandonar España. Si Barcelona caía, quedarían encerrados en 
aquella zona de Cataluña, sin posibilidad de retroceder por Aragón ni por Valencia. 
De modo que España entera, hasta el Ebro, quedaría expedita ante lord Galway, quien 
podría dirigirse a Madrid o a cualquier otro punto sin encontrar resistencia. Y que él 
mismo no tenía otro cuidado ni preocupación sino la persona del Archiduque, a quien 
había pedido de todas las maneras posibles y con la mayor insistencia que abandonara 
la ciudad al menor indicio de asedio. 

Liberada Barcelona, y expulsado de España el rey Felipe gracias a la prudente 
estrategia del conde de Peterborow, antes de que le acompañemos a Valencia, 
conviene saber que convocó un consejo de guerra al que asistieron todos los 
generales y los más altos cargos de la corte, conforme a su criterio de que todas las 
decisiones debían ser acordadas en consejo de guerra, y pese a que, si dejaba al 
Archiduque, era por necesidades del servicio. Cada cuestión fue debatida con la 
mayor formalidad y resuelta en consecuencia. Se fijaron las guarniciones que 
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correspondían a cada una de las plazas fuertes y se nombró a los gobernadores. El 
acuerdo más importante fue que el rey Carlos debía trasladarse de inmediato a Madrid 
por Valencia. La razón que se adujo fue que, puesto que el reino se hallaba en su 
poder, no cabía esperar que surgieran dificultades que estorbaran su marcha si su 
Majestad seguía aquella ruta. Igualmente se acordó en dicho consejo que el conde de 
Peterborow embarcara toda la infantería sin destino en guarnición, para facilitar su 
rápido traslado a Valencia. También se decidió reunir cuanta caballería hubiese en 
aquel reino, para asegurar del mejor modo posible las medidas encaminadas a 
despejar el camino y facilitar la marcha a Madrid de su majestad. 

Conforme a tales acuerdos, el conde de Peterborow embarcó sus fuerzas y levó 
anclas rumbo a Valencia, donde fue bien recibido por todos con doble motivo: por 
haber llegado sin problemas y por las noticias que traía. A la vista de la alegría de los 
valencianos, se hubiera dicho que la salvación del general les importaba tanto como la 
del rey. En verdad, si el propio rey en persona hubiese arribado en su compañía, los 
más leales y fieles no habrían sabido cómo expresar su satisfacción con mayor elo-
cuencia. 

Con su habitual diligencia, nada más desembarcar se dedicó a aplicar los 
acuerdos de los consejos de guerra de Barcelona. Aún fue más allá, pues en seis 
semanas formó un regimiento completo de dragones, los proveyó de uniformes, armas 
y pertrechos, compró los caballos necesarios, y los tuvo dispuestos para entrar en 
servicio. Una proeza difícil de igualar, si bien no especialmente digna de mención en 
el conjunto de sus nobles acciones. Aunque puede que merezca la pena señalarla si 
comparamos a nuestro general con aquel otro que gobernaba Madrid desde hacía ya 
cuatro meses, y en todo ese tiempo ni había incrementado el número de sus tropas, ni 
previsto aprovisionamientos, ni remitido un solo mensaje para concertar medidas de 
ninguna clase con el conde de Peterborow, sino que había estado sin hacer nada o, lo 
que era aún peor, ocupándose de aquel desgraciado proyecto de llevar al rey Carlos a 
Madrid por la tortuosa y mal concertada ruta aragonesa, proyecto contrario a las 
solemnes resoluciones del consejo de guerra y que, a la hora de la verdad, fue el 
origen de todos nuestros males. Y todo por el prurito de aparecer como el artífice del 
traslado del rey a su capital. Pero si tenemos en cuenta que había sido otro general el 
que había allanado antes el camino al hacer salir al enemigo de España, y que el 
general francés únicamente permaneció en Madrid lo que tardaron en volver las 
tropas que habían sido expulsadas de España, se verá con claridad la escasa 
importancia de su intervención. 

Temerario como era el proyecto, su negociación se prolongó durante cuatro 
meses preciosos, que más nos hubiera valido emplear en impedir el regreso del 
enemigo a España. Empresa que no habría ofrecido grandes dificultades, más bien al 
contrario, si el general que estaba en Madrid hubiese tenido a bien sumar sus tropas a 
las del conde de Peterborow y avanzar sin tardanza hacia Pamplona y la frontera 
francesa. El conde de Peterborow se lo pidió al rey y a quienes le rodeaban. Razonó, 
rogó e importunó para que sin pérdida de tiempo ejecutara los acuerdos de Barcelona. 
Un consejo de guerra en Valencia insistió en lo mismo, pero fue en vano: al ordenarle 
que se reuniera con su majestad en la frontera aragonesa, se le ordenó su propia 
derrota. Allí el conde se encontró con el rey, y el general francés con un ejército que, 
por culpa de unos espías incompetentes, no había visto ni oído antes de verse a sí 
mismo tratando de buscar refugio a toda prisa en su campamento de Guadalajara. En 
este fatal campamento, la confusión fue indescriptible: elrey desde Aragón, y el conde 
de Peterborow desde Valencia, ambos, llegaron hasta allí el mismo día y casi a la 
misma hora que lo hizo el conde de Galway en franca retirada, perseguido por el 
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ejército francés. 

Pero vayamos por orden, pues un afán de justicia ha hecho que me anticipe un 
tanto. A poco de estar en Valencia, el conde ordenó al mayor general Windham que 
avanzara con todos sus hombres, los cuales no pasaban de dos mil, y pusiera sitio a 
Requena, una población que está a diez leguas de distancia de Valencia, camino de 
Madrid. Requena no era especialmente fuerte ni grande, pero contaba desde luego 
con las más singulares fortificaciones que hayan existido. Los edificios, levantados 
unos junto a otros formando un círculo, hacían las veces de murallas; y los defensores, 
en vez de disparar desde hornabeques, contraescarpas y bastiones, tiraban desde las 
ventanas de sus casas. 

Pese a todo, el general Windham topó con una resistencia muy superior a cuanto 
había imaginado en un primer momento. Comprendiendo que iba a necesitar 
municiones, se las pidió al conde de Peterborow, aduciendo la inesperada firmeza de 
la población. Tan pronto como el conde recibió la carta, envió a buscarme. Me dijo que 
debía salir para Requena, donde hacía falta un ingeniero, y que estuviese preparado 
por la mañana. Iba a tener a mis órdenes a un subteniente, con dos auxiliares de 
artillería y treinta soldados, para custodiar cierto cargamento de pólvora destinado a 
esta misión. Salimos al día siguiente temprano. El subteniente a cargo del convoy era 
un holandés conocido mío. 

Al llegar a Sant Yago, una aldea que está más o menos a mitad de camino entre 
Valencia y Requena, el oficial resolvió hacer un alto en las afueras, y ordenó que 
descargaran las mulas. Apilaron, formando un círculo, el cargamento de pólvora, 
compuesto por cuarenta y cinco barriles, y lo taparon con una lona embreada para 
resguardarlo de la intemperie. El subteniente y yo habíamos quedado para beber 
juntos en mi alojamiento en la aldea, pero como se encontraba cansado y agotado, 
montó su lecho de campaña cerca de donde estaba la pólvora y se tumbó para dormir 
un rato. Apenas llevaba una hora en mi alojamiento cuando una súbita explosión 
sacudió la casa con tal violencia que arrancó tejas, ventanas, chimeneas y cuanto halló 
por delante. Al momento me vino a la cabeza cuál había sido la causa; tal como me 
temía, así había sucedido. Me abalancé a la puerta y vi una nube que subía desde el 
lugar en que había quedado la pólvora apilada. Corrí hacia allí a toda prisa, pero no se 
veía sino el círculo donde había estado nuestra carga. La litera de campaña había 
saltado por los aires, y el pobre subteniente había quedado despedazado. 
Encontramos sus miembros desperdigados y a gran distancia unos de otros. En 
concreto, dimos con un brazo que llevaba un anillo en uno de los dedos de la mano. 
Los auxiliares de artillería habían corrido peor suerte, si cabe, pues estaban 
malheridos y desfigurados. Todos los soldados que se encontraban de pie y cuantos 
andaban cerca habían muerto. Sólo se libraron los que se habían tumbado a dormir en 
el suelo, y uno de ellos me aseguró que la explosión lo había lanzado a varios pies de 
distancia. En pocas palabras, al indagar sobre este lamentable desastre averigüé lo 
siguiente: que los soldados trataron de impedir que volviese a la aldea un cerdo que 
se había escapado de allí; pero, como se dirigiera hacia donde estaban los auxiliares 
de artillería, uno de ellos, que no quería que se lo quedaran los soldados, sacó su 
pistola y disparó contra el animal, causando esta desdichada catástrofe. El subteniente 
llevaba consigo una bolsa con dinero para pagar el alojamiento de la tropa. Los 
lugareños y los soldados supervivientes recogieron bastantes monedas, algunas de 
ellas a distancias increíbles. 

Conforme a mis órdenes, seguí hasta Requena con los pocos hombres que 
resultaron ilesos. Al llegar, presenté al general Windham un informe del desastre de 
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Sant Yago. Le vi afectado, en buena parte por haber perdido su pólvora. Para tratar de 
poner remedio a la situación en la medida de lo posible, ordenó que se abriera una 
mina bajo una vieja torre que formaba parte de la muralla. Al momento dieron 
comienzo los trabajos, más in terrorem que porque confiásemos en que la mina fuese a 
servir para algo. Estaba ocupándome de apuntalar el horno de la mina cuando los de 
Requena se rindieron. Después de haber perdido nuestra pólvora en Sant Yago (y 
puesto que no habíamos recibido más), aquello era cuanto podíamos desear, así que 
de inmediato se llegó a un acuerdo. Los nobles castellanos de la guarnición quedaron 
en libertad para marchar donde quisieran, y el resto fue hecho prisionero de guerra. 
Sometida Requena a la obediencia de Carlos III, un regimiento de españoles que se 
había formado poco antes quedó allí en guarnición, y su coronel fue nombrado 
gobernador. Una nueva provisión de pólvora llegó al fin sin incidentes, y el general 
Windham continuó con su pequeño destacamento hacia Cuenca. 

Cuenca es sede episcopal y una ciudad grande. Que pretendiera asaltarla 
semejante partida de merodeadores, pues más parecíamos tales que un ejército, hay 
que atribuirlo a la influencia de los audaces métodos del conde de Peterborow. En las 
afueras se alzaba un viejo castillo, desde el que empezaron a disparar con furia contra 
nosotros apenas nos acercamos. Pero en cuanto emplazamos dos de nuestros cañones, 
les respondimos con tanto acierto, que pronto les obligamos a buscar refugio en el 
interior de la plaza. Desoyeron el ultimátum que les dimos para que reconociesen al 
rey Carlos, así que apuntamos a la ciudad una batería de doce cañones. Mientras me 
dirigía a ella, me alcanzó un disparo que se llevó por delante la punta de una de mis 
botas sin causarme herida alguna. 

Cuando llegué hasta la batería, hicimos fuego con ella y con los tres morteros 
durante tres días con sus noches sin descanso. Vimos que en uno de los edificios había 
mucho movimiento. Continuamente entraba en él gente de la calle y volvía a salir, y los 
que estaban apostados en el piso de arriba nos disparaban sin cesar desde las 
ventanas, por lo que decidí hacer un único disparo contra aquella posición, y así se lo 
comuniqué a los oficiales que estaban conmigo. Cierto que la casa estaba tan lejos que 
apenas podía confiar en darle; pero como la prueba no iba a costar más que un 
proyectil, disparé. Tan pronto como el humo de nuestro propio cañón nos lo permitió, 
pudimos ver las nubes de polvo que salían por las ventanas, lo que, junto con la 
multitud que escapaba por las puertas, convenció a los oficiales presentes de mi buena 
puntería. 

Más tarde nos enviaron dos sacerdotes, pero sus propuestas resultaron tan 
disparatadamente extravagantes, que el general respondió con nuevas andanadas de 
artillería tan pronto como las supo. Aquello les causó tantos destrozos y muertes, que 
no tardaron en entrar en razón, y enviaron de vuelta a sus frailes con proposiciones 
mucho más modestas. El general las aceptó después de rebajarlas un tanto, y la ciudad 
nos fue entregada aquel mismo día conforme a lo acordado. El rey Carlos fue 
reconocido formalmente y el regimiento del conde de Duncannon ocupó todas las 
entradas. 

Entretanto, el conde de Peterborow había dejado Valencia y se había presentado 
en el campamento de milord Galway en Guadalajara. Por desgracia para los 
confederados en general y para el rey Carlos en particular, Galway había sido llamado 
de Portugal para que relevara en el mando a un general hasta entonces invicto de un 
modo que se diría milagroso, y que con sus heroicas acciones había allanado el 
camino a su sucesor, ahorrándole problemas. 

Todavía en aquella aciaga ocasión defendió el conde de Peterborow algunas ideas 
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que, de haber sido escuchadas, con toda probabilidad habrían evitado que Madrid 
cayera en manos del enemigo. Pero lejos de esto, lord Galway y los oficiales 
portugueses que le acompañaban se mostraron partidarios de atacar de inmediato. 
Sólo se opuso el conde de 

Peterborow, quien allí y entonces no tuvo reparo en afirmar que no estábamos en 
condiciones de ganar la batalla, como por desgracia todo el mundo pudo comprobar 
al día siguiente. Apenas nuestras tropas habían iniciado el avance hacia el río, que por 
fuerza debían cruzar para poder combatir, cuando fueron tan enérgicamente recibidas 
a tiros y a cañonazos, que tuvieron que volver en desorden a su campamento. La 
derrota hizo que se olvidaran de inmediato las fantasías heroicas, y en su lugar se 
debatiera cómo organizar la retirada en dirección a Valencia. 

Decidida por fin la retirada, y en tanto una multitud de generales contribuía a que 
nuestra mala situación fuese aún peor, el conde de Peterborow conoció un respiro 
gracias a una indicación de la reina, cuyos deseos equivalen a órdenes, para que 
acudiese en ayuda del duque de Saboya con las tropas que habían quedado en 
Cataluña. Sin duda el general se alegró de poder alejarse de semejante confusión, 
demasiado evidente aun para una mirada menos perspicaz que la suya. De todas 
maneras, puesto que la cuestión no urgía, se tomó su tiempo para prepararse a cumplir 
los deseos de su majestad, hasta que obtuvo el respaldo unánime de un consejo de 
guerra al que asistieron tanto el rey como todos los generales y ministros. Se decidió 
que era conveniente para el servicio que durante el invierno el conde de Peterborow 
cumpliera los deseos de su majestad y saliese para Italia, ya que en caso de necesidad 
podía estar de regreso antes de que comenzara la campaña. Pero volvió antes y trajo 
consigo cien mil libras de Génova, para gran contento y ayuda de nuestras tropas, que 
no tenían ni dinero ni crédito. Sin embargo, a su vuelta este noble conde comprobó 
que lord Galway había obtenido tantas victorias intrigando en su contra como derrotas 
frente al enemigo. Se obligó al conde de Peterborow a ceder su puesto a un 
desdichado general, que al año siguiente caería en una emboscada en la fatal batalla 
de Almansa. 

Al salir de Valencia, el conde de Peterborow había ordenado que mandaran sus 
cosas al campamento de Guadalajara. De camino hacia allá, el equipaje llegó hasta 
nuestro pequeño campamento sin incidentes. Creo que se componía de siete carretas. 
El general Windham ordenó que lo acompañara una pequeña escolta, con la que 
siguieron viaje. Cuando se encontraban a unas ocho leguas de Cuenca, en una bella 
localidad llamada Huete, una patrulla del ejército del duque de Berwick, con ramas en 
los sombreros para aparentar lo que no eran (porque la rama en el sombrero es el 
distintivo de los ingleses, en tanto que un papel blanco lo es de los franceses), entró en 
el pueblo al grito de «Viva Carlos tercero, viva». Dando voces llegaron hasta donde 
estaban las carretas, atacaron a los guardias, excesivamente confiados en las 
apariencias, y los redujeron. A continuación, se apoderaron de cuanto había de valor 
en las carretas y desaparecieron. 

La noticia no tardó en llegar a oídos del conde de Peterborow en Guadalajara. 
Salió del campamento de milord Galway, previa autorización del consejo de guerra, 
con sólo una patrulla de ochenta dragones de Killigrew, y se unió al destacamento del 
general Windham, a menos de una legua de Huete, allí donde habían robado su 
equipaje. El conde estaba convencido de que los lugareños eran espías y, como es 
muy natural, lleno de cólera decidió reducir el pueblo a cenizas. Pero, cuando llegó a 
las inmediaciones del lugar, el clero y los magistrados salieron a su encuentro. 
Postrados de rodillas, negaron la acusación y proclamaron su inocencia. Lograron así 
conmover sin gran dificultad al generoso conde para que perdonara a la ciudad, o 
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desistiera al menos de incendiarla. 

Entramos en Huete y nos alojamos allí aquella noche. Los magistrados, temerosos 
de nuestra venganza, cuidaron de que estuviésemos bien atendidos. Cuando supieron 
el valor de lo que le habían robado al conde, que por lo bajo ascendía a no menos de 
dieciséis mil escudos, se presentaron por propia iniciativa al día siguiente y ofrecieron 
a su señoría compensarle ellos mismos de contado, en efectivo, según sus propias 
palabras. El conde no vio la oferta con malos ojos, pero respondió con generosidad 
que venía del campamento de milord Galway en Chinchón, donde apenas tenían qué 
comer, y puesto que imaginaba que para ellos sería más fácil reunir aquella suma en 
grano que en dinero contante, se daría por satisfecho si enviaban trigo al campamento 
de lord Galway por una cantidad equivalente. Ellos se mostraron conformes y 
contentos, y lo cumplieron de inmediato. 

Tengo razones para pensar que el pasado siglo (y mucho me temo que el actual no 
sea mucho mejor) a duras penas puede ofrecer una muestra semejante de generosidad 
y auténtico civismo. Esto es algo que nadie puede negar, y yo pude comprobarlo en 
cierta ocasión algunos años después. La comisión encargada de fijar las cantidades 
que se le adeudaban al ejército se reunía diariamente en su sede en Darby Court, en 
Channel Row. Hablé allí con mr. Read, gentleman de su señoría, de esta muy justa y 
honorable reclamación ante el gobierno del dinero de las partidas atrasadas del 
presupuesto del ejército. Poco después me comentó que se lo había mencionado a su 
señoría, pero que se había limitado a hacer oídos sordos con un gesto de elegante 
desdén. 

Estando en Huete, ocurrió algo que me hizo mucha gracia. El conde, que siempre 
había sido hombre galante con las mujeres, supo por uno de los religiosos del lugar 
que, ante el temor de que la ciudad fuese incendiada, una de las damas más bellas de 
España había buscado refugio en el convento de monjas, y quiso conocerla. 

El convento de monjas se hallaba en una pequeña elevación en el interior de la 
ciudad. Para conseguir la entrevista, el conde discurrió la estratagema siguiente: 
mandó a buscarme, en mi calidad de ingeniero, para que le asesorara sobre cómo 
levantar una fortificación adecuada en lo alto de la colina, fuera del convento. 
Acompañé a su señoría al lugar, donde tras explicar el propósito de nuestra visita y 
exponer nuestras plausibles razones, el truco funcionó. De inmediato acudieron la 
abadesa y la bella dama para rogar a su señoría que tuviese a bien olvidar el proyecto. 
La oratoria eclesiástica de la una y los seductores encantos de la otra ganaron la 
batalla, y su señoría dejó el asunto de la fortificación para las generaciones venideras. 

Desde Huete, el conde de Peterborow marchó hacia Valencia con sólo aquellos 
ochenta dragones que habían salido con él de Chinchón, donde había dejado al 
general Windham con órdenes de que uniese sus fuerzas al ejército que por entonces 
mandaba lord Galway. Pero habiéndose detenido en Campillo, una pequeña localidad 
que nos venía de camino, su señoría supo de un acto de barbarie perpetrado aquella 
misma mañana por los españoles contra algunos soldados ingleses, en una aldea que 
estaba más o menos a una legua de distancia. 

Un capitán de los guardias ingleses (cuyo nombre he olvidado, aunque le conocía 
muy bien), que marchaba a reunirse con el batallón de guardias del general Windham 
con algunos de sus soldados que habían salido del hospital, hizo noche en aquella 
aldea. Pero al salir de ella a la mañana siguiente, un tiro por la espalda lo mató en el 
acto. Como si se hubiesen puesto de acuerdo, todos los españoles del lugar cayeron a 
un tiempo sobre los infelices soldados enfermos, matando a varios de ellos, y sin 
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compadecerse tampoco de sus mujeres. Aquello no fue más que el preludio de su 
barbarie. Su salvaje crueldad únicamente se había despertado, pero no estaba 
satisfecha. Cogieron a los pocos supervivientes, y a golpes y empujones los llevaron 
hasta lo alto de una colina a las afueras de la aldea. 

Allí se abría la boca de una sima, parecida a la de uno de nuestros pozos de 
carbón, y en ella arrojaron a varios, quienes murieron entre horribles alaridos y gritos 
que los ecos de la fosa harían aún más espantosos. 

El conde estaba en Campillo cuando lo supo. Al instante dispuso que la tropa 
ensillara. En un primer momento nos extrañó, pero pronto supimos que se trataba de 
tomar venganza, o más bien de hacer justicia por tan bárbara acción. 

Apenas entramos en la aldea comprobamos que la mayor parte de sus habitantes, 
y en especial quienes más culpa tenían, habían huido al vernos venir. Dimos, sin 
embargo, con muchos de los uniformes de los soldados muertos: los habían llevado a 
la iglesia para esconderlos. Cierto eclesiástico despertó fuertes sospechas, y una vez 
quedó demostrado que en la colina se había distinguido en la ejecución de aquel 
espantoso ejemplo de barbarie, su señoría ordenó que fuese colgado de la aldaba de 
la puerta. 

Tras este acto de justicia militar, nos condujeron hasta el fatal pozo o sima a cuyo 
fondo habían sido lanzados de cabeza varios de nuestros hombres. Allí encontramos 
aún con vida a un pobre soldado, que al caer se había asido de unas ramas que 
sobresalían y había podido refugiarse en una reducida cavidad en el interior del pozo. 
Al oírnos hablar en inglés empezó a dar voces, y tras lanzarle una soga, le sacamos al 
momento y nos refirió los pormenores de aquella atrocidad. Recuerdo que me contó 
cómo estuvo a punto de morir en aquel tenebroso recinto porque una infeliz mujer, una 
de las esposas de los soldados despeñados tras él, tanto se resistió y gritó que, por 
más que porfiaron, no pudieron arrojarla al centro del pozo, con lo que se precipitó 
rozando la pared y estuvo a punto de hacerle caer del recodo en que se había 
refugiado. 

Al concluir su trágico relato el soldado superviviente, su señoría ordenó incendiar 
la aldea de inmediato, lo que se hizo con la debida severidad. Seguidamente volvió a 
sus cuarteles de Campillo, desde donde dos días más tarde nos dirigimos a Valencia. 
Nada más llegar, aquel noble señor se encontró allí con todos los papeles robados en 
el saqueo de su equipaje. Generosamente, el duque de Berwick había ordenado que le 
fueran devueltos sin romperlos ni abrirlos. 

Al llegar el conde a Valencia, todo el mundo estaba al corriente de que el relevo 
en el mando de las fuerzas inglesas, que hasta entonces se había considerado sólo 
como un rumor, tenía más sólidos fundamentos para ser creído de lo que habrían 
deseado muchos de sus amigos en aquella ciudad. Su señoría se había ganado la 
estimación de todos gracias a múltiples favores diplomáticos. Tampoco sus galanteos 
le habían perjudicado, y no se habían tomado a mal. Aunque hizo cuanto pudo para 
disimular su contrariedad, quienes le apreciaban le refirieron cosas que habrían 
bastado para desanimar a alguien doblemente juicioso que él. Habían visto cómo se 
ponían en tela de juicio sus victorias, que eran casi innumerables y que, incluso en un 
país menos supersticioso que España, pudieran haber pasado por milagrosas; sabían 
perfectamente que era aquella serie de victorias lo que había allanado el camino al 
general que había de sustituirle, que únicamente gracias a ellas había podido llegar 
sin problemas hasta Madrid desde Portugal, y sabían que era el general más antiguo. 
Sin embargo, ignoraban que, en la corte de donde procedía, la intriga era a menudo el 
fundamento del mérito, con lo que no podían sino maravillarse de un relevo sobre el 
que su señoría guardaba silencio. 
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Así pues, siguió organizando como antes bailes en honor de las damas, y una 
corrida de toros por seguirles el humor a los caballeros. No hay en España diversión 
pública más apreciada que ésta. Pero los toros que llevaron a Valencia resultaron no 
ser de la casta adecuada, ni tampoco iniciados en aquellos misterios, con lo que ni se 
comportaron conforme correspondía, ni proporcionaron el agrado y recreo que de 
ellos se esperaba. Por consiguiente no describiré aquí esta corrida, y ruego al lector 
que suspenda su curiosidad en tanto llego a otras, al decir de los españoles, mucho 
más interesantes, vale decir mucho más peligrosas y arriesgadas. 

Como dije, los devaneos del general tenían en su mayor parte un carácter político 
y en último término intrascendente; pero cierto episodio galante, ocurrido más o 
menos por entonces en aquella ciudad, le acarreó no pocos disgustos y contra-
riedades, pues pudo tener fatales consecuencias para la causa del rey Carlos, cuando 
no de la propia nación inglesa. Daré cuenta de él por si puede servir de escarmiento 
para los oficiales jóvenes, e incluso para aquellos que no lo son, y les previene del 
peligro, por no decir la locura, que suponen las relaciones precipitadas e 
imprudentes, fruto de una pasión incontrolada. 

Comenté antes que Valencia es famosa por sus bellas mujeres. Ciertamente 
abundan, y hay entre ellas gran número de cortesanas cuya belleza no cede ante 
ninguna otra. Con todo, dos de nuestros oficiales resolvieron, dejando a un lado lo 
acostumbrado y seguro, adentrarse en aguas más profundas y borrascosas. Unos 
amoríos, pecadillo frecuente en aquella hermosa ciudad, fueron el origen de este 
suceso, y dos monjas sus víctimas. Es costumbre en Valencia que la gente joven se 
pase al atardecer por los locutorios de los conventos para distraerse ellos y las monjas 
con un rato de conversación alegre e inofensiva. Por más que he oído a algunos 
comentar que en tales conversaciones se refieren toda clase de historias 
nauseabundas, debo decir que nunca vi ni oí nada impropio, y cuantas veces he oído a 
cualquier chismoso referir alguna historia de este tipo, nunca he tenido motivos para 
darle crédito. 

Frecuentaban nuestros dos oficiales la reja de uno de los conventos de esta 
ciudad. Habiendo hecho allí amistad con dos monjas, dieron en cortejarlas con tanto 
empeño, que en poco tiempo adelantaron mucho en su propósito, sin tomar en cuenta 
para nada el riesgo que corrían, así ellos como las muchachas. 

Se habían juramentado y embarcado en la más endeble de las barquichuelas para 
intentar llevarse a sus enamoradas. Para lo cual, poco después, trazaron un plan y 
acordaron los medios, la hora, y todo lo necesario. 

Como en otros muchos conventos, era costumbre en aquél que las monjas se 
turnaran cada semana para guardar las llaves de todas las puertas. Enfermas de 
amores, las dos muchachas dieron cuenta a sus galanes en la reja de que les 
correspondía el turno, y concertaron la noche y la hora. Acudieron puntualmente los 
oficiales, y huyeron con su presa sin dificultad ni estorbo alguno. 

¡Qué alboroto hubo en la ciudad al día siguiente, cuando se echó en falta a las 
monjas! Ambas eran personas de calidad, y por tanto se informó en primer lugar a sus 
parientes, que al saberlo juraron tomar cumplida venganza y empuñaron las armas 
dispuestos a cumplir su palabra, según es costumbre en aquel país. No fueron 
necesarias grandes pesquisas para dar con los culpables: los oficiales habían sido 
demasiado asiduos, y su conducta de sobra patente, como para que cupiesen dudas. 
Así pues, les achacaron el crimen y salieron en su busca. Pero ellos, comprendiendo al 
fin la temeridad de su acción, trataron de escapar y lo consiguieron a duras penas. 

Menos afortunadas fueron las bellas monjas. Con las prisas, sus amantes se 
olvidaron de ellas; y ellas, infelices criaturas, no acertaron dónde ir. En tan triste 
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circunstancia fueron detenidas y, como correspondía a su falta, se las condenó sin más 
a ser emparedadas. ¿Qué mayor castigo puede haber en este mundo que quedar 
estrechamente recluido entre cuatro paredes, sin más abertura que una trampilla en el 
techo, y sin otro alimento que un poco de pan y agua, hasta perecer consumido por el 
hambre? 

El conde de Peterborow, aunque indignado por la conducta de sus oficiales, se 
compadeció de las infelices y decidió interceder por ellas recurriendo a todos los 
medios diplomáticos posibles. Sabía muy bien que nada podía predisponer más a los 
españoles en su contra que demostrar tolerancia ante una acción semejante, por lo que 
despotricó contra los oficiales al tiempo que pedía clemencia para las muchachas. 
Pero todo fue en vano: la respuesta a sus caritativos intentos fue que habían 
quebrantado sus votos, y con ellos las reglas de su monasterio y de su religión, y que, 
en consecuencia, el castigo no podía ser menor que el que se ha dicho. Lo peor era 
que quienes más se oponían a la generosa intercesión del conde eran los parientes 
más cercanos. Éstos, que conforme a las leyes de la naturaleza debieran haber estado 
agradecidos a quien trataba de ser el instrumento que librase a las muchachas del 
peligro que las amenazaba, eran quienes más y más encolerizados se mostraban, pues 
veían en él un obstáculo para sus crueles designios de venganza. 

Pese a todo lo cual, el conde no cejó. Después de mucho trabajo, consiguió 
primero que la pena quedara en suspenso. Poco después, merced a una considerable 
suma de dinero (un argumento de lo más convincente, que triunfa en todas partes), 
salvó a las pobres monjas de ser emparedadas, y por último, aunque no sin gran 
resistencia, logró que de nuevo fuesen admitidas en el convento. En cuanto a los 
enamorados guerreros, uno de ellos murió al año siguiente en la batalla de Almansa; el 
otro vive aún, y es ahora brigadier. 

En tanto permaneció en Valencia el conde de Peterborow con su destacamento de 
rematados herejes, ni los religiosos ni el pueblo dejaron traslucir tan abiertamente sus 
extravagantes supersticiones como les vi hacerlo otras veces. Por lo que me tomaré 
alguna licencia, y faltando en este punto al orden de los acontecimientos, anticiparé un 
tanto ciertas observaciones que hice algún tiempo después de que el conde se 
marchara. Puesto que apenas he incurrido hasta aquí en semejante falta, creo más 
justificado, que se me excuse por ello ahora, y que en modo alguno afeará mis 
memorias el apartarme aquí del orden de mi diario. 

Valencia es una bella ciudad y sede episcopal, y es famosa no sólo por lo 
agradable de su situación y la belleza de sus mujeres, sino también (lo que a veces, y 
en determinadas ocasiones, importa más a los valencianos que todo lo anterior) por 
haber nacido en ella San Vicente, el patrón de la ciudad, y porque allí se educó Santo 
Domingo, el fundador de los dominicos. En honor de este último se alza un vasto y 
magnífico convento de tal orden. Al pasar frente a él, observé cierto día sobre una 
puerta una figura de hombre tallada en piedra, y junto a ella otra de un perro trayendo 
en su boca una antorcha en llamas. Supuse acertadamente que la primera 
representaba al santo, pero, habiendo preguntado por el significado de la otra a un 
fraile que andaba en la puerta, me rogó muy cortésmente que pasara y me refirió lo 
que sigue. 

Estando embarazada de Santo Domingo, dijo aquel fraile, su madre tuvo un sueño 
que le produjo gran desasosiego. Soñó que oía ladrar a un perro en su vientre, y al 
preguntar (a qué oráculo, no lo sabemos) por el significado de su sueño, le dijeron 
«que aquel niño ladraría el Evangelio» (excusado sea lo chocante de la frase, tal vez en 
español suene mejor; aunque, si no recuerdo mal, Erasmo utiliza la misma expresión 
en latín) «el cual en adelante había de brillar como la luz de aquella antorcha». Y por tal 
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motivo, dondequiera que haya una imagen de este santo, se representa a su lado un 
perro con una antorcha en llamas. 

Me dijo también que la orden había dado más papas y cardenales que ninguna 
otra, si no más que todas ellas juntas. Para confirmarlo, me condujo a una espaciosa 
sala, a ambos lados de la cual me mostró los retratos de todos los papas y cardenales 
que habían pertenecido a la orden, entre los que reparé especialmente en el del 
cardenal Howard, tío abuelo del actual duque de Norfolk. Pero tras los muchos elogios 
de su orden con que salpicó su relación, añadió otro que no fue tan de mi agrado: que 
se les había confiado en exclusiva el cuidado y gobierno de la Inquisición. 

Al verme interesado, o no tan escéptico como la mayor parte de los ingleses, me 
condujo seguidamente a un bello y espacioso claustro, en torno al cual estuve 
paseando en su compañía. Ciertamente, el lugar era demasiado agradable como para 
que pudiera resultar enfadoso, aun cuando la conversación hubiese sido menos 
pertinente o amable. Había en el centro del claustro un pequeño pero bien dispuesto 
bancal con naranjos y limoneros cargados de frutos maduros y verdes y de flores, todo 
ello en un mismo árbol. Tales y tan hermosos eran sus frutos y tan suave su olor que, 
comparados con ellos, cuantos de su clase había visto en Inglaterra se me figuraron 
pintados o hechos en cera. Bandadas de pajarillos contribuían con sus deliciosos 
cánticos no poco a mi deleite. En pocas palabras, jamás en mi vida vi tan 
exquisitamente regalados tres de mis sentidos a un tiempo. 

No lejos de allí, San Vicente, el patrón de la ciudad, como ya dije antes, cuenta con 
una iglesia erigida en su honor. Una vez al año le honran con una suntuosa procesión. 
Cubren entonces las calles de flores, adornan las casas con sus más ricos tapices, y 
porfía cada cual con su vecino por señalarse en su devoción al santo. Y aquel que 
mayor empeño muestra en tal ocasión es el más católico y mejor ciudadano, a decir de 
los religiosos. 

Se abre la procesión con un desfile de cuantos religiosos hay en los conventos de 
dentro y fuera de la ciudad. Marchan de dos en dos con el más humilde continente que 
quepa imaginar, los brazos cruzados y los ojos bajos, y pude observar que ninguno de 
ellos los alzó, por más que las hermosas mujeres asomadas a las ventanas, y los ricos 
tapices que adornaban los balcones, pudieran ser considerados tentación suficiente. 

Sigue a los frailes una imagen del santo en plata maciza, del tamaño de una 
persona, la cual traen a hombros no menos de veinte hombres. Va sobre un gran trono 
plateado: las barras que la soportan y sobre las cuales la llevan son del mismo metal. 
Forma el conjunto la más rica y singular obra de artesanía que mis ojos hayan visto 
nunca. 

Tras la imagen y sus portadores siguen los magistrados con sus mejores 
vestiduras, que en este día y ocasión son siempre particularmente suntuosas y 
distinguidas. Imagen y acompañantes recorren aquella hermosa ciudad con la mayor 
pompa, y por último el santo es devuelto a la plaza de donde salió: y así concluye esta 
ceremonia que se celebra cada año. 

Son los valencianos los más devotos de España en cuanto a lo externo de la 
religión, aunque en la vida diaria sean enamoradizos, galantes y alegres como el resto 
de las gentes. Pero llegada la ocasión, muestran a las claras un espíritu tal, que pasan 
por ser los más fanáticos de los fanáticos. En prueba de lo cual referiré ciertas 
observaciones que hice mientras viví entre ellos, durante dos cuaresmas. 

La semana que precede a la cuaresma, conocida comúnmente como tiempo de 
carnaval, la ciudad toda se diría una perfecta Bartholomew Fair. Las calles están 
abarrotadas y las casas vacías, y resulta imposible pasear sin recibir algún empujón o 
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sufrir cualquier broma. Dad por seguro que os arrojarán a la cara o a la ropa agua, tinta 
y puede que inmundicias. Mucho celebran que cualquiera muestre irritación o enfado, 
y más cuanto mayor sea su disgusto, pues no hay pique que valga en tales ocasiones, si 
bien en otros momentos apenas hallaríais en el mundo gentes más puntillosas y 
suspicaces. 

Los jóvenes de la nobleza, esto es, quienes reciben el don, traen consigo, como 
muestra de galantería, cáscaras de huevo que llenan con zumo de naranja u otros 
líquidos dulces, las cuales arrojan a las damas que pasan en sus coches o a cuantas 
representantes del bello sexo encuentran por las calles. 

Pero en fin, si ese día los juzgáis extravagantes porque ni observan las normas de 
la más elemental cortesía, ni guardan la debida compostura, ni respetan los 
mandamientos del Todopoderoso, con todo, al llegar el miércoles de ceniza, en modo 
alguno acertaríais a explicaros su conducta, tal es el exceso con que muestran su 
humildad y arrepentimiento. Veis aquí a uno, los pies descalzos y una cruz al hombro, 
carga más propia de cuadrúpedo, bajo la que el pobre está a punto de desfallecer 
sobre sus dos pies, y el infeliz la acarrea y suda, y suda y la acarrea, pues cree que 
hacer de asno le sirve de mérito. 

Veréis a otros, desnudos de cintura para arriba, darse azotes con látigos 
fabricados con este propósito hasta hacerse sangre; y por las muchas manchas que de 
ella van dejando en su alucinado deambular, no tiene pérdida quien quiera seguirles. 
Quienes por la dureza de su piel u otros impedimentos no logran sangrarse a base de 
azotes, recurren a cirujanos que a cada golpe hacen uso de sus lancetas, y de este 
modo pretenden que su mucha locura muestre cuánto alcanza su devoción y su 
paciencia. Al paso que otros mezclan fervor con amor y cuidan mucho de dejarse ver 
lacerados bajo las ventanas de sus enamoradas, y aun en tal estado, no contentos con 
las heridas que se han infligido, traen con ellos a sus médicos a fin de mostrar su afecto 
por el número de sus heridas y cortes, imaginando que tanto más amor acreditan y 
merecen cuanta más sangre vierten. Son estos devotos, por lo general, personas de 
calidad, si bien es opinión universal que aquel que más sangra es el más piadoso. 

Al acabar tales manifestaciones callejeras de ostentoso castigo, los penitentes se 
dirigen a la catedral, mejor cuanto más ensangrentados. Allí se presentan ante el altar 
de la virgen María en un estado demasiado vil para la vista de una mujer. Desafío a 
toda su ralea de sacerdotes, y al santo padre con ellos, a que me demuestre que la 
Virgen María recibió alguna vez con agrado tan sangriento holocausto. 

Durante toda la cuaresma veréis por la calle sacerdotes y frailes que desde algún 
banco o silla predican arrepentimiento al pueblo, en tanto dan profundos suspiros y 
voces de mea culpa, mea maxima culpa, hasta que consiguen arrancar otros tales del 
pecho de sus oyentes. 

Celebran el viernes santo con las más profundas demostraciones de reverencia y 
religiosidad, tanto en las calles como en las iglesias. En especial acostumbran a 
oscurecer súbitamente los templos alrededor de las doce hasta dejar todo el recinto en 
penumbra, en memoria del eclipse que se produjo en aquel momento. Y para recordar 
cómo se rasgó el velo del templo, hacen al mismo tiempo un extraño ruido que puede 
dejaros sobrecogidos. 

Pero al llegar la conmemoración de la resurrección veréis que la celebran en todo 
como un día de fiesta. Aunque entre ellos, puesto que apenas la prueban, la 
abstinencia de carne no supone una mortificación tan grande como en otros países de 
la misma fe que la comen con más frecuencia, aun así asoma a sus ojos una visible 
satisfacción que demuestra su contento por verse libres de tener que estar 
continuamente ocupados en castigar su cuerpo. Cada persona con que os encontréis 
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os saludará con un resurrexit Jesus, laudable imitación de los primeros cristianos, entre 
quienes era un verdadero gesto de devoción. Músicas de todo tipo (y aquí se hace, 
desde luego, la mejor música de España) despiden en buena hora los pasados días de 
superficial congoja y estúpida superstición. Pero basta; pasemos a asuntos de más 
entidad. 

Hallándonos en Valencia, bajo la autoridad y el gobierno del infatigable conde, 
llegaron noticias de que el general Gorge había sitiado Alicante por tierra, en tanto 
varios buques la hostigaban desde el mar. El uno y los otros desempeñaron su 
cometido con tanto acierto y la bombardearon con tanto encono, que al cabo de poco 
tiempo lograron abrir una brecha medianamente practicable. 

Mahoni, que había sido rehabilitado, estaba al mando de la plaza. Le habían 
absuelto de los cargos políticos de que se le acusaba, y parecía decidido a confirmar 
su inocencia con una resistencia a ultranza. Pero al ver que todos los indicios 
apuntaban a un asalto, retiró su guarnición al interior del castillo, pues conocía de 
sobra la debilidad de la plaza, y dejó la defensa de la ciudad en manos de sus propios 
habitantes. 

Entretanto los de la marina, no muy duchos en asedios ni capaces siempre de ver 
las cosas con frialdad, con su arrojo característico se lanzaron contra la muralla de la 
parte que da al mar. Al no encontrar allí gran oposición (porque los de la ciudad creían 
que por aquel lado no corrían peligro) penetraron de inmediato en la plaza, y al 
instante comenzó el saqueo. Esto obligó a la gente, para ponerse a salvo, a dejar 
abiertas las puertas de sus casas y buscar protección en uno cualquiera de sus 
enemigos que les defendiese de la furia de otro. 

Tan pronto como entró en la ciudad, el general Gorge acabó con el pillaje de los 
marineros, tratando de mostrarse clemente. Dispuso que se hiciera una proclama para 
que todos los vecinos llevaran de inmediato a la iglesia sus objetos de valor, a fin de 
tenerlos más seguros. Las gentes, engañadas, lo hicieron así sin pérdida de tiempo. Ni 
amigos ni enemigos discutieron en absoluto la orden, ni pusieron en duda su buena 
intención. La iglesia se llenó de toda clase de objetos de valor. Cuando llevaban allí 
algún tiempo los robaron y se los llevaron quienes tenían tan poco derecho a ellos, 
como los marineros de quienes supuestamente iban a preservarlos. 

Apenas supo del asedio, el conde de Peterborow dejó Valencia y embarcó rumbo 
a Alicante, a donde llegó poco después de la rendición de la ciudad y del escándalo 
de los objetos de valor de sus habitantes. A su llegada, Mahoni, que había sufrido su 
infatigable diligencia y se encontraba sitiado en el castillo sin provisiones ni grandes 
esperanzas de que le llegaran refuerzos, quiso capitular. El conde le garantizó unas 
condiciones razonables y Mahoni entregó el castillo. Gorge fue nombrado 
gobernador. 

Después de que su señoría embarcara en Valencia, tuve oportunidad de marchar 
con los dragones que le habían escoltado desde Castilla, quienes habían recibido 
órdenes de dirigirse a Murcia. La primera noche nos detuvimos en Alcira, ciudad que 
el río Júcar abraza casi por completo, por lo que reúne condiciones para convertirse en 
plaza de gran fortaleza, aunque ahora no es muy importante. 

La siguiente noche la pasamos en Játiva, población famosa por su fidelidad al rey 
Carlos. La sitiaron las tropas del rey Felipe siendo gobernador un español, el general 
Basset. Rechazó a sus enemigos y les obligó a levantar el asedio después de una noble 
resistencia. Seguramente por eso perdió su antigua denominación de Játiva al 
abandonar el país el rey Carlos; ahora se llama San Felipe, aunque hasta el día de hoy 
sus habitantes se han negado a usar el nuevo nombre. 

Al día siguiente nos dirigimos a Montesa, que da su nombre a la famosa orden de 
caballeros. Por entonces era gobernador el coronel O'Guaza, un irlandés al que la 
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gente del país miraba con malos ojos por ser partidario del rey Carlos: aunque sin 
resultado, ya que nunca cambió de bando. Nos detuvimos aquella noche en Fuente la 
Higuera, a menos de una legua de Almansa, donde un año más tarde, a las órdenes de 
lord Galway, se libraría aquella fatal y aciaga batalla de la que daré cuenta en su 
momento. 

En nuestro cuarto día de marcha tuvimos que pasar por Villena, donde había una 
guarnición enemiga. Formaba parte de ella un destacamento de los dragones de 
Mahoni al mando del mayor O' Rairk, un oficial irlandés que siempre tuvo fama de 
buen soldado y valiente caballero. 

Por el camino había tenido ocasión de observar que el capitán Matthews, que 
mandaba el destacamento de dragones con el que yo marchaba, era una persona de 
más arrojo que prudencia. Aunque avanzábamos a la vista del enemigo, se mostraba 
tan confiado como siempre. Puesto que habíamos hecho amistad, cabalgué hasta 
donde estaba y le expuse el peligro que, en mi opinión, nos amenazaba en nuestro 
avance. Le hice ver que junto a Villena se alza un monte al pie del cual teníamos que 
pasar por fuerza, y que temía que el enemigo pudiera estar allí para tendernos una 
emboscada y caer sobre nosotros por sorpresa. Por tanto, le insistí en que debíamos 
esperar a que llegase nuestra retaguardia, o al menos avanzar algo más despacio y con 
cautela. Pero siguió su marcha sin prestarme atención. En vista de lo cual di espuelas a 
mi mula, que era un excelente animal, y la obligué a galopar tan rápidamente como se 
lo permitieron sus patas hasta la cumbre del monte. Allí vi confirmados tanto mis 
presentimientos como mis temores, porque pude distinguir con toda claridad tres 
escuadrones que estaban preparados y nos esperaban al otro lado del monte. 

Volví donde el capitán con igual rapidez y le di cuenta de mi descubrimiento, pero 
siguió adelante sin inmutarse. Después de mucho porfiar, conseguí al fin convencerle 
para que se detuviera hasta que nos alcanzaran los veinte hombres de nuestra 
retaguardia. Apenas llegaron, apareció otro destacamento de dragones españoles que 
había salido tras nosotros aquella mañana. Como si temiera que le disputasen su 
triunfo, el capitán se lanzó espada en mano contra el enemigo a todo galope apenas 
rodeamos el monte. Los españoles se mantuvieron firmes en sus posiciones hasta que 
nos tuvieron a menos de doscientas yardas, y entonces trataron de buscar refugio en la 
ciudad desordenadamente. 

Tenían que pasar por un pequeño puente, demasiado estrecho para que cruzara 
por él tan gran pelotón con tanta urgencia. Allí se estorbaron unos a otros la retirada, y 
cuantos no pudieron pasar al otro lado quedaron a merced de nuestras espadas, que 
no perdonaron a ninguno. El puente era angosto, pero el capitán Matthews estaba 
decidido a atravesarlo tras el enemigo. Entretanto, los españoles se detuvieron y la 
gente de la ciudad, incluidos los religiosos, acudió en su ayuda con armas de fuego. Al 
ver tal cantidad de gente, el capitán Matthews pensó que no era prudente seguir 
adelante, y después de apoderarse de un gran rebaño de ovejas que pastaba cerca de 
la muralla, siguió su camino hacia Elda. En esta acción perdimos al capitán Topham y a 
tres dragones. 

Recuerdo que no nos habíamos alejado mucho de Villena cuando un dragón 
irlandés llegó hasta el capitán con un mensaje civil del mayor O'Rairk, rogándole que 
no se formara una mala opinión de él por la defensa que había hecho, puesto que, si 
hubiese podido conseguir que los españoles se mantuvieran firmes en sus posiciones, 
le hubiese dado sobrados motivos para tenerla mejor. Dio el capitán una cortés 
respuesta y seguimos adelante. Este mayor O'Rairk, u O'Roork, murió al año siguiente 
en Alcoy y su muerte fue muy sentida, ya que, tanto por su valor como por su conducta, 
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se le tenía por uno de los mejores oficiales irlandeses al servicio de los españoles. Oí 
además que descendía de uno de los antiguos reyes de Irlanda. La madre del 
honorable coronel Paget, uno de los ayudas de cámara de la actual reina, era pariente 
cercana de este valiente caballero. 

Vi en aquella ocasión algo excepcional que me dejó impresionado y sorprendido: 
con su enorme sable, un dragón escocés, que no era especialmente corpulento, le 
cortó la cabeza a un español de un solo tajo con la misma aparente facilidad con que un 
hombre habría segado un tallo de hierba. 

Cuando llegamos a Elda (población de gran importancia para el rey Carlos, 
célebre por su buena situación y por contar con los mayores viñedos de España) sus 
habitantes nos recibieron de un modo tan hermoso como peculiar: de pie en la puerta 
de sus casas con antorchas encendidas. Teniendo en cuenta el momento en que 
llegamos, estaba lejos de ser un espectáculo inoportuno o desagradable. 

Al día siguiente, varios de los hombres se ofrecieron para llevar la noticia de lo 
ocurrido en Villena al conde de Peterborow en Alicante. El capitán les contestó que, en 
consideración a mi papel en los sucesos de aquel día, no podía pensar en nadie más 
adecuado que yo. Con lo que me hizo entrega de sus cartas para el conde, y al día 
siguiente se las llevé a éste en Alicante. Se hallaba presente en el momento de la 
entrega el coronel Killigrew, de su batallón de dragones, quien expresó su mayor 
satisfacción por la noticia, y al tiempo su señoría tuvo a bien nombrarme único 
ingeniero del castillo de Alicante. 

Poco tiempo después, embarcó para Génova aquel victorioso general, conforme a 
lo acordado en el consejo de guerra de Guadalajara, con una comisión especial de la 
reina de Inglaterra y otra del rey Carlos de España, más un encargo para que viese de 
negociar con el general de las fuerzas portuguesas, el marqués de las Minas, 
empréstitos por cien mil libras para el ejército. Como siempre, salió airoso en todo. 
Pero puede decirse sin exagerar que su marcha en buena medida determinó la 
victoria de las fuerzas confederadas en España. Es verdad que el general volvió 
habiendo alcanzado sus objetivos como fruto de aquella negociación, pero ya había 
caído en desgracia. Por tanto, como ahora tengo que decir adiós a este victorioso 
general, permítaseme hacerlo como corresponde, y proclamar ante el mundo la 
decisión con que cumplió con su deber, que no admite parangón (al menos en estos 
últimos tiempos). La variedad de empresas, todas ellas victoriosas, con que asombró a 
Europa entera, y los servicios, que dieron ocasión a tan solemnes actos públicos de 
acción de gracias en nuestros templos y que tan elogiosos parabienes recibieron tanto 
por parte de la soberana como del Parlamento, aparecen claramente expuestos en una 
carta escrita de su propia mano por el rey de España a la reina de Inglaterra, y 
comunicada a ambas casas en los siguientes términos: 

Señora y hermana mía: 
No me habría demorado tanto en tener el honor de insistiros en mi sincero 

respeto hacia vos, de no haber estado a la espera de la buena noticia que tengo que 
comunicaros: Barcelona ha capitulado y se ha rendido ante mí. No puedo pensar 
sino que recibiréis esta gran noticia con absoluta satisfacción, tanto porque esta 
feliz victoria es obra de vuestros ejércitos, siempre gloriosos, como por los puros 
motivos de la generosidad y el maternal afecto que demostráis hacia mí, así como 
hacia cuanto puede contribuir a favorecer mis intereses. 

Debo reconocer los méritos de todos los oficiales y soldados, y particularmente 
de milord Peterborow, quien ha demostrado durante toda esta campaña una 
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constancia, un valor y un temple dignos de la confianza depositada en él por 
vuestra majestad. Por su gran celo y devoción a mi causa, y por sus servicios hacia 
mi persona, no podría haberme servido mejor de lo que lo ha hecho. Otro tanto 
debo decir del brigadier Stanhope, por su gran celo, vigilancia y prudente 
conducta, de los que ha dado prueba en todo momento; y asimismo de todos los 
oficiales de vuestra flota, en especial de vuestro honorable almirante Shovel, de 
quien he de hacer presente a vuestra majestad que me ha asistido en esta 
campaña con increíble diligencia y aplicación, y que ningún almirante será jamás 
capaz de prestarme mayores servicios. Durante el asedio de Barcelona, algunos de 
los barcos de vuestra majestad, con ayuda de las tropas del país, conquistaron la 
ciudad de Tarragona, cuyos oficiales fueron hechos prisioneros de guerra. Al 
tiempo, la ciudad de Gerona ha sido tomada por sorpresa por las tropas del país. 
La ciudad de Lérida se ha sometido, como también la de Tortosa, sobre el Ebro, de 
modo que hemos ocupado todas las ciudades de Cataluña, salvo Rosas. Algunas 
plazas en Aragón próximas a Zaragoza se han declarado por mí, y la guarnición 
del castillo de Denia en Valencia ha mantenido sus posiciones y rechazado al 
enemigo. Cuatrocientos jinetes de la caballería enemiga se han pasado a nuestro 
bando, y ha desertado gran número de sus soldados de a pie. 

Ésta, señora, es la situación a la que vuestros ejércitos y la voluntad del pueblo 
han conducido mi causa. No hace falta que os diga qué es lo que detiene el 
progreso de estas conquistas. Ni el enemigo ni la estación del año son obstáculo 
para nuestras tropas, que nada desean sino entrar en acción bajo la guía que 
vuestra majestad les ha señalado. La conquista de Barcelona, con tan reducido 
número de tropas, es extremadamente notable, y lo hecho en tal asedio apenas 
tiene igual, pues con siete u ocho mil hombres de vuestro ejército y doscientos 
miquelets pudimos cercar y tomar una plaza que treinta mil franceses no consi-
guieron mantener. 

Tras una marcha de trece horas, los soldados treparon por rocas y barrancos 
para atacar un enclave más fuerte que la propia ciudad, de la que el conde de 
Peterborow os ha remitido un plano. Dos generales, al frente de los granaderos, la 
atacaron espada en mano. En esta acción murió gloriosamente el príncipe de 
Hesse, tras tantas valientes empresas. Confío en que su hermano y su familia 
contarán siempre con la protección de vuestra majestad. Con ochocientos hombres 
forzaron el camino cubierto y cuantos obstáculos y fortificaciones encontraron, 
hasta alcanzar el último reducto. Lo cercaron, enfrentándose a quinientos hombres 
de las tropas regulares que defendían la posición y a un refuerzo que se les había 
unido, y tres días más tarde la plaza se hallaba en nuestro poder, Atacamos 
después la ciudad por el lado del castillo. Volvimos a desembarcar nuestros cañones 
y el resto de la artillería con indecibles trabajos, y establecimos dos campamentos, 
distantes tres leguas el uno del otro, frente a una guarnición casi tan numerosa 
como nuestro ejército, cuya caballería doblaba en número a la nuestra. El primer 
campamento se encontraba tan bien fortificado, que doscientos hombres y los 
dragones fueron suficientes para custodiarlo mientras atacamos la ciudad con el 
resto de nuestras tropas. Una vez abierta la brecha, nos dispusimos a lanzar un 
ataque general con todo el ejército. Éstas son las circunstancias, señora, que tal vez 
distinguen esta acción entre todas las demás. 

Ocurrió entonces un incidente inesperado. La crueldad del pretendido virrey, y 
los rumores que circularon por todas partes de que se llevaría a los prisioneros, en 
contra de lo acordado en las capitulaciones, hicieron que los habitantes de la 
ciudad y algunas gentes del país tomaran las armas contra la guarnición en tanto 
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ésta se hallaba ocupada en recoger sus pertrechos, que habían de ser 
transportados al día siguiente, con lo que a punto estuvo de producirse una 
carnicería. Pero las tropas de vuestra majestad, entrando en la ciudad con el conde 
de Peterborow en cabeza, en lugar de entregarse al pillaje como es práctica común 
en tales ocasiones, sofocaron el tumulto y salvaron la ciudad, y aun las vidas de sus 
enemigos, con disciplina y generosidad sin precedentes. 

No me queda sino reiteraros mis más sincero agradecimiento por el envío de 
tan numerosa flota y tan excelentes y valerosas tropas para mi servicio. Tras un 
comienzo tan afortunado he considerado oportuno, de acuerdo con el sentir de 
vuestros generales y almirantes, respaldar con mi presencia las conquistas que 
hemos hecho. Y al tiempo mostrar así a mis súbditos, tan afectos a mi persona, que 
no he de abandonarlos. Recibo tales ayudas de vuestra majestad y de vuestra 
generosa nación, que me siento agobiado por vuestras bondades, y me preocupa no 
poco pensar que el apoyo a mis intereses pueda originar tan considerable gasto. 
Pero, señora, si yo sacrifico mi persona, y si mis súbditos en Cataluña arriesgan 
asimismo sus vidas y haciendas, es por la confianza que tenemos en la generosa 
protección de vuestra majestad. Vuestra majestad y vuestro gobierno conocen 
mejor que yo cuanto es necesario para nuestro sostén. Esperaremos, pues, la ayuda 
de vuestra majestad con entera confianza en vuestra bondad y en vuestro criterio. 
Es necesario un nuevo envío de tropas: causamos no poca inquietud a Francia, y sin 
duda sus ejércitos han de venir contra mí con el mayor empeño tan pronto como 
les sea posible; pero no dudo, de que mis aliados harán otro tanto en mi defensa. 
Señora, vuestra autoridad os faculta para acudir en ayuda de aquellos a quienes la 
tiranía de Francia oprimiría, y vuestra bondad os induce a ello. Cuanto puedo 
insinuar a vuestra prudencia y a la de vuestros aliados es que las fuerzas 
empleadas en este país no lo serán sin provecho para el bien público, sino que la 
obligación y la necesidad han de llevarles a actuar con la mayor energía contra el 
enemigo. 

Soy, con inquebrantable adhesión, respeto y sincero reconocimiento, señora y 
hermana mía, vuestro más afectuoso hermano. 

CARLOS. 

Sin embargo, no sólo depusieron a aquel noble general, sino que le retiraron el 
mando de la flota y confiaron el del ejército a milord Galway, sin otro motivo que las 
falsedades de toda índole que con tanta insistencia hicieron correr, no sólo para 
empañar cuanto pudiesen su reputación, sino para convertirle en sospechoso 
mediante acusaciones malintencionadas. Cuesta creer que tengamos necesidad de 
hacer constar aquí que, tiempo después, se demostró la falsedad de aquellas malignas 
calumnias y mal urdidos rumores, o que debamos enumerar las distinciones con que 
solemnemente le honró su país, tras un completo examen y previo escrutinio de su 
hoja de servicios en la Cámara de los Lores. Pero es demasiado notorio como para que 
pueda aquí pasarlo por alto que, camino de Londres, se llamó a cuantos oficiales 
regresaban de España y se les interrogó sutilmente acerca de todas las habladurías 
que circulaban, tratando de menoscabar su reputación. Y cuando todos los oficiales 
(excepto uno o dos) proclamaron la falsedad de tales invenciones, y no hubo 
posibilidad de presentar cargo alguno en contra del general, aun así se les dijo que 
anduviesen con cuidado y no alabaran la conducta de aquel lord a menos que 
quisieran convertirse en mártires de su causa (algo apenas concebible ni siquiera en 
un país papista). Pero también hubo quienes calumniaron a Escipión y (como mi autor 
agudamente apunta) la posteridad únicamente recuerda a aquellos depravados por su 
torpe denuncia. 



 72

El lector perdonará este melancólico inciso, a modo de triste despedida, antes de 
que prosiga con mi relato. Qué duro ha de ser para un inglés, después de haberse 
alegrado ante la relación de tan asombrosos triunfos de las armas de su majestad a las 
órdenes del conde de Peterborow, triunfos que nos hablan de provincias y reinos 
sometidos, de ciudades y fortalezas rendidas y liberadas; después de haber 
presenciado una serie ininterrumpida de afortunadas victorias, fruto de la energía y de 
la diligencia, y de haber visto cómo la prudencia y la preparación salían victoriosas de 
trances en apariencia fatídicos e inevitables; qué duro ha de ser, digo, cambiar este 
glorioso panorama por otro completamente distinto, con nuestras tropas huyendo una 
y otra vez derrotadas y humilladas hasta su definitiva ruina en la batalla de Almansa, 
aun cuando eran tan numerosas como las del enemigo, y se hallaban mejor provistas. 
¡Qué duro ha de ser algo así para cualquiera que ame este país! Pero sigo con mis 
memorias. 

Alicante es la ciudad con mayor comercio de todo el reino de Valencia. Cuenta con 
una sólida fortaleza, construida sobre un monte elevado, que domina tanto la ciudad 
como el puerto. Aquí residí durante un año entero. A poco de llegar, en cuanto el 
mayor Collier (quien recibió una herida en la espalda estando en Barcelona, como ya 
dije) supo que estaba allí, vino a buscarme a mi alojamiento. Después de preguntarme 
con detalle por el feliz desenlace de la dificil misión en que me dejó, y de que 
respondiera yo a todas sus preguntas con pormenor (cosa que pareció complacerle 
visiblemente), puso sobre la mesa una pequeña bolsa con monedas. Como yo la 
rechazara, me dijo con la mayor cortesía que únicamente continuaríamos siendo 
amigos si la aceptaba. 

Tras haber efectuado algunas reparaciones urgentes, procedí conforme a las 
órdenes que había recibido del conde de Peterborow para que emplazara una nueva 
batería entre el castillo y la ciudad. Fue una tarea plagada de numerosos e importantes 
obstáculos, puesto que hubo que construir la batería en una fuerte pendiente, lo que 
hizo el trabajo a vez dificil e inseguro. De todas formas, tuve la suerte de acabarla 
mucho antes de lo esperado. Recibió el nombre de batería Gorge, por el entonces 
gobernador de la ciudad quien, en un insólito alarde de generosidad, mojó la broma 
con una jarra de excelente ponche. El brigadier Bougard, que vio la obra algún tiempo 
después, tuvo a bien ponderarla con singular elogio y aprobación por la forma en que 
se habían resuelto los problemas que planteaba. 

Estos trabajos y el asedio de Cartagena, entonces en nuestro poder, por las tropas 
del duque de Berwick, trajeron a Alicante a lord Galway. Cartagena está tan cerca de 
Alicante, que desde el castillo de esta última, donde me encontraba entonces, 
podíamos oír sin dificultad los cañonazos de asaltantes y defensores. Recuerdo que al 
cuarto día de asedio milord Galway envió a buscarme, por si yo podía aportar algunas 
sugerencias útiles para resolver la situación. Le contesté que, puesto que los 
cañonazos habían cesado de repente, creía que la ciudad se había rendido, cosa que 
confirmaron las noticias que nos llegaron desde allí al día siguiente. Cartagena es un 
pequeño puerto de mar en Murcia, pero reúne tan buenas condiciones que, cuando se 
le preguntó al célebre almirante Doria cuáles eran los tres mejores puertos del 
Mediterráneo respondió: «Junio, julio y Cartagena». 

Tras la rendición de Cartagena, el gobernador envió un destacamento de infantería 
con algunos dragones a Elche. Pero se trataba de una población muy vulnerable, y no 
tardaron en caer prisioneros de guerra. 

Finalizado el asedio de Cartagena, lord Galway volvió a su campamento. Cuando 
murió en Alicante lord Duncannon, los primeros disparos que se hicieron desde la 
batería Gorge fueron las salvas de su funeral. Su regimiento pasó a lord Montandre, 
quien lo perdió, sin llegar a tomar posesión de él, en una escaramuza tan increíble 
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como vergonzosa. 

El regimiento tenía órdenes de dirigirse al campamento de lord Galway al mando 
de su coronel lugarteniente, Bateman, individuo hasta entonces con fama de buen 
oficial, aunque su conducta en esta ocasión dio motivos más que suficientes para que 
personas ecuánimes lo pusieran en duda. Durante la marcha se mostró tan descuidado 
y negligente (por más que sabía que estaba rodeado de enemigos, y que debía 
atravesar un bosque donde a diario se veían muchos), que los soldados caminaban uno 
tras otro (tal como la necesidad nos había obligado a hacer en Escocia) con sus 
mosquetes a la espalda. El propio Bateman iba en cabeza en su coche, bastante 
adelantado. 

Sucedió que cierto capitán del ejército del duque de Berwick había salido de 
patrulla con sesenta dragones, con intención de apoderarse de una remesa de dinero 
destinada a las tropas de lord Galway en Alicante. Re infecta, pues había perdido su 
presa, la patrulla volvía sumamente contrariada cuando su capitán, al advertir el alegre 
y desordenado avance de los ingleses, resolvió, con no poca audacia, caer sobre ellos 
en el bosque. Con tal propósito ocultó su pequeña patrulla tras un gran corral, y en 
cuanto hubo pasado la mitad del regimiento se lanzó sobre el centro con sus dragones, 
dando tajos y golpes con tal violencia, que no tardó en poner en fuga a toda la 
formación, dejando sobre el terreno numerosos muertos y heridos. Se apoderaron de 
la bandera, sacaron de su coche al petimetre del coronel lugarteniente, y lo hicieron 
prisionero junto con muchos otros. Sólo resultó muerto un abanderado, que cometió la 
imprudencia de tratar de cumplir con su deber. 

El lugarteniente al mando de los granaderos comprendió lo que ocurría con 
tiempo suficiente para llevar a sus hombres hasta una casa que había en el camino, 
donde resistió algún tiempo como un valiente. Pero, muerto él, los demás se rindieron 
de inmediato. Los detalles de esta escaramuza me los facilitó el propio comandante de 
la patrulla enemiga algún tiempo después, estando yo prisionero. El capitán Mahoni, 
que se encontraba presente cuando llegó la noticia de que unos pocos dragones 
españoles habían derrotado al regimiento inglés de Bateman, me aseguró que el 
duque de Berwick se puso pálido al oírlo. Cuando le preguntaron si quería ver la 
bandera, prefirió verlos a ellos. Poco antes de que el duque fuese a cenar, el propio 
Bateman fue conducido a su presencia. El duque le dio la espalda y se limitó a 
observar con frialdad que «al parecer, había caído prisionero de modo un tanto 
extraño». Los bromistas del regimiento hicieron chistes a su costa: decían que de tal 
marido, tal militar, puesto que dos días antes había enviado a Inglaterra a su bella 
esposa al cuidado del joven capellán del regimiento. 

El 15 de abril de 1707, que era lunes de Pascua, recibimos en Alicante, por la 
mañana, un despacho urgente de que el día anterior se había librado una batalla en 
Almansa entre las tropas del duque de Berwick y las de lord Galway, en la que éste 
había sufrido una derrota total. Al principio no lo creímos; pero, ¡ay!, los soldados que 
llegaban a Alicante huyendo del enemigo victorioso nos convencieron demasiado 
pronto de que era cierto. Entonces supimos más de lo que hubiésemos querido, 
noticias que antes nos resultaba difícil creer. Pero como no tomé parte en aquella 
calamitosa batalla, la referiré como me la contó un oficial destinado entonces en el 
ejército del duque. 

El duque recurrió a una estratagema para llevar a lord Galway a combatir en el 
terreno que más le convenía. Ordenó a dos irlandeses, ambos oficiales, que se pasaran 
al enemigo como desertores y dijesen que el duque de Orleáns se acercaba a marchas 
forzadas con doce mil hombres para reunirse con el duque de Berwick, que iban a 
encontrarse al cabo de dos días, y que entonces irían contra lord Galway y le 
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obligarían a luchar allí donde estuviese. 

En cuanto oyó la historia de los bien aleccionados desertores, lord Galway, que 
por entonces se encontraba frente a Villena, levantó el sitio de inmediato, resuelto, 
mediante un rápido avance, a obligar al enemigo a luchar antes de que el duque de 
Orleáns pudiera reunirse con el de Berwick. Tras una agotadora marcha de más de 
tres leguas españolas a pleno sol, llegó a la vista del enemigo poco después de 
mediodía, con sus tropas exhaustas. Estaba satisfecho y envalentonado por el 
encuentro, puesto que pensaba que su plan había tenido éxito. Para enfrentarse a él 
adecuadamente, Berwick alineó su ejército formando un semicírculo, y colocó en el 
centro tres regimientos un tanto adelantados con orden expresa, no obstante, de que 
retrocedieran en cuanto el enemigo cargara. Todo lo cual fue puntualmente obedecido 
y alcanzó el fin propuesto, ya que los tres regimientos emprendieron la retirada al 
primer ataque fingiendo replegarse hacia su campamento. Conforme a su costumbre, 
los ingleses fueron tras ellos dando voces y alaridos. Tan pronto como el duque de 
Berwick vio que su trampa había dado resultado, ordenó que las alas derecha e 
izquierda se cerraran, con lo que en un instante separó del resto de su ejército a 
cuantos tan irreflexivamente se habían lanzado en persecución de los supuestos 
fugitivos. En suma, la derrota fue total, y supuso el mayor descalabro jamás sufrido por 
el ejército inglés durante toda la guerra de España. Seguramente tienen razón quienes 
creen que, si los españoles hubiesen combatido a las órdenes de otro general distinto 
del duque de Berwick, cuya afinidad de origen puso coto al ardor del enemigo 
victorioso, las tropas que se retiraron a los montes al mando del mayor general 
Shrimpton no hubieran corrido mejor suerte que las del llano. Tal era la opinión de los 
propios españoles tras la batalla. De este modo quedó patente la verdad de aquella 
noble máxima según la cual «para los espíritus generosos, la victoria no es sino una 
invitación a la templanza». 

Al día siguiente de esta fatal batalla (que dio origen a un chiste español: «El general 
inglés ha derrotado al francés»), el duque de Orleáns llegó por fin al campamento, sin 
más ejército que catorce acompañantes. 

Pronto se hicieron patentes las desastrosas consecuencias de aquel encuentro, y 
para los de Alicante más que para nadie. El enemigo se envalentonaba de día en día. 
Sus patrullas nos hostigaban con mucho mayor atrevimiento que antes. A menudo se 
aproximaban tanto, que a duras penas podíamos mantenerlas a una distancia segura a 
cañonazos. Llamado a Inglaterra Gorge, el gobernador de Alicante, el rey Carlos 
nombró en su lugar al mayor general Richards. Era católico romano, muy querido por 
los naturales por esta circunstancia, pero en justicia hay que reconocer que, por lo 
demás, se comportó intachablemente. Siendo él gobernador, se produjo un ataque por 
sorpresa contra Guardamar, pero aquel obispo metido a soldado lo contuvo mediante 
una intervención a tiempo (pues era sin lugar a dudas un oficial competente, «Tam 
Marte quam Mercurio», entre otras muchas cualidades). 

Dado que mi puesto seguía estando en el castillo, el gobernador Richards me había 
enviado aviso de que, si observaba movimiento de patrullas enemigas, se lo hiciera 
saber. Conforme a esta orden, al avistar cierta mañana un numeroso pelotón de 
caballería que se dirigía a Elche, bajé a la ciudad y le comuniqué al gobernador lo que 
había visto. Al momento ordenó que un capitán con sesenta hombres saliera conmigo 
hasta una vieja casa que había a cosa de una milla de distancia. Apenas llegamos hasta 
ella, empecé a asegurar puertas y ventanas, y dispuse en formación adecuada a los 
hombres para hacer frente al enemigo tan pronto como apareciese. El capitán ordenó 
a unos cuantos que se dejaran ver sobre una loma que había junto a la casa, a modo de 
emboscada. Pero fue tanto como atragantarnos: aunque el enemigo cayó en la trampa 
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que yo le había tendido, y al ver nuestra pequeña patrulla en la colina destacó a varios 
hombres del pelotón, que era muy superior a nosotros, para que le cortaran el paso 
antes de, que pudiese llegar hasta la ciudad, los acontecimientos nos demostraron que 
habíamos subestimado su número. Pronto caímos en la cuenta de que eran muchos 
más de los que en un principio habíamos imaginado. Nuestros agentes exteriores, por 
llamarlos así, se pusieron a cubierto dentro de la casa, y en cuanto apareció la patrulla 
hicimos una descarga cerrada que dio en tierra con tres hombres y un caballo. Con lo 
que todo el pelotón se nos vino encima, pero se detuvieron en lo alto de la colina, fuera 
del alcance de nuestras armas. Pronto comprendimos el peligro que corríamos, pues 
eran muchos. Si nos salvamos fue porque el gobernador estaba atento, y había caído 
en la cuenta de lo que ocurría tanto como nosotros dentro de la casa. Al vernos 
rodeados por una fuerza enemiga tan superior, salió en persona con buena parte de la 
guarnición en nuestra ayuda. El enemigo se mantuvo en sus posiciones durante algún 
tiempo, como si quisiera presentar batalla; pero lo pensó mejor y se retiró, con no 
poca alegría por nuestra parte, pues pudimos salir de la casa y reunirnos con la guarni-
ción. 

Poco después tuvimos varios encuentros de la misma clase, que en ocasiones 
acabaron en enfrentamientos parecidos. De modo que apenas podían salir con 
seguridad las patrullas, y sin alejarse nunca. A menos de una milla de la ciudad había 
una antigua viña, vallada con un muro de piedras sueltas. Otro oficial y yo nos pusimos 
de acuerdo para hacer una excursión a caballo hasta allí. Después de cabalgar un rato, 
se me ocurrió gastarle una broma. Aquella estúpida idea nos salvó a los dos: di la voz 
de alarma fingiendo que había visto acercarse una partida enemiga, espoleé mi 
caballo y salí huyendo tan rápido como pude. Ni mucho menos se quedó atrás el 
oficial, y apenas habíamos salido del viñedo se vio que mi broma iba en serio, pues 
doce jinetes enemigos nos persiguieron hasta las mismas puertas de la ciudad. Nunca 
pude convencer a mi compañero de excursión de que se había librado por una broma 
más que por su rapidez. 

Poco después de que concluyera mi trabajo en lo tocante a las fortificaciones, 
obtuve permiso del gobernador para ausentarme durante dos semanas por ciertos 
asuntos particulares en Valencia. A mi vuelta de allí, en un pueblo que llaman Benisa, 
me encontré con dos oficiales de un regimiento inglés que se dirigían a la ciudad de 
donde yo venía. Tras las cortesías de rigor, me contaron que habían dejado al mayor 
Boyd en un pequeño lugar llamado Calpe en tanto alquilaba otra mula, puesto que 
había agotado y reventado la que montaba cabalgando hasta allí, y me rogaron que, si 
lo veía, le dijera que estaban esperándole. Partí en compañía de otro caballero, y 
apenas habíamos adelantado una legua cuando quedamos sorprendidos ante una 
visión que parecía desafiar cualquier fantasía y no se parecía a cosa alguna de este 
mundo. Toda ella era de color rojo y se movía, aunque tan despacio que, de no 
habernos acercado nosotros, podríamos haber pasado el día esperándola. Mi 
compañero se encontraba tan confuso como yo. Cuanto más se aproximaba, más 
monstruosa parecía, puesto que no tenía rasgo humano alguno, ni de caminante, ni de 
caballero, ni de cualquier otra figura. Por último, cuando nos reunimos con aquella 
extraña forma animada (porque entonces comprobamos que lo estaba), ¿qué, o mejor, 
quién, vimos que era sino el mayor Boyd? Distaba de ser un hombre pequeño, y a 
lomos del pobre asno, con todos sus pertrechos de campaña a cuestas, puede decirse 
que componía una figura casi tan singular como la de uno de los antiguos centauros. La 
silla de montar que llevaba el asno era por sí sola carga suficiente para el animal sin su 
jinete, a quien las armas de fuego con sus fundas hacían aun más pesado. Para colmo, 
unos enormes arreos cubrían la pequeña cabeza del animal, y un descomunal capote 
rojo que llegaba hasta el suelo tapaba botas, asno y jinete, todo a la vez. En resumen, 
mi compañero y yo, una vez estuvimos seguros de que se trataba de un hombre, 
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convinimos en que no habíamos visto figura tan cómica en nuestra vida. Al 
despedirnos muertos de risa de nuestro mayor (porque ni un cínico hubiera sido capaz 
de contenerse), éste se justificó lo mejor que pudo diciéndonos que no había podido 
dar con otra bestia. Tras lo cual le dimos nuestro recado, le expresamos nuestras 
condolencias por su montura, y le deseamos mejor suerte en su próxima parada, con lo 
que reemprendió él su marcha y nosotros la nuestra, y lo perdimos de vista. 

Aquella noche nos quedamos en Altea, famosa porque los barcos pueden hacer la 
aguada en su bahía. Se levanta sobre una alta colina y está adornada, no defendida, 
por un antiguo fortín. 

De allí seguimos hasta Alicante y, al cabo de un año, concluida mi misión, pedí al 
gobernador que me permitiera emprender un nuevo viaje. Lord Galway se encontraba 
en Tarragona, en tanto que Lérida se hallaba sitiada por el duque de Orleáns. Puesto 
que me había dado ciertas esperanzas durante su estancia en Alicante, decidí al menos 
dar señales de vida. El gobernador tuvo la amabilidad de proporcionarme cartas 
elogiosas, y tomé un barco para Barcelona. Apenas llegados a puerto, nos 
encontramos con la flota inglesa, que volvía de su expedición a Tolón al mando de sir 
Cloudsley Shovel. 

No me quedé en Barcelona más que unos pocos días, y después continué mi 
proyectado viaje a Tarragona. Al llegar presenté mi acreditación a lord Galway, quien 
me recibió con gran cortesía, y fue doblemente amable conmigo al comunicarme que 
el gobernador de Alicante le había escrito hablándole de mí en términos muy 
elogiosos. Aunque se decía que uno de los rasgos del carácter de aquel noble lord 
consistía en que la primera impresión resultaba generalmente la mejor, pronto tuve 
motivos para estar de acuerdo con otro dicho no menos cierto: «Las normas generales 
siempre admiten alguna excepción». Estando yo allí se supo la caída de la ciudad de 
Lérida. El príncipe de Hesse (hermano de aquel valiente príncipe que perdió su vida 
ante Montjuich) se había retirado con la guarnición al interior del castillo, que defendió 
con valentía mucho tiempo después. 

Mientras esperaba en Tarragona, milord Galway supo que el enemigo se proponía 
sitiar Denia, por lo que dispuso que me presentara allí como ingeniero. En cuanto 
recibí mis órdenes y me despedí de su señoría, emprendí viaje. Puesto que se había 
dejado a mi elección, decidí dirigirme a Barcelona y embarcar allí para Denia, y me 
propuse ganar tiempo para tener oportunidad de pasar por Montserrat, un lugar del 
que había oído hablar mucho, lo que había despertado en mí vivos deseos de visitarlo. 
A decir verdad, me habían contado cosas tan extraordinarias de Montserrat, que la 
mitad de ellas no podía por menos que atribuirlas a la fantasía española, ya que el vicio 
de la hipérbole extravagante es algo innato entre los españoles. 

Montserrat es una imponente montaña que se alza en el centro de una extensa 
llanura en el principado de Cataluña, distante de Barcelona alrededor de unas siete 
leguas hacia el noroeste y un tanto en dirección norte. A primera vista, lo 
desacostumbrado de su aspecto augura algo extraordinario. De lejos, la distancia le da 
una apariencia impresionante: cientos de pirámides superpuestas se ofrecen de 
improviso ante nuestra vista y las confundiríamos, si se me permite decirlo, con un 
pequeño bosque petrificado, o tal vez con las formidables ruinas de algún imponente 
edificio, vestigio de tiempos inmemoriales. Conforme nos acercamos, más impre-
sionante parece, pero hasta que no estamos verdaderamente cerca apenas podemos 
imaginar lo que nos espera al llegar, puesto que ante Montserrat creeríamos estar 
frente a un auténtico monte de torres entremezcladas con árboles de majestuosa 
belleza, de modo que ni la admiración conoce límites ni la curiosidad se agota. Así es 
como vi Montserrat al llegar, y no fue nada comparado con lo que vi luego, apenas me 
adentré en la montaña. 
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Aquel pasmoso conjunto de pirámides me impresionó como no lo había hecho 
antes cosa alguna, y me parecieron tan elegantemente repartidas entre verdes 
bosques, y salpicadas aquí y allá de altos y solitarios árboles, que no se redujo mi 
admiración y creció mi deleite. Aquellos árboles solitarios que he dicho se yerguen 
aislados, en contraste con los muchos bosques, que son cerrados y tupidos (tal como 
observé cuando subí para ver el paisaje desde las diferentes ermitas), y hunden sus 
raíces por lo general en las grietas de la roca viva, sin otro suelo o lecho que les 
provea de alimento que la simple piedra. Pero por más que unos pocos naturalistas 
puedan pretender que el nitrato de la roca es capaz de suministrar a los árboles y 
plantas cuanto alimento necesitan, aquéllos para mi gusto eran demasiado hermosos y 
su corteza, hojas y flores ofrecían un aspecto demasiado pujante como para creer que 
fueran hijos adoptivos tan sólo de las piedras y las rocas. 

Hay en este monte o, silo preferís, bosque de rocas, trece celdas de ermitaños, la 
última cerca ya de la propia cumbre. Para subir hasta ellas hay que tomar una tortuosa 
senda, tan empinada que parece imposible seguirla. Por más que este intrincado 
camino conduce a las ermitas, como he dicho, desafío al más observador, si no es del 
lugar, a que vea si es capaz de dar con todas, a menos que tenga la precaución de 
seguir al pobre borrico que sube puntualmente a diario con sus alforjas hasta cada una 
de ellas, del modo siguiente. 

Las alforjas están divididas en trece compartimientos, uno por cada ermita. A la 
hora convenida, una vez que el criado le ha echado encima las alforjas, el asno acude 
por sí solo a la puerta del convento que hay al pie del monte, donde llenan cada 
compartimiento con su correspondiente ración de vino y vituallas. Tan pronto como 
están llenos, sin más demora ni guía, el borrico sube ermita por ermita, siguiendo un 
orden hasta llegar a la más alta de todas. De allí baja por el mismo camino, una vez 
cumplida su tarea y libre ya de su carga. De día o de noche, la pobre bestia 
esclavizada hace el mismo recorrido todos los días a las horas acostumbradas. 

Dos caballeros, con quienes me había encontrado por el camino llevados por mi 
misma curiosidad, parecían compartir también mi deleite al comprobar cómo nuestra 
meta respondía a nuestras expectativas. En sus gestos se traslucía una satisfacción que, 
si no igualaba la mía, sí me reafirmaba en ella, puesto que parecían estar de acuerdo 
conmigo en que aquellos solitarios anacoretas eran hombres verdaderamente felices. 
Por tales los tuve yo entonces, y mil veces después, reflexionando a solas, he soñado 
con verme, prescindiendo de sus errores y demás supersticiones, tan felizmente 
instalado como ellos. Porque ¿qué puede alguien echar en falta para llevar una vida 
feliz allí donde sin cuidado alguno puede disponer de cuanto necesita? ¿Allí donde los 
días, sin preocupaciones ni problemas, pueden discurrir tranquilamente entre una 
inocente variedad de suaves y amenas tareas, y donde su sueño y su descanso jamás 
se ven interrumpidos por nada más ofensivo que el murmullo de las fuentes y los 
riachuelos, o los variados cánticos de un coro de aves de hermoso plumaje? 

Pero tan atractiva como su apartamiento resulta su amabilidad para con los 
extraños. Hablando en general, el fruto de una vida solitaria es un carácter adusto. A 
menudo, un orgullo farisaico agria el carácter, y una idea equivocada del propio 
mérito con suma frecuencia y facilidad induce a los solitarios a menospreciar al resto 
del mundo. Pero al contrario, aquellos santos varones (pues debo llamarlos tal como 
los consideré) me dieron la impresión de ser auténticos modelos de inocencia. Su 
disposición para complacer a los demás era tal, que parecía como si en aquel 
momento no tuviesen otra obligación que atender. Así se echa de ver en la afabilidad y 
contento de que hacen gala cuando muestran los detalles de sus ermitas; cuando, por 
temor a que paséis por alto cualquier cosa digna de ver, se aplican a cada momento a 
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despertar en vosotros el deseo de preguntar, al tiempo que apreciáis su pronta 
diligencia para responder a cuantos interrogantes ellos mismos os han inspirado. 

Recuerdo en especial a uno de aquellos reverendos ancianos quien, en tanto nos 
despedíamos a la puerta de su ermita, a donde nos acompañó por mor de su gran 
cortesía, al adivinar por la expresión de nuestros rostros, así como por nuestros gestos, 
que habíamos quedado gratamente complacidos, para agasajarnos una vez más se 
adelantó fuera de la celda unos pocos pasos y dio un silbido. Una magnífica bandada 
de hermosos pajarillos de todas clases y de variados colores revoloteó de inmediato 
en torno suyo. Veríais aquí a uno posarse sobre sus hombros; a otro, en su larga barba; 
a otros más buscar refugio entre sus blancos cabellos; y a muchos picotear la comida y 
aun tomarla de su boca. Todos ellos compitiendo entre sí, en alegre rivalidad, por 
expresar el amor y el respeto que sentían hacia su no menos complacido protector. 

No se vivía con menor amenidad en las demás ermitas: todas sobresalían por algún 
detalle no menos agradable y placentero, que las hacía únicas. Todas ellas, de la más 
baja a la más alta, contaban con cristalinas fuentes que brotaban de las duras rocas; y 
salvo alguna, el resto disponía de pequeños grifos de los que, una vez abiertos, 
brotaban helados y transparentes chorros de la más excelente y pura agua. Lo que más 
me cautivó fueron las cascadas naturales del mismo claro elemento que había cerca de 
varias de las ermitas, y que al caer de roca en roca en aquel cálido, o más bien 
abrasador, clima brindaban no poco deleite a la vista, al tiempo que proporcionaban 
agradable frescor a todo el organismo. La distancia, los bosques y las rocas próximas 
sosegaban el atronador y fragoroso ruido de las corrientes que fluían de ellas, 
convirtiéndolo en afectuoso murmullo, de modo que era imposible verlas u oírlas sin 
quedar maravillado. 

No son aquellos bosques agradables sólo por su hermoso verdor. La naturaleza los 
ha hecho asimismo deleitosos al poner en ellos racimos de bayas de un perfecto color 
escarlata, formando un contraste que suspende la vista con esta nueva delicia. En 
suma, una persona del más exquisito gusto pudiera verse en aprietos a la hora de 
distinguir o determinar qué resultaba más admirable, si el aseo del interior de sus 
celdas o las variadas bellezas del entorno. Adorna el conjunto, a mi modo de ver, la 
frecuente presencia de alguna de tales pilastras en forma de pirámide que, como 
fatigada de su propio peso, parece doblarse y buscar apoyo en las que se encuentran 
junto a ella. 

Al referirme a la belleza del paisaje que rodea sus ermitas puede parecer que he 
olvidado mencionar los magníficos panoramas que se ofrecen a la vista desde cada 
una de ellas, y en particular desde aquella que se encuentra más próxima a la cumbre. 
Una perspectiva que la pureza del aire hace en verdad tan extensa y variada que, si la 
describiésemos con detalle a alguien que jamás la hubiese visto, resultaría imposible 
de creer, y que pondría a prueba el talento de quien quisiera pintarla. Por tanto, me 
limitaré a decir que, por la parte que da al Mediterráneo, un hermoso paisaje se 
extiende durante varias leguas demandando la vista más aguda; y aunque Barcelona es 
su límite terrestre, los ojos se recrean de tal modo con las delicias del paisaje que hay 
entre medio, en el que la hermosura de la naturaleza no únicamente sonríe, sino que 
ríe en todo su esplendor, que la sensibilidad ha de ser muy atemperada o muy pobre 
para quedar pronta o fácilmente satisfecha. 

Tras contemplar aquellas frescas fuentes, amenos bosques y remotas umbrías al pie 
de árboles solitarios, cuya presencia mostraba que hasta las rocas estaban dando fruto, 
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y tras regalarnos con toda clase de deleites en cada una de sus bellas ermitas, 
amablemente rodeadas por jardines no menos fragantes y hermosos, bajamos de 
nuevo al convento, el cual, aunque sobre una pequeña elevación, se encuentra muy 
cerca de la base de este paraíso terrenal, para visitar allí su suntuosa entrada y mucho 
más suntuosa iglesia, así como las dependencias que hay junto a ella, y recrear nuestra 
vista con maravillas de distinta naturaleza, pero tan notables como cualquiera de 
cuantas acabábamos de ver. 

Apenas llegamos abajo, se presentó un religioso en la puerta del monasterio, 
dispuesto a mostrarnos las curiosidades que encierra. Y aunque, según pude entender, 
raro es el día en que no acuden unos cuantos extranjeros a visitarlo para satisfacer su 
interés por las maravillas del lugar, aun así se junta en cada una de tales ocasiones un 
grupo todavía más numeroso de naturales del país dispuestos a contemplar de nuevo, 
por simple fanatismo y superstición, lo que posiblemente han visto ya otras cien veces. 
No puedo pasar por alto, de todas maneras, que el fraile trataba a aquellos mirones 
recalcitrantes con mayor despego o menor ceremonia, como queráis llamarlo, que a 
cualquiera de los extranjeros, prescindiendo de su nacionalidad, y aun se diría que se 
mostraba tan distante con ellos para quitárselos de encima, como obsequioso con 
nosotros para hacérsenos agradable. 

La entrada era limpia, amplia y solemne, aunque austera y adornada simplemente 
con una decoración sencilla, como corresponde a tales frailes, por lo que pasaré 
rápidamente a lo demás. 

Apenas entramos en la iglesia, la imagen que llaman de Nuestra Señora de 
Montserrat, la cual se halla en el retablo, atrajo nuestra atención de inmediato. Es casi 
de tamaño natural, pero tan negra y brillante como el propio ébano. Los más la 
creerían hecha de este material, pero sus devotos y adoradores no estarían en 
absoluto de acuerdo. Por el contrario, la tradición, que entre ellos a veces pesa más 
que la religión, les asegura, y ellos tienen por hecho indubitable, que su actual color, 
si es que puedo llamarlo así, proviene de haber estado oculta en tiempo de los moros 
entre las dos rocas sobre las que se asienta la iglesia, y que el mucho tiempo pasado 
en tan triste encierro convirtió su hermoso color blanco primitivo en el negro actual. 
¿Acaso no tendría razón un hereje en este punto si dijera que es gran lástima que no 
haya sido capaz de conservar mejor su propio aspecto una imagen qué, aún hoy, 
presume de obrar tantos milagros? A menos, y en esto coincidirán conmigo incluso los 
más rigurosos católicos, que pretenda con ello aleccionar a las bellas del país por su 
extravagante y desmedida afición a alterar, cuando no a desfigurar, sus bellos rostros 
con el poco favorecedor abuso del carmín. 

Tal como es costumbre del lugar (y asimismo considerado como una singular 
atención para con los extranjeros), al acercarnos a la imagen de la negra señora (la 
cual, tendría que haberlo dicho, sostiene una criatura en brazos, pero no pregunté si 
este niño era mulato o negro por su madre), el religioso, con mucha amabilidad, os 
señala su mano para que la beséis; momento en el que yo, como infeliz y rematado 
protestante, malinterpretando la indicación, cometí la torpeza de besarla en el rostro. 
El gesto de contrariedad del fraile (porque la grosería le sentó peor que a la propia 
buena señora) hizo que cayese en la cuenta de mi error de inmediato. De todos modos, 
decidió mostrarse magnánimo: como no había permitido que entraran españoles con 
mis compañeros y conmigo, lo pasó por alto, y su ulterior cortesía dio a entender su 
deseo de iluminar mi ignorancia con su amabilidad. 

Así, al decirle yo que tenía un rosario y quería que me lo bendijera, procedió al 
momento más que deprisa, y tras colgárselo del brazo por espacio de medio minuto o 
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tal vez más, me devolvió las sagradas cuentas con grandes muestras de afecto y con la 
más evidente satisfacción. El lector está en su derecho al extrañarse de esta curiosa 
muestra de superstición por mi parte, en tanto no le advierta que aun los más rígidos 
protestantes consideran el rosario como una medida de prudencia en España y lo 
llevan al cuello o en sus bolsillos, ya que la experiencia nos ha demostrado la 
necesidad de esta muy católica precaución: puesto que a cuantos han fallecido aquí, ya 
sea por un accidente, por enfermedad o de muerte natural, estando de viaje o por 
cualquier circunstancia, sin llevar con ellos este aval de santidad, se les ha negado 
cristiana sepultura, debido a la supersticiosa creencia de que el cuerpo de un hereje 
infecta cualquier cosa en torno suyo. 

Sobre este particular me contaron un par de historias, una antes y la otra después 
de haber visitado Montserrat. La primera se refería a un tal Slunt, que había servido en 
Montjuich como artillero. Le mataron mientras nos encontrábamos en Campillo, y un 
sacerdote al que avisé entonces me dijo que, si lo enterrábamos cerca de cualquier 
campo de trigo, su cuerpo sería no sólo desenterrado sino ultrajado, en venganza por 
haber arruinado la cosecha, ya que no habría modo de convencer a la gente para que 
tocara el trigo. De modo que procuramos enterrarlo en un hoyo muy profundo y en un 
terreno sumamente árido. La otra fue la del capitán Bush quien, como yo, fue hecho 
prisionero cuando Denia se rindió. Tal como harían conmigo poco después, lo 
enviaron a San Clemente de la Mancha y murió allí. Según me dijeron, por más que lo 
sepultaron a escondidas y de noche en un campo de trigo, aquellas gentes 
supersticiosas lo desenterraron tan pronto como dieron con el lugar donde su cuerpo 
había sido depositado. Pero vuelvo al monasterio de Montserrat. 

Ya en el exterior de la iglesia, tras el altar mayor, bajamos a una espaciosa 
estancia, donde se guardan las grandes ofrendas hechas a la Virgen. Aquí, por más 
que yo creía haber visto ya en la propia iglesia las riquezas del universo, me vi ante 
una fabulosa cantidad de los más costosos presentes, supersticioso tributo de la mayor 
parte de los príncipes católicos y romanos de Europa. Entre otros muchos, me 
mostraron una espada incrustada de diamantes ofrecida por Carlos III, entonces rey de 
España y hoy emperador de Alemania. Como hereje, debo decir que me habría 
parecido mucho más apropiado que una dama regalara semejante espada a un rey de 
España, y no que un rey de España se la ofreciese a una dama. Por la leyenda que 
aparece en ella, «Pulchra tamen nigra», no hay lugar a dudas sobre la opinión de su 
majestad. Era tan aficionado aquel príncipe a los atractivos de este ameno lugar, que 
pasaba en él tanto tiempo como podía, y lo mismo hice yo; aunque ninguno de los dos 
nos quedamos todo el que nos hubiese gustado. 

Había otra ofrenda de un rey de Portugal, no menos costosa y magnífica, pero 
mejor elegida y más adecuada para figurar entre las pertenencias de la Virgen. Se 
trataba de una gloria con incrustaciones de diamantes en sus rayos, que eran anchos 
en la base y se adelgazaban hacia sus extremos. Cada uno de los rayos podía medir 
como media yarda de largo, y calculo que en total debía haber unos cien. En resumen: 
si alguna vez la Virgen le hizo a su devoto el honor de ponérsela, yo, por más que sea 
un hereje, me atrevo a decir que en tales ocasiones no debía parecer de este mundo. 

Ni mi memoria sería capaz de dar cuenta del resto, ni la buena fe de mis oyentes 
bastaría para creerlo. Si lo de arriba era un evidente milagro de la naturaleza, lo de 
abajo era un absoluto tesoro de prodigioso arte. 

Al subir desde la primera de las ermitas hasta la parte más alta, donde se 
encuentra la decimotercera y última de ellas, vacilaréis a cada momento entre el 
placer y la devoción, y puede que finalmente os veáis en la imposibilidad de decidir 
cuál se lleva la palma, si el uno o la otra: puesto que no se ha de tomar aquí la palabra 
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«celdas» en su acepción más común, como las reducidas dependencias donde 
duermen unos monjes solitarios. ¡No! Todas están aseadas, arregladas y dispuestas con 
tal armonía y perfección, que os será difícil echar en falta en ninguna de ellas nada de 
lo necesario para gozar de la vida. 

Si bajáis al monasterio que se halla al pie de aquella venerable montaña podréis 
ver más, muchas más de las riquezas de este mundo; pero menos, mucha menos 
apariencia de bienes celestiales. Tal vez sea sólo la opinión de un hereje; pero aquel 
fervoroso sentimiento que se había apoderado de mí en tanto subía de ermita en 
ermita, se desvaneció apenas bajé, hasta quedar reducido a mero fanatismo y 
tenebrosa superstición. En resumen, ermitas y monasterio no se hallaban tan alejados 
entre sí por su diferente altura como lo estaban los sentimientos que me inspiraron. 

Antes de despedirme de esta especie de visión beatífica, debo enmendar un 
pequeño error que cometí a propósito del pobre borrico. Dije al principio que 
trabajaba a diario; pero el domingo es para él día de descanso, al igual que lo es de 
asueto para los eremitas, sus amos. Puesto que para ahorrar a la pobre bestia infeliz el 
duro trabajo del día, y si su salud se lo permite, los trece eremitas bajan hasta su 
cenobio, como lo llaman, quiero decir, al refectorio del monasterio, donde comen en 
compañía de los monjes, quienes pertenecen a la orden de los benedictinos. 

Después de disfrutar durante siete días (el tiempo de estancia permitido a los 
extranjeros) de tan inocentes delicias, me despedí de este pacífico monasterio para 
volver a las más ásperas obligaciones de mi oficio. La vida de un soldado es la perfecta 
antítesis de la de un anacoreta, y no sé qué otra cosa pudo inspirarme tan gran 
repugnancia a partirme de allí si no fue el sentimiento que tuve de ello. Confieso que 
mientras estuve en Montserrat reflexioné una y otra vez sobre las razones que 
pudieron llevar a Carlos V a abdicar de su corona, y puesto que jamás tomó una 
decisión sin tener buenas razones para hacerlo, llegué a la conclusión de que éste u 
otro feliz retiro semejante fue su recompensa por haber renunciado a un imperio. 

Absorto en tales pensamientos (pues no pude librarme de ellos) llegué a 
Barcelona, donde di con un buque a punto de zarpar en el que embarqué para Denia, 
conforme a las órdenes que llevaba. Navegando hacia el estrecho, no hay panorama 
tan hermoso en la cristiandad que pueda compararse con el del castillo de Denia. En 
realidad no se levantó para que sirviera de fortaleza, sino que se pensó y construyó 
como lugar de asueto del gran duque de Lerma. Fue propiedad de aquella familia 
durante muchos años, hasta que hace menos de un siglo volvió, junto con otros dos 
ducados, a la familia del duque de Medinaceli, por entonces el hombre más rico de 
España. 

Fue Denia la primera ciudad que abrazó la causa del rey Carlos cuando íbamos de 
camino hacia Barcelona. Por orden suya quedó allí una guarnición. La ciudad es más 
bien pequeña, y está rodeada por una muralla poco consistente, hasta el punto de que 
me dijeron que una bala de cañón la había atravesado. 

Al desembarcar en Denia, me encontré con que el gobernador era un español, 
cuyo nombre no recuerdo, por más que su conducta fue digna de eterna memoria. 
Mandaba el castillo el mayor Percival, un inglés. Entre los dos se habían puesto de 
acuerdo para que si, tal como esperaban, se producía un asedio, los españoles 
asumieran la defensa de la ciudad y los ingleses la del castillo. 

Apenas llevaba allí tres semanas cuando los temores se cumplieron. El conde de 
Asfeld y el mayor general Mahoni atacaron la plaza, y al cabo de dos días empezaron a 
cavar trincheras por la zona este de la ciudad. Con esto hubo necesidad de mis 
servicios para que organizara la demolición de varias casas por aquella parte, a fin de 
emplazar una batería que dominara sus trincheras y nos permitiera enfrentarnos a 
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ellos en mejores condiciones. Así lo hice, y conseguimos nuestro propósito, porque 
con ésta y otras dos que monté en el castillo, y desde las que disparamos con acierto e 
incesantemente, contuvimos a los sitiadores. 

El gobernador de la ciudad (español, como dije, al igual que la guarnición) se 
comportó con enorme valentía; tanta, que puede aplicársele cuanto se dijo del 
príncipe de Hesse cuando denodadamente defendió Gibraltar frente a los ejércitos 
aliados de Francia y España, puesto que hizo de gobernador, de ingeniero, de furriel y 
de artillero a la vez, sin que hubiera quien le aventajara en temple y coraje. No fueron 
menos valientes ni animosos los españoles que mandaba, quienes lucharon con 
bravura y resistieron hasta extremos indecibles, puesto que sabían que si la plaza caía 
no habría cuartel para ellos. 

Respondió el enemigo a nuestro fuego con el mayor furor imaginable, y abrió una 
brecha por la que vimos que podía pasar, con lo que quedamos a la espera de un 
ataque inminente. Con gran alegría de los naturales y sorpresa de la guarnición, el 
enemigo levantó el asedio de repente mientras nos preparábamos para rechazarlo y, 
sin que nadie acertara a comprender el motivo, se alejó de una plaza que cuantos está-
bamos dentro juzgábamos en grave peligro. 

En cuanto desistieron del asedio, decidí aprovechar el tiempo y adoptar cuantas 
precauciones pudiera para hacer frente a cualquier futuro ataque. Con este fin levanté 
varias fortificaciones nuevas, así como casamatas adecuadas para almacenar nuestra 
pólvora, todo lo cual contribuyó a reforzar la plaza. Pero antes de lo que hubiese 
querido, el tiempo me mostró que incluso el valor debe rendirse ante la fatalidad. 

Me hallaba cierto día inspeccionando las obras y a los trabajadores en la mayor de 
las baterías cuando, al mirar hacia la costa de África, vi venir hacia la de España una 
especie de extraña nube verdosa. No de forma veloz y apresurada como las demás 
nubes, sino con un movimiento tan pausado que resultaba difícil de apreciar a simple 
vista. Pasó al fin sobre mí y me ocultó el sol, provocando una oscuridad tan densa 
como si la luz del día hubiera desaparecido. Aunque me parecía tenerla muy cerca, en 
aquel momento había llegado a la costa y comenzado a disolverse y a perder su 
anterior negrura. Entonces, cayó de súbito una cantidad de langostas tan enorme, que 
superaba la mayor tormenta de nieve o granizo que hubiese visto jamás. Al momento, 
aquellas rastreras criaturas cubrieron todo a mi alrededor. Caían en tal número que 
maté miles de ellas sin más que agitar mi bastón en el aire. Apenas es posible imaginar 
la matanza que hice en muy poco tiempo, y menos aún la horrenda desolación que 
trajo consigo la visita de tales sabandijas. En un día o dos desaparecieron las hojas de 
los árboles y cuanto verde había en los huertos. Era como si la naturaleza hubiese 
quedado sepultada bajo sus propias ruinas, y los árboles fuesen las columnas de su 
mausoleo. Jamás vi en aquella tierra que el más duro de los inviernos trajera consigo 
desolación comparable. Cuando aquellas glotonas hubieron devorado lo mejor de la 
naturaleza y cualquier cosa comestible, se precipitaron a las charcas, pozos y balsas 
para pagar allí con sus viles caparazones el expolio de la naturaleza: si atragantadas 
por lo engullido o sedientas por lo devorado, quede para los filósofos. Allí acabaron, 
apiñadas en montones que parecían lomas de poca altura; ahogadas, pero 
despidiendo un hedor tan nauseabundo que a los abatidos vecinos no les faltaban 
motivos para creer que lo peor estaba aún por llegar. Una enfermedad infecciosa es la 
peor amenaza para un pueblo, y en particular para los del Mediterráneo. Como 
acostumbraban a hacer en ocasiones semejantes, los religiosos acudieron a una 
pequeña ermita en el campo para implorar allí la desdichada causa de tan terrible visi-
ta. Al cabo de una semana, poco más o menos, desapareció la pestilencia y, salvo el 
verdor de la naturaleza, todo volvió a su anterior estado. 
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Algunos meses más tarde, cuando habían transcurrido unos ocho desde el anterior 
asedio, el conde de Asfeld decidió atacar Denia de nuevo. Consciente de los errores 
que había cometido, llevó a cabo esta vez su empresa con mayor cuidado y acierto. Lo 
primero que hizo, y era lo mejor que podía hacer, fue cortarnos la salida al mar. Al 
hacerlo, consiguió lo que se proponía. A continuación ordenó que sus baterías 
apuntaran a la parte oeste de la ciudad, sobre la que disparó con tanta furia que al 
cabo de cinco días había abierto una brecha practicable, de modo que se lanzó contra 
la población y se apoderó de ella. El gobernador, que tan bravamente la defendiera en 
el anterior asedio, había sido relevado, por fortuna para él. Su sustituto, Francis Valero, 
cayó prisionero de guerra junto con toda la guarnición. 

En cuanto ocuparon la ciudad, dirigieron sus baterías contra el castillo y lo 
mantuvieron con sus cañones y morteros bajo un permanente bombardeo. Pero lo que 
más daño nos hizo y mayores destrozos nos causó fue la incesante lluvia de piedras 
que sus morteros lanzaron contra la guarnición. Por su formidable tamaño y peso, las 
piedras sembraron más devastación que todas las demás armas juntas. La guarnición 
no podía por menos que sentirse un tanto desmoralizada ante esta singular táctica. 
Pero se negaron a escuchar propuesta alguna de capitulación, salvo el gobernador, 
que se había enriquecido más de la cuenta y fue el único que pareció inclinarse por 
esta posibilidad. Más de una vez se mostró partidario de capitular, pero nadie le 
prestó atención. Sin embargo, finalmente pactó en secreto unas condiciones 
especiales para él, su dinero y sus pertenencias, sacrificó la guarnición a sus propios 
intereses y nosentregó de forma innoble como prisioneros de guerra. Así fue como 
salvó su dinero y perdió su reputación, y poco después su propia vida. Bien pensado, 
esto último fue lo de menos, puesto que le libró de la inminente instrucción de un 
consejo de guerra, que se le habría formado como justa recompensa a su despreciable 
conducta. 

Una vez se rindió la guarnición y caímos prisioneros de modo vergonzoso, nos 
dispersaron por diferentes destinos: unos a Castilla, otros a lugares tan lejanos como 
Oviedo, en el reino de León. Por lo que a mí respecta, había sufrido una contusión en 
el pecho, y el enemigo no tuvo más remedio que dejarme atrás, hasta que estuviese en 
condiciones de ser trasladado; y por suerte para mí, me enviaron a Valencia. 

Como prisionero de guerra, aquí debo decir adiós a la parte activa de mi vida 
militar, y limitarme de ahora en adelante a describir campos, ciudades, palacios y 
personas, en lugar de batallas. De todas maneras, si refiero alguna con el respaldo de 
testigos solventes, espero que el intercalarla no desluzca mis en adelante más 
pacíficas memorias. 

Apenas llegué a Valencia escribí a nuestro pagador mayor, mr. Mead, a Barcelona, 
haciéndole saber que había caído prisionero, que estaba herido y necesitaba dinero. 
Me respondió, sin darme tiempo a que reflexionara mucho sobre mi situación, con un 
mandamiento de pago dirigido a cierto banquero, monsieur Zoulicafre, para que me 
hiciera entrega de cincuenta coronas a la vista. En su carta, mr. Mead me informaba de 
que las cincuenta coronas eran un obsequio del general (más tarde conde) Stanhope. 
Tanto es así que, cuando volví a Inglaterra, no me descontaron ni una sola de mi paga. 
No fue ésta la única muestra de generosidad que recibí de aquel munificente conde, lo 
cual no es de extrañar, puesto que nadie puede poner en duda que los auténticos 
vástagos de aquella noble familia siempre se han distinguido y señalado notablemente 
por sus heroicas acciones y por la grandeza de su alma. 

Por oportuna, la ayuda que me prestó fue aún más generosa. Los favores lo son por 
partida doble si se otorgan sin dificultad y cuando se necesitan. Con aquel dinero, y 
con la ración diaria que como prisionero de guerra me había asignado el rey Felipe, a 
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saber, dieciocho onzas de carnero per diem para mí, y otras nueve para mi asistente, 
más pan y vino en consonancia, bastaba para que un hombre se sintiera a gusto y casi 
olvidara su falta de libertad. Más aún si se considera que, en mi caso, la falta de 
libertad consistía tan sólo en que tenía prohibido abandonar la ciudad más agradable 
de España. 

En Valencia coincidí con el ingeniero francés que construyó la mina del castillo de 
Alicante. Aquella fatídica mina hizo saltar por los aires al general Richards, al coronel 
Syburg, al coronel Thornicroft y al menos a otros veinte oficiales. Por lo que me contó 
el ingeniero, ellos se lo buscaron. El general que mandaba el asedio hizo más que 
ellos mismos por su salvación. Lo intentó de muchos modos: les hizo saber que había 
excavado una mina y que estaba dispuesto a hacerla estallar, y en repetidas ocasiones 
les brindó la posibilidad de salir a comprobarlo e inspeccionarla. Aunque el coronel 
Thornicroft y el capitán Page, un ingeniero francés al servicio del rey Carlos, 
aceptaron la invitación y tuvieron ocasión de examinar la mina, creyeron que era un 
engaño. A su regreso dijeron que se trataba de una falsa mina, que no era más que una 
trampa para obligarlos a rendirse, y que los sacos estaban llenos de arena en lugar de 
pólvora. 

El día en que se disponían a hacer estallar la mina, los sitiadores hicieron correr la 
voz, y los vecinos de la ciudad corrieron en masa a un monte que hay enfrente para 
presenciar la explosión. Los del castillo lo advirtieron, pero estaban tan confiados que 
creyeron que todo aquello se hacía sólo para asustarles. Por fin estalló la aciaga mina y 
perecieron cuantos estaban en el castillo, entre ellos los que he mencionado antes. 
Después de oír el relato del ingeniero pensé para mí: «quién puede escapar a su 
destino?». 

Añadió el ingeniero que le costó muchísimo construir la mina. Contenía mil 
trescientos barriles de pólvora, y sin embargo no hizo mucho ruido, aunque sí debió 
hacerlo bajo tierra. Según él, la explosión había reforzado el castillo por aquella parte, 
puesto que derrumbó únicamente lo que podía considerarse como una excrecencia de 
la roca, y cierta grieta o fisura que a menudo había sido motivo de inquietud quedó 
desde entonces cerrada y asentada con absoluta firmeza. 

Poco después supe más detalles a través del asistente del coronel Syburg, quien al 
verme en el teatro se dirigió a mí, aunque yo por entonces no le conocía. Me contó que 
la noche anterior a la infortunada muerte de su jefe se encontraba asistiéndole en la 
casamata, y que vio, un poco antes de que el resto de la guarnición lo advirtiera, que el 
general Richards parecía muy preocupado y pensativo. Toda la noche anduvo 
importunándole un moscardón que no dejó de zumbar en torno a sus oídos y a su 
cabeza, para molestia y enfado de toda la compañía tanto como del propio general. 
Por la mañana, cuando se reunieron en la batería bajo la cual se había construido la 
mina, el general propuso varias veces que salieran. Pero el coronel Syburg, por 
broma, y el resto, por arrogancia, se quedaron y no consintieron que el general 
saliera. Por fin el coronel Syburg propuso beber otras dos botellas a la salud de la 
reina, tras lo cual prometió que abandonarían el castillo todos juntos. 

Según me contó, el asistente de Syburg, le enviaron a él a por las dos botellas. A la 
vuelta, el capitán Daniel Weaver, que estaba a unas treinta o cuarenta yardas de la 
batería, corrió hacia él diciendo que quería beber con los demás a la salud de la reina. 
Apenas había puesto el pie en la batería cuando la mina hizo explosión y se lo llevó 
por delante con el resto de la compañía. El mayor Harding, quien hoy es justicia en 

Westminster, salvó la vida porque en aquel mismo momento acababa de salir de su 
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turno de guardia. 
Muchos piensan que la predestinación es una doctrina errónea, pero ¿qué otra 

puede explicar mejor semejante fatalidad? ¿A qué, si no, podemos achacar tal serie de 
acontecimientos? Que se urgiera a aquellos hombres para que se pusiesen a salvo; que 
decidieran arrostrar el peligro que les amenazaba; que vieran a todas aquellas gentes 
que se apiñaban para presenciar la catástrofe que se cernía sobre ellos, entre otros 
muchos indicios de lo que se avecinaba; y que, aún así, se mostraran tan imprudentes 
como para no moverse del fatídico recinto, so pretexto de beberse otro par de bote-
llas. Ya fuera que lo lo tuviesen por imposible o que actuaran de forma irreflexiva, 
merece la pena meditar sobre ello con el mayor detenimiento. 

En vista de que me encontraba ya muy recuperado de mis heridas, por orden del 
gobernador de Valencia me enviaron a San Clemente de La Mancha, población situada 
algo más hacia el interior, y que por tanto se consideraba más segura que otra que 
medio era puerto de mar. Como si anduviese de peregrinación, allí permanecí durante 
más de tres años. Puesto que era un extranjero sin amigos ni conocidos (ya que por 
entonces era el único prisionero que había allí), al principio me sentí realmente como 
un peregrino, aunque muy poco tiempo después, por fortuna, vi mi situación de modo 
completamente distinto, gracias a las buenas amistades que hice. 

San Clemente de La Mancha se ha hecho famosa gracias al célebre don Miguel 
de Cervantes, quien, en su divertida pero mordaz novela, la señaló como cuna y 
residencia de su personaje don Quijote. 

De cuantos caballeros traté en España, los de San Clemente resultaron ser los 
menos fanáticos e influidos por los frailes, conforme pude comprobar en mi trato 
diario con ellos. Bastará un comentario que, entre otros muchos, le oí a don Félix 
Pacheco, un elegante caballero de distinguida presencia y considerable fortuna. 
Nos hicimos muy amigos, y a menudo conversábamos con una libertad en exceso 
aventurada como para ser frecuente en un país tan esclavizado por la Inquisición. 
Cierto día me preguntó en broma quién creía yo que había obrado los mayores 
milagros de que jamás se hubiese tenido noticia. Respondí que Jesucristo. 

«Es mucha verdad», dijo, «que Jesucristo obró grandes milagros, y uno de ellos 
fue alimentar a cinco mil personas con dos o tres pececillos y otros tantos panes. 
Pero San Francisco, el fundador de la orden franciscana, dio con el modo de 
alimentar cada día a cien mil patanes sin nada». 

Se refería a los franciscanos, discípulos de San Francisco, a quienes no se les 
conocen rentas, por más que su modo de vida iguala, si no excede, al de las demás 
órdenes. 

Conversando otro día acerca del lugar, pasamos lógicamente a hablar del 
caballero de La Mancha, don Quijote. Me dijo entonces que, en su opinión, la novela 
era una perfecta paradoja, puesto que se trataba del peor y del mejor libro jamás 
escrito. 

«Porque», dijo, «aunque por fuerza ha de gustar a cualquiera que sea capaz de 
apreciar el ingenio, aun así ha tenido tan pernicioso efecto sobre los espíritus de 
mis paisanos que toda persona inteligente debe lamentarlo, pues», continuó, «antes 
de que apareciese en el mundo este libro de Cervantes, era casi imposible que un 
hombre paseara por las calles con gusto o sin peligro. Se veía a tantos caballeros 
haciendo exhibiciones y alardes a caballo frente a las ventanas de sus amadas, que 
un extranjero podría habernos tomado a los españoles por descendientes de alguna 
estirpe de caballeros andantes. Pero ahora que todo el mundo ha oído hablar de 
esta famosa novela, a cualquiera que viste aquel atuendo antes tan de moda le 
llaman don Quijote, y chicos y grandes hacen burla de él. Y en verdad creo», 
añadió, «que a esto y sólo a esto debemos la debilidad y pobreza de espíritu, tan 
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alejadas de las nobles gestas de nuestros insignes antepasados, que han mostrado 
nuestros gobernantes durante el pasado siglo». 

Tras muchas de tales pequeñas confidencias, don Félix me recomendó un 
alojamiento junto a su casa. La dueña era una viuda que tenía una hija única, y enfrente 
había un convento de monjas franciscanas. Estuve viviendo allí algo más de dos años. 
Durante todo ese tiempo, con gran satisfacción por mi parte, podía oír desde mi cama 
a las monjas cantando maitines por la mañana temprano, y vísperas a última hora de la 
tarde. Pensaba en ellas sin que en mi imaginación cupiese la menor sombra de 
concupiscencia. Sus cánticos me embelesaban de tal modo que no podía pensar en 
nada frívolo u ofensivo. 

La cercanía del convento me proporcionó la oportunidad de asistir a la ceremonia 
de profesión de dos monjas. En este punto debo ser justo con los españoles, y 
reconocer que antes consienten que acceda a la intimidad de sus ritos religiosos un 
extranjero curioso que cualquiera de sus propios compatriotas, lo que atribuyo más 
bien a sus esperanzas de convertirme que a su vanidad. 

Una de las monjas pertenecía a una familia principal, por lo que la ceremonia 
resultó especialmente brillante. El ritual para tomar el hábito se desarrolló así: por la 
mañana, sus amigos y parientes se reunieron en la casa de los padres, desde donde la 
acompañaron en procesión hasta el convento, vestida con sus mejores galas y con una 
corona sobre su cabeza. Calles y balcones aparecían abarrotados de gentes de todas 
clases. 

Tan pronto como entró en la iglesia del convento, se arrodilló y besó el suelo con 
gran devoción. Luego se levantó, dio uno o dos pasos y volvió a arrodillarse como 
antes. Tras lo cual, se acercó al altar y permaneció allí hasta que terminó la misa. 
Después, uno de los sacerdotes predicó un sermón alabando o más bien exaltando la 
castidad. Acabado el sermón, la futura monja se arrodilló frente al altar y , tras hacer 
oración en silencio, se levantó para dirigirse a una habitación en la que se despojó de 
sus ricas vestiduras y vistió sus hábitos de monja. Reapareció vestida de tal modo y, 
después de arrodillarse de nuevo, rezó algunas de sus devociones. Al terminar, fue 
conducida a la entrada del convento, donde la superiora y el resto de la comunidad 
aguardaban para recibirla con los brazos abiertos. Una vez dentro, las monjas la 
acompañaron al coro. Allí cantaron en su honor e hicieron sonar el órgano, con lo que 
concluyó la ceremonia y volvió cada uno a su casa. 

Al año, en la fecha del primer aniversario, los parientes y amigos de la reciente 
novicia acuden de nuevo al convento. La madre abadesa conduce a la muchacha a la 
iglesia y la devuelve a su familia. Se predica otra vez un sermón sobre el mismo asunto 
del año anterior, y después acompañan a la muchacha al altar, vestida decentemente 
pero con sencillez. A un lado del altar se disponen los ricos vestidos de que se 
desprendió al llegar, y en el otro sus hábitos de religiosa. Entonces el sacerdote dice 
en latín: «Utrum horum mavis, accipe». A lo que ella responde según le dicta su 
inclinación o conforme le han dicho que debe hacerlo. Si tras este año de probación 
muestra alguna repugnancia, es libre de volver al mundo de nuevo; pero si empujada 
por el miedo (como demasiadas veces sucede), por la expectación suscitada, o por su 
auténtica vocación, elige los hábitos de religiosa, al momento pasa a formar parte de la 
orden, y debe decir adiós a cuanto pueda haber en el mundo más allá de las paredes 
del convento. La muchacha a cuya profesión asistí era muy bonita, y la que mejor 
cantaba del convento. 

En el pueblo hay tres conventos de monjas y otros tantos de frailes, a saber: uno de 
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jesuitas, otro de carmelitas y un tercero de franciscanos. No quiero que se me 
interprete mal, no lo cuento con doble intención. ¡No! Pese a lo que puedan decir 
ciertos libertinos, mantengo con total sinceridad que jamás vi en convento alguno (y 
he visto muchos, tanto en España como en otros lugares del mundo) nada que pudiera 
considerarse como conducta inadecuada, o ser motivo de crítica o menosprecio. Sin 
duda se han dado tal vez casos aislados que han podido dar pie a habladurías, y 
recuerdo uno particularmente desafortunado ocurrido en Alicante. 

Cuando las tropas inglesas sitiaron la ciudad por primera vez, los sacerdotes 
albergaban sus temores sobre el particular, ya que, a raíz del vergonzoso 
comportamiento de ciertos oficiales en Rota y en el Puerto de Santa María, habían 
sabido cuánto estimamos los herejes la castidad y la modestia. Los sacerdotes, digo, se 
habían ocupado de enviar a todas las monjas en secreto a Mallorca; pero a fin de que 
los heréticos invasores no las echaran en falta, las gentiles cortesanas de la ciudad 
pasaron a ocupar sus celdas. Tal como los frailes habían supuesto, apenas tomaron la 
ciudad y el castillo los oficiales, así de la armada como del ejército de tierra, se 
encaminaron sin pérdida de tiempo a las rejas del convento y empezaron a tirar por 
tierra paños, floreros y otros objetos de adorno, a todo lo cual asistieron las supuestas 
monjas, sin duda, con el mayor alborozo. A partir de aquí, lo que ocurrió fue que, antes 
de que transcurriera un mes, nuestros oficiales jóvenes, fuesen del arma que fuesen, 
no tenían más tema de conversación (por llamarlo de alguna forma) que las bellas 
monjas. Como el lector habrá imaginado, el precio de tales damas era tan popular 
como el de la carne en el mercado. No han faltado quienes, como yo mismo, han 
tratado en repetidas ocasiones de limpiar la fama de aquellas religiosas; pero todo ha 
resultado inútil, puesto que de sobra sabían los soldados que las monjas de cuyos 
favores tanto alardeaban mal podían ser castas vírgenes, por más que viviesen 
encerradas en sus claustros. En mi opinión, quienes propagan por el mundo 
semejantes historias licenciosas de monjas y conventos lo hacen basándose en sucesos 
como éste. No es que no haya casos de conventos disueltos y aun demolidos a raíz de 
episodios que están en la mente de todos; pero me refiero únicamente a España. 

El corregidor ostenta siempre la presidencia en este pueblo de La Mancha, y su 
jurisdicción se extiende a otros dieciséis, entre ellos Almansa. Su mandato es de tres 
años y los cargos se compran a muy alto precio, lo que hace que esquilmen a la gente 
pobre de forma abusiva. No es posible vender nada sino a los precios fijados por ellos, 
y por cada venta hay que pagar al corregidor una tasa en especie o su equivalente, 
conforme disponga. 

En San Clemente estaba cuando llegaron noticias de las batallas de Almenara y 
Zaragoza. Creyendo que su bando (el del rey Felipe) había resultado victorioso, los 
naturales hicieron grandes demostraciones de contento. Pero pronto su alegría se 
convirtió en tristeza, puesto que el siguiente correo trajo la noticia de que los ejércitos 
del rey Carlos habían vencido en ambas batallas. Aquello no me supuso contratiempo 
alguno, ya que los conventos de monjas y frailes, así como ciertos caballeros con los 
que hasta entonces no me había llevado muy bien, buscaron en lo sucesivo el modo de 
complacerme, convencidos de que, si el ejército victorioso aparecía por allí, yo estaría 
en condiciones de devolverles multiplicada cualquier atención que hubiesen tenido 
conmigo. 

Poco después ocurrió un incidente que pudiera haberme acarreado fatales 
consecuencias. Me encontraba en la formación, durante una revista, cuando apareció 
una sorprendente bandada de águilas que se mantuvo volando sobre nuestras cabezas 
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durante bastante tiempo. El fenómeno sorprendió a los españoles tanto como a mí. 
Pero yo, menos habituado a tales espectáculos, dije sin pensarlo dos veces que, en mi 
opinión, aquello no auguraba nada bueno para el rey Felipe, puesto que el águila 
figura en el escudo de armas de la casa de Austria. Algún zascandil que lo oyó corrió a 
informar al corregidor. Los tales son unos rematados ladrones, que aprovechan 
cualquier ocasión para sacar dinero, más aún cuando de extranjeros se trata. Al ver 
que yo no cedía, y que sabía de sobra de qué pie cojeaba como para regalarle mi 
dinero, al día siguiente me envió a Alarcón. El gobernador de Alarcón no quiso saber 
nada de mí, pues había recibido informes de que el ejército inglés se dirigía hacia allí, 
con lo que di media vuelta. Los caballeros del lugar celebraron mi regreso tanto como 
habían lamentado mi marcha, puesto que no sentían la menor simpatía por el 
corregidor. Aquello fue un aviso que me mostró cómo había de usar de la libertad 
inglesa mientras siguiera en territorio español. 

Había conocido a la mayor parte de los clérigos y religiosos del lugar, y en 
especial había procurado relacionarme con el provincial de los carmelitas. Su 
convento, aunque pequeño, era singularmente limpio. Lo que más me gustaba era que 
disponía de una huerta muy grande, donde a menudo me proveía de toda clase de 
frutos y hortalizas, y en la que aún con mayor frecuencia tenía ocasión de dar 
refrescantes paseos, que en aquel clima cálido son el esparcimiento más satisfactorio. 
Mi relación con el provincial pronto se convirtió en amistad a raíz de cierto gesto sin 
importancia, que fue como sigue: me encontraba un día paseando, tal como solía 
hacerlo, por la gran sala capitular del convento cuando, al observar las imágenes de la 
virgen María situadas en ambos extremos, caí en la cuenta de que bajo una de ellas 
figuraba la inscripción siguiente: «Ecce, virgo peperit filium»; sin embargo la otra no 
tenía leyenda alguna, por lo que tomé mi lápiz y escribí bajo ella estas palabras: 

Sponsa Dei, patrisque parens, et filia filii. 

Los frailes, que habían estado observándome a poca distancia, tan pronto como 
me fui se acercaron y leyeron lo que había escrito. En cuanto dieron cuenta de ello al 
provincial, éste les mandó que lo sobrescribiesen con letras doradas conforme yo lo 
había escrito, y dijo que, sin duda, una frase tan a propósito no podía proceder sino de 
una inspiración. Aquello me garantizó en adelante su amistad y la del resto de los frai-
les, lo que me supuso, cuando menos, poder disponer con entera libertad de los frutos, 
hortalizas y cualquier otra cosa que me apeteciera de su huerto. Como dije antes, el 
huerto era demasiado hermoso como para rechazar semejante ofrecimiento. 

A menudo sobrevienen en este país épocas de sequía. Para remediar la falta de 
agua, observé en este huerto y en otros una singular invención. En medio del cercado 
hay un pozo, y en él una rueda con muchos cubos o recipientes dispuestos unos sobre 
otros. Un asno hace girar la rueda, con lo que los cubos suben por un lado llenos y son 
abocados por el opuesto a un canal que, mediante pequeños regueros, la lleva a 
cualquiera de los parterres, conforme dispone el hortelano. De este modo, sus flores y 
hortalizas están siempre bien regadas, ya que de no ser así los rayos del sol las 
abrasarían. 

En casi todas las ciudades de España (y más si se trata de una localidad de alguna 
importancia) la Inquisición cuenta con soplones o informadores para su pérfida labor 
de espionaje. Los tales se dedican a enredar a los inocentes y desprevenidos, y un 
extranjero debe huir de ellos como de una serpiente de cascabel, con la diferencia de 
que la naturaleza no los ha señalado tan oportunamente como a ella para avisar del 
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peligro. Tengo motivos para pensar que una de tales alimañas vino en cierta ocasión 
contra mí en San Clemente. Muy rara vez son conocidos aun de los mismos españoles, 
por lo que, siendo yo un extranjero, podía pensarse que las circunstancias hacían de 
mí una presa fácil. 

Paseaba a solas cuando alguien, a quien no conocía de nada, me saludó y trató de 
darme conversación. Después de algunas frases de circunstancias, aquel sujeto me 
preguntó con mala intención por qué mostraba yo tan poco respeto a la imagen de 
Jesús crucificado, puesto que pasaba de largo ante ella en la calle de su nombre. Le 
respondí que llevaba, o creía que debía llevar, siempre a Jesús crucificado en mi 
corazón. Sin contestar, siguió adelante con su interrogatorio, y me preguntó a 
continuación si creía en el purgatorio. Rehuí el tema, puesto que comprendí que era 
una trampa, y me limité a decirle que estaba dispuesto a escuchar cuanto quisiera 
decirme para convencerme de su existencia o de su probabilidad. «Cómo que si 
existe? Jamás hubo hombre tan santo que pudiera entrar en el cielo sin pasar por el 
purgatorio», replicó con calor. «En mi opinión», dije, «no sería difícil convencer de lo 
contrario a una persona razonable». «¿Qué queréis decir con eso?», repuso con 
vehemencia el espía. «Quiero decir», contesté, «que sé de cierto individuo (gran 
pecador, por cierto) que entró en el paraíso sin pasar por el purgatorio». «Diga su 
nombre, si puede», replicó mi interrogador. «¿Qué pensáis del buen ladrón», contesté, 
«a quien nuestro agonizante salvador dijo aquello de hodie eris mecum in paradiso?». 
Derrotado, aunque no convencido, se apartó de mí con un gesto de violenta rabia y me 
dejó solo. 

Mis primeras sospechas se confirmaron poco tiempo después, cuando mi amigo el 
provincial me mandó recado de que quería hablarme. Citó punto por punto la 
conversación entre el santo espía y yo, y me dijo que se había visto obligado a salir en 
mi defensa y asegurarle a aquel individuo que yo no había dicho nada incorrecto. 
«Porque, dijo», «todos debemos llevar a Jesucristo crucificado en nuestros corazones». 

«Sin embargo», continuó, «es bueno y conveniente que haya imágenes suyas en las 
calles. Puesto que suponed», dijo, «que pasara por delante cualquiera que albergase 
un propósito licencioso y torpe; tal vez la sola vista de nuestro salvador crucificado le 
hiciera mudar de opinión y le apartara de cometer un robo, un asesinato o cualquier 
otro pecado mortal». Y así acabó aquella entrevista. 

Recuerdo que, en una conversación posterior, el provincial me dijo que una de las 
monjas del vecino convento de carmelitas era hija de don Juan de Austria, y había sido 
confiada a su cuidado. De ser así, su edad debía hacerla tan venerable como su 
alcurnia. 

Habiendo sabido cierto día que toda la gente del lugar iba a buscar agua a un pozo 
situado en las afueras del pueblo, pese a que disponían en él de otros en apariencia 
igual de buenos, se lo comenté a don Félix, el cual me refirió el motivo bajo promesa 
de que guardaría el secreto: 

«Cuando la guerra», dijo, «la artillería francesa quedaba acuartelada 
habitualmente aquí. Sus oficiales y soldados mostraron tal violencia y atrevimiento 
tratando de seducir a nuestras mujeres, que no hay pozo en el pueblo que no guarde 
en su fondo los huesos de algún francés. De modo que los vecinos, que lo saben, 
prefieren ir un poco más lejos». 

De este pozo nace un riachuelo que da origen al famoso río que llaman Guadiana. 
Discurre varias leguas bajo tierra, con lo que los naturales pueden presumir de contar 
con un puente sobre el que apacientan varios miles de ovejas. Cuando aflora de nuevo 
forma un bello y caudaloso río, que al cabo de muchas leguas vierte sus aguas en el 
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océano Atlántico. 

En cuanto a la marcha de la guerra, Almenara y Zaragoza habían sido dos victorias 
tan completas que nadie albergaba la menor duda de que, tras ellas, Carlos III había 
quedado como rey de España sin oposición. No todos sus partidarios pensaban igual, 
pero sus acérrimos enemigos desistieron de cualquier esperanza o perspectiva 
favorable al rey Felipe. Así lo creyeron los castellanos, sus más firmes partidarios, 
puesto que, tras resolver y conseguir que la reina y el príncipe de Asturias fuesen 
enviados a Vitoria, con idéntico desánimo y totalmente desmoralizados, pusieron tan 
poco empeño para retener al rey en Madrid, que al poco abandonó la ciudad, 
decidido a buscar refugio en los dominios de su abuelo, allí donde había nacido. 

Camino de Francia, y ya en la última etapa del día, tuvo la fortuna de encontrarse 
con el duque de Vendóme, que llegaba al mando de unas pocas tropas enviadas en su 
auxilio por su abuelo Luis XIV de Francia. El duque quedó sumamente impresionado a 
la vista de tan inesperada catástrofe, pero aun así hizo y dijo cuanto pudo para 
persuadir a aquel príncipe de que volviese atrás, hasta que finalmente logró su 
propósito. Tras algo de descanso y mucha paciencia, gracias a la reunión de su 
disperso ejército, a unas pocas tropas que pudo reclutar, y a las que el duque había 
traído consigo, el rey Felipe se vio de nuevo al frente de veinte mil hombres. 

En tanto los acontecimientos tomaban así un cariz favorable al rey Felipe, Carlos 
III, con su victorioso ejército, siguió adelante e hizo su entrada en Madrid, donde 
nombró gobernador al general Stanhope. También aquí los castellanos dieron 
sobradas muestras de fidelidad a su rey, por más que consideraran perdida su causa y 
le hubiesen alentado a retirarse. No se produjo el discreto recibimiento que podía 
esperar un príncipe triunfante al entrar en su capital, sino que las calles permane-
cieron en profundo silencio, los balcones no mostraron los lujosos tapices 
acostumbrados en tales ocasiones, y apenas podía verse a nadie en los comercios ni 
asomado a ventana alguna. 

Sin duda fue una gran humillación para un príncipe victorioso; pero sus generales 
fueron lo bastante prudentes como para impedirle que dejara traslucir su 
contrariedad, y hacer que cruzara la ciudad en actitud indiferente, para establecer su 
residencia en Villaverde, distante como una legua. 

Visitó el rey Carlos a su paso por Madrid la capilla de Nuestra Señora de Atocha. Al 
ver allí expuestas varias banderas e insignias inglesas capturadas en la batalla de 
Almansa, ordenó que las descolgaran y las devolviesen al general inglés. 

La opinión general, después unánimemente confirmada, fue que la marcha del rey 
Carlos a Madrid constituyó el error más grave de toda la guerra. Si se hubiese dirigido 
a Pamplona y tomado posesión de aquella plaza, o alguna otra cercana a ella, tras las 
grandes victorias de Almenara y Zaragoza, no sólo habría impedido la llegada de 
socorro alguno desde Francia, sino que en gran medida habría evitado que volvieran a 
reunirse las derrotadas y dispersas tropas del rey Felipe. Casi todos los españoles con 
quienes hablé mientras estuve en Madrid fueron de la misma opinión: si el rey Felipe 
hubiese vuelto a pisar territorio francés, España jamás le habría aceptado de nuevo 
como rey. 

Tras permanecer algún tiempo con su ejército en Madrid, el rey Carlos decidió por 
último levantar el campo y volver a Zaragoza, desvanecidas sus esperanzas de que los 
castellanos abrazaran su causa. De modo que se dirigió hacia allí con algunas tropas, 
en tanto el principal cuerpo de ejército, al mando de los generales Stanhope y 
Staremberg, desfilaba al pie de las mismas murallas de Madrid y marchaba hacia 
Aragón. 
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Al cabo de unos tres días de marcha, el general Stanhope se detuvo en Brihuega, 
una pequeña ciudad amurallada sólo en parte. El general Staremberg continuó hasta 
Cifuentes, tres leguas más adelante. Los oficiales se mostraron preocupados por 
semejante disposición de las tropas de ambos ejércitos. No les faltaban argumentos, ya 
que el general Stanhope quedaba al descubierto en un enclave que carecía de 
defensas, con unas pocas tropas entre las que destacaba el regimiento de veteranos de 
caballería que mandaba el general Harvey, en tanto el general Staremberg acampaba 
tres leguas más allá, lejos del enemigo. Pero vemos aquí los caprichos de la fortuna, a 
los que, por una desgraciada especie de casualidad, ha de plegarse a menudo aun la 
conducta de los más valientes. Nadie que hubiese sido testigo de la bravura de ambos 
generales en las batallas de Almenara y Zaragoza hubiese hallado motivo para poner 
en duda su comportamiento ni su coraje; sin embargo, este avance, y la forma en que 
dispusieron las tropas, se verá que acarrearon fatales consecuencias para la causa por 
la que luchaban. 

Habiendo incrementado el duque de Vendome las fuerzas que trajera de Francia, 
que sumaban ya más de veinte mil hombres, avanzó por Madrid directamente hacia 
Brihuega, donde sus espías le habían informado de que se encontraba el general 
Stanhope, y esto con tanto secreto y astucia que el general no sólo no lo advirtió, sino 
que, cuando los disparos de los cañones enemigos hicieron que cayese en la cuenta de 
su verdadera situación, apenas podía creerlo. Como he dicho, Brihuega se encontraba 
amurallada sólo por un costado; aun así, por allí fue por donde el enemigo lanzó su 
ataque. Pero, qué podía hacer un puñado de hombres contra una fuerza tan superior, 
supuesto que hubiesen contado con pólvora y cartuchos, y que, a falta de ellos, no 
hubiesen tenido que hacer frente a pedradas a las municiones de toda clase que el 
enemigo descargaba sobre ellos? A tal error, tales consecuencias: todos cayeron 
prisioneros, incluso el regimiento de caballería de Harvey. Para mayor desgracia, el 
enemigo utilizó seguidamente los caballos de Harvey para seguir adelante y atacar al 
general Staremberg. 

Staremberg había oído algo del avance de Vendome, y aguardaba con cierta 
impaciencia que el general Stanhope, que se encontraba entre uno y otro ejército y 
con el que esperaba reunirse, se lo confirmara. De todas maneras, creyó oportuno 
avanzar en su dirección y, en consecuencia, levantó el campamento de Cifuentes y 
volvió por Villaviciosa, un pequeña población entre Cifuentes y Brihuega. Allí se 
encontró con Vendôme dispuesto a caer sobre él por sorpresa, pero no con los 
ingleses con quienes esperaba reunirse. La lucha fue dura y obstinada. Staremberg 
había logrado una ventaja evidente, puesto que su artillería había obligado a 
retroceder casi una legua a las tropas enemigas; pero en cuanto tuvo noticia del 
desastre de Brihuega y comprendió que no podía contar con los refuerzos que 
esperaba, dispuso una prudente retirada hacia Barcelona, que en un cálculo 
aproximado se encuentra a cien leguas, sin que le hostigara un enemigo que parecía 
satisfecho de verle alejarse. Sus efectos personales fueron capturados por el enemigo 
en los primeros momentos de la batalla. El rey Felipe y el duque de Vendôme 
generosamente se los devolvieron sin tocarlos ni abrirlos, a modo de reconocimiento 
de su valiente conducta. 

Habría preferido pasar por alto un incidente del que me enteré a través de gentes 
de confianza: el general Carpenter se ofreció para avanzar con la caballería y reunirse 
con el general Staremberg, pero no le autorizaron. Aquello fue ciertamente un terrible 
error, puesto que su avance habría reforzado a Staremberg y casi garantizado una 
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completa victoria, en tanto no sirvió de nada obligarle a que se mantuviera en sus 
posiciones. Como dije antes, el enemigo, una vez se apoderó de los caballos del que 
tal vez era el más eficaz regimiento del mundo, apuntó, si se me permite la expresión, 
nuestros cañones contra nuestros aliados. 

En cuanto llegaron noticias de la retirada de Staremberg y la emboscada de 
Brihuega, hubo grandes regocijos en Madrid y dondequiera que los partidarios del rey 
Felipe eran mayoría. E incluso es preciso reconocer que, a partir de entonces, la causa 
del rey Carlos empezó a declinar. Estaba aún prisionero en La Mancha cuando 
llegaron tales noticias, y este inconcebible giro de la fortuna me afectó mucho. Me 
encontraba en la cama cuando el correo cruzó el pueblo de camino a otros lugares, y 
en mitad de la noche oí cómo cierto hidalgo español, con quien un poco antes había 
tenido alguna pequeña diferencia, daba golpes en mi puerta tratando de abrirla con, 
tal como tenía yo razones para suponer, no muy buenas intenciones para conmigo. 
Pero mi casera, quien hasta entonces había sido siempre cuidadosa y amable, llamó a 
don Félix y a algunos otros de mis amigos y me libró de sus airadas intenciones, fueran 
las que fuesen. 

Entre otras manifestaciones de general alegría por este motivo, se celebró en La 
Mancha una corrida de toros. La describiré porque fue mucho mejor que la que vi en 
Valencia. Las corridas de toros no son ya tan frecuentes en España como lo eran antes, 
puesto que al rey Felipe no le gustan mucho. Tan pronto como se hizo público que iba 
a darse una en San Clemente, no hubo otro tema de conversación. Conforme hablaban 
de los toros y de los grandes preparativos para la fiesta, los hombres parecían haber 
olvidado o prescindido de cuanto se refiriese a los motivos de su celebración. Se tardó 
una semana en construir los corrales para las bestias y los graderíos para los 
espectadores, y en ultimar los demás preparativos necesarios para celebrar la corrida 
con el esplendor adecuado. El día señalado para la entrada de los toros en el pueblo, 
los caballeros salieron a su encuentro, en sus monturas y armados de venablos, hasta 
una legua de distancia de la ciudad, o tal vez más. Si alguno de los toros se separa de 
la manada y se aleja (cosa que ocurre con frecuencia) al jinete que es capaz de 
obligarle a volver le aplauden conforme a la destreza y maña con que lo lleva a cabo. 
Cuando entran en el pueblo, todas las ventanas rebosan de espectadores: no reuniría 
más un papa que pasara en procesión. Cualquiera, ya fuese hombre o mujer, que 
menospreciara tan singular espectáculo, daría ocasión a que su buen nombre fuese 
puesto en la picota. 

Una vez llegados a la plaza donde están los corrales y los graderíos y en la que se 
ha de torear a caballo, a menudo cuesta mucho encerrar a los animales. Hay doce 
corrales, uno para cada toro. Conforme los van encerrando, los restantes se muestran 
menos mansos y dóciles. En estos corrales se mantiene a los toros casi en total 
oscuridad, para que el día de la corrida resulten más fieros. 

El primero de los días señalados (porque una corrida de toros normalmente dura 
tres) toda la nobleza del lugar, o de los lugares cercanos, acude a la plaza con sus 
mejores galas, cada uno tratando de hacer la entrada más lucida. Quienes ocupan las 
localidades inferiores acuden provistos de venablos o empuñan abundantes dardos de 
pequeño tamaño, que clavan al toro con notable destreza a poco que éste se aproxime 
a ellos y les dé ocasión de hacerlo. De modo que se puede decir que el pobre animal 
ha de vérselas no sólo con el torero (el cual es siempre una persona a la que contratan 
para este espectáculo), sino con toda la multitud, al menos la que ocupa la parte infe-
rior del graderío. 
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Una vez que todos se han sentado, se abre el primero de los corrales. Tan pronto 
como el toro ve la luz, sale venteando el ambiente y observando cuanto le rodea, como 
admirado de ver a quienes están aguardándole. Levanta la cola y escarba la tierra con 
sus patas delanteras como si tratara de desafiar a su aún invisible antagonista. Por un 
acceso a él reservado aparece entonces el torero, que viste de blanco y lleva en una 
mano un capote y en la otra una espada puntiaguda de doble filo. En cuanto el toro 
advierte su presencia, se dirige despacio hacia él observándole con fiera 
concentración. Al momento aligera el paso, y cuando llega a unas veinte yardas del 
torero da una especie de salto y le embiste con todas sus fuerzas. Puesto que el torero 
sabe por experiencia que le conviene estar alerta, se hace a un lado justamente 
cuando el toro llega a su altura. Entonces pasa el capote sobre los cuernos del toro, al 
tiempo que le hiere una o dos veces, siempre en el cuello, donde hay un punto preciso 
en el que sabe que una estocada le hará rodar por tierra fácilmente. Tuve ocasión de 
comprobarlo por mí mismo en uno de los toros, el cual recibió una única estocada en 
el punto fatal: tan malherido resultó, que quedó absolutamente aturdido en tanto la 
sangre manaba de la herida, hasta que tras un violento espasmo cayó muerto a tierra. 

Pero esto rara vez ocurre, y a menudo recibe la pobre bestia gran cantidad de 
heridas e innumerables banderillas antes de morir. Cada nueva herida que sufre, ya 
sea producida por un dardo, una banderilla o por la espada, acentúa su bravura y hace 
que embista al torero con mayor furia y violencia. Cuantas veces le acomete, el torero 
recurre a su agilidad para esquivarlo y recompensa sus perversas intenciones con otra 
herida. 

Unos toros se comportan mejor que otros, pero incluso el mejor debe morir. Una 
vez han demostrado la mayor bravura imaginable, si el torero está agotado y no puede 
matarlo por sí mismo, echan a los perros contra el toro para derribarlo, y después le 
clavan dardos por todas partes hasta que, bañado en sangre, el animal pone fin a la 
crueldad de sus adversarios. 

Muerto el toro, acude un hombre con dos mulas ricamente enjaezadas y adornadas 
con cascabeles; ata una soga a los cuernos del animal y se lo lleva entre los gritos y 
aclamaciones de los espectadores, como si de la retirada de los infieles de Ceuta se 
tratara. 

Casi había olvidado otro lance que se ejecuta muy a menudo para bárbara 
diversión en estos espectáculos. En ocasiones, el torero planta una de sus banderillas 
en tierra formando ángulo, pero cuidando que llegue a la altura del pecho del animal. 
Después se coloca justamente delante de ella y llama la atención del toro. Apenas 
embiste el toro, cosa que, me aseguraron, hace con los ojos cerrados, el torero se echa 
a un lado y la pobre bestia se lanza con todas sus fuerzas a hincarse la banderilla en el 
pecho. A veces la quiebra, y sale con parte de ella clavada hasta que se le cae. 

Este torero era tenido por uno de los mejores de España. Desde luego, le vi 
subirse a lomos de uno de los toros y cabalgar sobre él, golpeándolo y acuchillándolo 
hasta agotarlo; al cabo desmontó y le dio muerte con toda facilidad entre los aplausos 
del público, porque la variedad en la barbarie complace a los españoles tanto como la 
destreza. 

Los toreros están bien pagados. Es justo que así sea, porque a menudo mueren 
durante el espectáculo, como supieron que le había sucedido a éste cuando fueron a 
llamarle al año siguiente. Es oficio que proporciona notables ganancias si se 
desempeña con habilidad, puesto que, cuando el torero ejecuta algún lance notable 
que resulta del gusto de los espectadores, éstos nunca dejan de recompensarle 
generosamente lanzándole gran cantidad de monedas. 
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Esta fiesta (conforme es costumbre) duró tres días, y el último fue en mi opinión 
mucho mejor que los anteriores. Este día toreó a caballo un joven noble llamado don 
Pedro Ortega, persona de gran calidad. Los graderíos, si no más llenos, estaban 
ocupados por gentes de superior condición, venidas de lejos para aplaudir al 
distinguido torero, que montaba un bello animal y componía una elegante figura. Así 
como cuando se torea a pie el toro entra en primer lugar, en estos casos el caballero 
siempre hace su aparición en la plaza antes que el toro. Montaba un caballo de 
excelente doma, sobre el que se presentó acompañado por cuatro hombres a pie 
vestidos con ricas libreas quienes, tan pronto como su señor hubo dado la vuelta a la 
plaza y presentado sus respetos a todos los espectadores, huyeron del peligro al que 
le dejaban expuesto. Después de saludar y recibir los insistentes vivas de aquella 
amplia concurrencia, el caballero se dirigió con elegante porte al centro de la plaza y 
se detuvo allí, dispuesto a recibir a su enemigo en cuanto saliese. 

Abierta la puerta, salió un toro de aspecto más fiero y amenazador que cualquiera 
de los anteriores, según me pareció. Estuvo observando en torno suyo durante 
bastante tiempo, olfateando el aire y escarbando la tierra sin advertir en absoluto la 
presencia de su enemigo. Pero por último fijó sus ojos en él y se lanzó a la carrera 
contra el caballero, quien le evitó con la mayor destreza, en tanto blandía un rejón que 
le clavó en el lomo conforme pasaba. Con esto se repitieron los gritos y vivas, y vi 
agitarse dos o tres veces un pañuelo, lo cual, como supe después, era una señal de la 
dama de sus amores para indicarle que había quedado complacida. Observé que el 
caballero trataba de mantenerse tan cerca del toro como le era posible, para herirle 
más fácilmente; lanzó por fin su caballo al galope empuñando otro rejón y se lo clavó 
en el costado, con lo que la bestia se enfureció tanto que renovó sus embestidas con la 
mayor saña. El caballero había toreado admirablemente y escapado de muchos 
peligros, y los gritos de viva, viva no cesaban; pero por último, el rabioso animal metió 
sus cuernos entre las patas traseras del caballo, y hombre y caballo dieron en tierra. 

Pensé entonces que no podía sobrevenir a continuación sino una muerte; cuando, 
para sorpresa mía y de todos, el muy cortés bruto autor del descalabro se limitó a 
retirarse al otro extremo de la plaza, donde quedó inmóvil mirando a su alrededor 
como si nada de aquello fuese con él. 

Se llevaron al caballero, que no resultó herido de consideración, aunque su 
elegante montura quedó en mucho peor estado. De todas maneras, yo no hacía más 
que pensar después que el benévolo toro había llevado la peor parte. Si se me per-
dona la expresión, usó de mayor humanidad con su adversario que éste con él, al 
menos porque cuando tuvo al caballero a su merced se retiró generosamente, con lo 
que el caballero o cualquier otra persona en su nombre bien pudieran haber pedido 
para él mejor trato que el que después recibió. 

Puesto que tan pronto como el caballero fue derribado y sacado de la plaza, salió el 
torero vestido como antes de blanco; pero se topó con que la empresa era más difícil 
de lo que había imaginado. En estos festejos se cuenta siempre con un lugar en la 
plaza dispuesto para que el torero se ponga a salvo al verse en peligro; y le vino muy 
bien, puesto que el toro le obligó una y otra vez a buscar allí refugio. Finalmente no 
pudo matarlo sino con la ayuda de todos, porque creo que no exagero si digo que el 
toro acabó con más de cien banderillas en su lomo. Lo maltrataron e hirieron de forma 
tan bárbara, que no pude sino pensar que el rey Felipe tenía razón cuando dijo que 
«ésta era una tradición propia de cobardes». 

Poco tiempo después de que se celebrara esta corrida de toros pensé hacer una 
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grata excursión hasta un pequeño lugar llamado Minaya, que queda a unas tres leguas. 
Pero apenas había salido de La Mancha cuando un conocido vino a mi encuentro y me 
preguntó a dónde iba. Le respondí que a Minaya, y tomándome de la mano me dijo en 
español «Amigo Jorge, vuelva conmigo y no dé un paso más: hay pícaros por ese 
camino. Quédese». Conforme volvíamos le pregunté qué ocurría, y me dijo que el día 
anterior un hombre había cobrado cierta cantidad de dinero en La Mancha. Algunos 
que lo supieron, le asaltaron en el camino y le mataron. Como no le encontraron 
encima el dinero que esperaban (porque él, muy prudentemente, se lo había confiado 
a un amigo en La Mancha) pensaron que se lo había tragado; de modo que lo 
destriparon y le abrieron las entrañas en vano. Con lo que me dejé de paseos durante 
una temporada. 

Al cabo de un tiempo, la misma persona me invitó a ver sus huertos de melones, 
que en aquella tierra son muy sabrosos y de excelente calidad. Acepté su invitación y 
salí confiado en su compañía. A un lado del camino vi una cruz que habían levantado 
no hacía mucho, al pie de la cual había un montón de piedras. Al preguntarle qué 
significaba aquello, mi amigo me contestó que (como acostumbran en muchos lugares 
de España) había sido levantada en memoria de cierta persona asesinada en aquel 
lugar, y que todo buen católico que pasaba por delante se creía en la obligación de 
depositar una piedra allí para mostrar su repulsa ante el crimen. A menudo había visto 
yo antes muchas de tales cruces; pero hasta entonces no supe lo que significaban, ni 
por qué estaban rodeadas de montones de piedras. 

No hay en España lugar más célebre por la calidad de su vino que San Clemente de 
La Mancha, ni tampoco donde se venda más barato: puesto que, como San Clemente 
está tierra adentro, no tiene cerca ningún río navegable, y la gente es de una 
templanza proverbial, la mucha abundancia y la poca venta lo hacen en consecuencia 
barato. Es tan famoso que cuando llegué a Madrid vi escrito sobre las puertas de las 
tabernas que despachaban vino: Vino de San Clemente. Y en cuanto a la moderación de 
los naturales, debo decir que, pese a aquellas dos estupendas cualidades de buena y 
barata, durante los tres años que estuve allí prisionero nunca vi a nadie que abusara de 
la bebida. 

Cierto que puede apuntarse un motivo social para tanta templanza, y es que, 
cuando un individuo acude a testificar contra otro, si se demuestra que alguna vez se 
emborrachó, su testimonio no es tenido en cuenta para nada. No cabe duda de que se 
trata de un gran avance respecto a los espartanos. Aquellos obligaban a sus esclavos a 
emborracharse para mostrar a los jóvenes la sinrazón del vicio mediante la insensata 
conducta de sus sirvientes cuando se hallaban dominados por él; pero nunca llegaron 
al punto de fijar una pena para el trasgresor para persuadirle de que debía evitar 
perder caprichosamente su buen juicio si no quería perder vergonzosamente, acto 
seguido, su dinero. De modo que, así como la belleza natural excede a la artificial, los 
españoles, a mi modo de ver, superan en esto a los espartanos: pues si bien el pudor 
es capaz en ocasiones de contener a algunos, el miedo detiene a todos. Sabemos por 
experiencia que un hombre puede tendernos falsamente su mano; pero dice otro 
proverbio que «el interés nunca miente». Sin duda es una sabia medida esta de los 
españoles; pero me temo que nunca se impondrá en Alemania, Holanda, Francia o 
Gran Bretaña. 

Pero aunque alabo su templanza, nunca se me ocurrirá aprobar su fanatismo. Si 
existiera en el terreno religioso algo parecido a la embriaguez, me temo que la suya 
excedería cualquier medida. So pretexto de devoción, he visto entre ellos a las gentes, 
incluso a personas por otra parte razonables, cometer los mayores disparates. No es 
raro ver a sus hidalgos, tanto a los de mayor alcurnia como a los de los rangos 
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inferiores, arrodillarse si se encuentran con un sacerdote en plena calle, tomar el bajo 
de su sotana y saludarle alzando la vista, como si viesen en él la garantía de su 
salvación. 

Al toque del ángelus, es preciso caer de rodillas allí donde se esté. No hay 
pretexto que valga para demorarse un tanto hasta dar con un sitio limpio: la suciedad 
no es excusa, del mismo modo que ninguna mala acción ha de quedar sin castigo. 

Tanto es así que incluso en el teatro, en mitad de una función, al primer toque de 
campana los actores abandonan su papel, los espectadores la frivolidad con que 
siguen la representación, y todos en su interior, cada cual a su modo, cualquier cosa en 
que anduviesen ocupados un momento antes. En pocas palabras: aunque con todo esto 
creen dar grandes muestras de celo y auténtica devoción, nadie que haya vivido entre 
ellos algún tiempo puede imitarles sin sacrificar su razón y sus sentidos. Más debo 
confesar que, al verles engañarse a sí mismos con avemarías, no podía dejar de alzar 
mis ojos hacia el único objeto digno de adoración, en tanto me compadecía de tales 
errores. 

Las horas del ángelus son las ocho y las doce de la mañana, y las seis de la tarde. 
Supuestamente, la primera es para rogar a Dios que se digne ayudarles en todo cuanto 
hagan durante el día. A las doce dan gracias por los beneficios recibidos hasta ese 
momento. Y a las seis por los de toda la jornada. Tras lo cual pudiera pensarse que se 
consideran dispensados de cualquier obligación, lo que confirman sus nada 
disimuladas aventuras galantes. El adulterio está considerado como un grave delito y 
es castigado en consonancia, pero la fornicación les parece un pecadillo venial y, a 
juzgar por el modo como se aplican a ella, no parece que abriguen la menor duda 
sobre el particular. 

Encontré aquí muy arraigada la costumbre, que Erasmo ridiculiza con tanto 
ingenio y gracia, de enterrar a los muertos con hábito de franciscanos. Si pueden, se 
procuran con este fin un hábito viejo por el precio de uno nuevo. El comprador cree 
que la providencia le ha deparado una ganga, y que, con tan feliz adquisición, su 
difunto amigo o pariente tiene asegurada ni más ni menos que la gloria eterna. 

Puesto que el atardecer es casi el único momento en que se puede disfrutar de 
compañía o de conversación, todo el mundo en España trata de procurársela como 
sea. A estas horas las calles están tan concurridas como nuestros más elegantes 
jardines o más distinguidos paseos. En una de tales ocasiones encontré a un hidalgo, al 
que conocía, paseando en compañía de sus hermanas, y le saludé tal como me pareció 
que correspondía a un caballero inglés; pero para mi sorpresa, no me devolvió el 
saludo. Cuando me encontré con él al día siguiente, en lugar de una excusa, conforme 
esperaba, me encontré con una muy cortés reprimenda, pues me dijo que 
normalmente en España estaba mal visto darse por enterado si se veía a cualquiera 
paseando de noche en compañía de mujeres. 

Pero una noche o dos después, supe por experiencia que la costumbre que 
prohíbe a los hombres darse por enterados no rige para las mujeres. Estaba en la 
puerta tomando el fresco al atardecer cuando una dama de apariencia distinguida me 
llamó por mi nombre al pasar y me dijo que quería hablar conmigo. Llevaba la mantilla 
puesta, de modo que, aunque hubiese sido pleno día, no habría podido verle sino un 
ojo. Caminé a su lado un buen rato sin poder averiguar nada de ella, y sin que hubiera 
entre nosotros nada más que una conversación sobre asuntos triviales. Al despedirse, 
me dijo que pasaría de nuevo al día siguiente, y que si yo estaba en la puerta me daría 
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otra vez ocasión de hablarle, lo que no me pareció mal. Tal como dijo, acudió la tarde 
siguiente y, al igual que el día anterior, paseamos juntos por los lugares más apartados 
de la ciudad. No sabía quién era, pero su conversación resultaba en todo momento 
agradable e ingeniosa, y sus preguntas no pocas veces pertinentes. Aquello se repitió 
varias veces, hasta que lo supo la hija de mi casera y una noche me detuvo y no me 
dejó acudir a mi cita habitual, diciéndome muy acalorada, «Don Jorge, hágame caso, 
no vuelva a salir con esa mujer; si lo hace, puede que pronto le traigan muerto a casa». 
Ignoro si ella sabía de quién se trataba; pero he de decir que tanto su ingenio como su 
figura eran sumamente agradables. Mi casera y su hija aprovecharon aquella ocasión 
para insistirme tanto acerca de las fatales consecuencias de tan inocentes 
conversaciones (pues no puedo decir que aquello fuese un enredo) que, recelando del 
peligro, y en vista de las circunstancias, hice lo que me decían y no volví a ver a la 
dama. 

San Clemente de La Mancha, donde estuve durante tanto tiempo como prisionero 
de guerra, se encuentra en el camino que va de Madrid a Valencia; y habiendo sido 
enviado a esta última el duque de Vendôme, se hicieron grandes preparativos para 
recibirle cuando pasara. Se quedó allí una sola noche, durante la que fue muy 
amablemente agasajado por el corregidor. Era un individuo alto y sumamente grueso, 
y cuando le vi llevaba un gran parche negro sobre su ojo izquierdo, aunque no llegué 
a saber por qué. El después famoso Alberoni (a quien más tarde nombraron cardenal) 
estaba a su servicio, y era raro ver al duque sin que él anduviese cerca. Recuerdo que 
tres semanas más tarde volvieron por el mismo camino, el duque a caballo y Alberoni 
en un carruaje, atendiendo sus últimas obligaciones. Era aquel duque un gran amante 
del pescado, y por comerlo en gran cantidad en Vinaroz, en la provincia de Valencia, 
sufrió una indigestión y murió al cabo de tres días. Su cadáver fue llevado a El Escorial, 
para ser allí enterrado en el panteón entre sus reyes. 

Tienen los castellanos un privilegio por licencia del papa, el cual, de haberlo 
convertido en prohibición, pudiera haber salvado la vida de aquel duque: en 
consideración a que su territorio es por completo interior, y el río Tajo famoso por la 
escasa o nula pesca que hay en él, su Santo Padre favorece a los naturales con licencia 
para que, en lugar de tan peligrosos alimentos, coman durante el tiempo de cuaresma 
lo interior del ganado. Cuando me lo explicaron por primera vez, supuse que se 
referían a las asaduras; pero pronto me sacaron de mi error, ya que por lo interior se 
entiende el corazón, el hígado y las patas, pues así lo especifica el mismo privilegio. 

Hacen aquí, al igual que en el resto de España a excepción de Valencia, la peor 
música del mundo. Sus guitarras, si no el único, son su instrumento favorito y el que 
prefieren escuchar, aunque creo que no andan desencaminados nuestros marinos 
cuando las llaman strum strums. Son poco mejores que nuestros birimbaos, aunque 
apenas la mitad de musicales que ellos. Siempre andan de noche importunando a las 
damas con su rasgueo, bajo la idea y nombre de serenatas. La plaga se extiende del 
noble al barbero, muy a menudo a riesgo de una misma consecuencia, puesto que 
tales serenatas suelen acabar en peleas y escaramuzas nocturnas. Quienes se tienen 
por verdaderos españoles presumen de ser celosos de sus enamoradas, lo que con 
excesiva frecuencia es antesala de crímenes y, en el mejor de los casos, viene 
acompañado de muchos otros peligrosos inconvenientes. Así como su música es mala, 
su baile es todo lo contrario. Vi a una muchacha del pueblo tocar las castañuelas con la 
elegancia de una duquesa, sin acompañamiento de música conforme se acostumbra, ni 
más melodía que la que interpretaban las gentes que llevaban el ritmo dando golpes 
con las manos sobre una mesa. He visto a media docena de parejas bailar a un tiempo 
con el mismo excelente orden y concierto. 

Comment [Librodot-65]:  
Hijo de un jardinero 
parmesano, llegó a España 
como secretario del duque de 
Vendôme. Consiguió ganarse 
la confianza del rey y de la 
princesa de los Ursinos, a los 
que propuso a Isabel de 
Farnesio como segunda 
esposa tras la muerte de María 
Luisa de Saboya. Después de 
la salida de la princesa de los 
Ursinos y de la caída del 
cardenal Giudice, Alberoni 
logró hacerse con las riendas 
del gobierno de Felipe V, 
convirtiéndose en el 
instrumento de la política 
revisionista de los monarcas 
españoles en Italia. Obtuvo el 
capelo cardenalicio en 1717 y, 
tras el fracaso de su política 
mediterránea unido a la 
presión internacional, se vio 
obligado a salir de la Corte en 
diciembre de 1719.
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Cito aquí, por vía de excepción, la música de Valencia, el único lugar donde vi que 
tocaran el violín. No puedo decir que sea buena comparada con la de otros países, 
pero debo reconocer que es con mucho la mejor si la medimos con la que se hace en 
otros lugares de España. No me referí a ella al hablar de Valencia y por tanto ahora, 
para remediar aquella falta, mencionaré la mejor que oí, que fue en esta triste 
circunstancia: por ser partidarios del rey Carlos, varios naturales de aquel país fueron 
sentenciados a muerte y conducidos al lugar de su ejecución. Es costumbre allí que, en 
tales ocasiones, todos los músicos del lugar se reúnan en torno al cadalso e interpreten 
las más tristes y sentidas melodías al aparecer los condenados. En verdad, la música 
era tan conmovedora que ennoblecía aquel lugar de dolor y hacía asomar la 
compasión aun a los ojos de los enemigos. 

Por lo que se refiere a los condenados, llegan despojados de sus propias ropas y 
vestidos con hábitos negros, con los que los llevan por las calles hasta el lugar de su 
ejecución, en tanto los frailes van rezando durante todo el recorrido. Cuando pasan 
por cualquier calle en la que hay alguna imagen, se detienen ante ella un tiempo 
orando juntamente con los frailes. Una vez llegan donde van a ser ajusticiados, los 
frailes no se apartan de ellos, sino que continúan rezando y asistiéndoles espiritual-
mente junto al patíbulo hasta que los ahorcan. El verdugo, para indicar su profesión, 
ostenta siempre un emblema plateado que representa un patíbulo. Los métodos de 
este verdugo eran demasiado peculiares para pasarlos en silencio. Una vez atadas 
firmemente las muñecas del reo, apoyó su rodilla sobre ellas, le tapó con la mano las 
narices para detener cuanto antes su respiración, y se dejó caer del cadalso abrazado 
a él. Lo hizo para acabar cuanto antes aunque, considerando el golpe, me maravillo de 
que no le arrancara la cabeza, cosa que nunca oí que hubiera sucedido. 

Pero volvamos a La Mancha. Llevaba yo allí más de dos años, muy complacido con 
el buen humor y la gentileza de los caballeros, y entretenido a diario con la 
conversación de las monjas del convento que había frente a la casa en que me alojaba, 
cuando, paseando cierto día solo por la plaza, se me acercó un clérigo. Empezó 
diciéndome de dónde era, y añadió que acababa de llegar de Madrid con un poder 
(ésa fue la palabra que utilizó) del inquisidor Pedro de Dios, que le autorizaba para 
que tratase de convertir a cualquiera de los prisioneros ingleses; que por ser irlandés 
había cobrado afecto a los ingleses y nos tenía por hermanos, y, por ello, con tanto más 
ardor aprovechaba la oportunidad que la santa Inquisición había puesto en sus manos 
para que condujera al seno de la madre iglesia a cuantos herejes pudiese; y que 
habiendo oído ponderar mi buen carácter, se sentiría feliz de poder ser el instrumento 
de mi salvación. 

«Por cierto», siguió, «que últimamente he tenido la fortuna de convertir a 
muchos; y además de la pureza de mis intenciones he de deciros que poseo una 
especial habilidad para la conversión a la que pocos, por no decir ninguno, son 
capaces de resistirse. Voy de camino a Murcia para ejercer allí este ministerio; pero 
vuestra buena disposición me ha confirmado en mi propósito de anteponer vuestra 
salvación a la de otros». 

A este largo y no menos sorprendente exordio repuse únicamente que, por ser 
asunto de importancia, requeriría cierta consideración, y que cuando volviese de 
Murcia podría darle una respuesta adecuada. Pero no totalmente satisfecho con 
semejante contestación, replicó: 

«Señor», dijo, «el Todopoderoso tiene todo en sus manos, y este instante es 
demasiado precioso para dejarlo pasar. Él puede mudar los corazones en un abrir y 
cerrar de ojos o en veinte años. Escuchadme, pues: pensad en lo que voy a deciros 
y os convenceréis de inmediato. Vosotros los herejes no creéis en la 
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transubstanciación, y sin embargo ¿no dijo nuestro Salvador con estas mismas 
palabras, "Hoc est corpus meum?" Y si no le creéis es que decís que miente. 
Además, ¿no afirma uno de los santos padres: "Deus, qui est omnis ventas, non 
potest dicere falsum?"». 

Continuó en el mismo ridículo tono, lo que me convenció al momento de que había 
de vérmelas con un perfecto charlatán. Pero, puesto que se trataba de un clérigo y 
estábamos además en España, era un hombre a quien resultaba peligroso ofender; así 
que le invité a comer en mi alojamiento, donde al llegar comprendí que no había 
hecho ninguna tontería, pues mi casera y su hija, al ver que era clérigo, le recibieron 
con grandes demostraciones de respeto y agrado. 

Durante la sobremesa empezó a detallarme las muchas y maravillosas 
conversiones que había logrado entre herejes obstinados, diciéndome que había 
convencido a los más recalcitrantes, y que tenía un tal don que era capaz de convertir a 
cualquiera. Entonces volvió a la carga, embrollando su cháchara con tantas citas y 
sentencias inoportunas en pomposo latín que me harté de su conversación, con lo que 
pretexté ciertos asuntos importantes y me despedí, dejándole en compañía de mi 
patrona. 

No volví hasta última hora de la tarde, a fin de que tuviera tiempo bastante para 
caer en la cuenta de que su visita resultaba intempestiva. Pero con gran sorpresa por 
mi parte, me encontré con que mi misionero irlandés seguía firme en su puesto, listo 
para retarme a un nuevo duelo y resuelto, como legítimo hijo de la iglesia militante, a 
ser el último en retirarse del campo de batalla. No bien me hube sentado, empezó de 
nuevo a decirme que mi patrona le había hablado tan bien de mí, que su entusiasmo 
por la salvación de mi alma había crecido hasta límites insospechados; que de ningún 
modo podía permitirse ser negligente, así como tampoco yo podía hacerlo; y que por 
tanto había decidido aguardar mi vuelta, por más que ésta se hubiese demorado. A 
todo lo cual le respondí dándole mil gracias por su interés; pero pretextando una 
indisposición y que estaba cansado, después de soportar no pocas impertinencias, me 
harté de él otra vez, me despedí y me fui a la cama dejándole dueño del campo. A la 
mañana siguiente supe que, después de retirarme, se había quedado algún tiempo con 
mi amable patrona. 

Al otro día las monjas del vecino convento, enteradas de la venida, prolongada 
visita y tardía marcha del clérigo, quisieron saber si era paisano mío. Me hicieron 
muchas otras preguntas, cuyo sentido no comprendí entonces. Les dije que no era 
paisano mío, sino irlandés; que para mí era un perfecto desconocido, pues no sabía de 
él sino lo que él mismo me había contado, y que iba camino de Murcia. Nunca supe el 
propósito de semejante interrogatorio; pero no me cabe duda de que nacía de lo 
mucho que estimaban a su vecino, como me llamaban, una muestra de afecto de la cual 
yo me sentía no poco ufano. 

No hacía mucho que había vuelto a casa para comer después de dar mi paseo 
mañanero, conforme tenía por costumbre, cuando de nuevo aparece mi clérigo 
irlandés. Me sentí confuso e irritado, y no pudo por menos que advertirlo; pero tomó 
asiento con la mayor desfachatez. Cuando le dije, en tono frío e indiferente, que a 
aquellas horas le hacía ya de camino a Murcia, me replicó con una sonrisa falsamente 
espontánea que por cierto iba a Murcia, pero que le remordía la conciencia y sentía 
que no podía seguir adelante con tranquilidad ni paz interior si antes no hacía de mí un 
perfecto converso; que había apreciado en mí una evidente buena disposición, y que 
había enviado por tanto a un hombre con una mula a fin de que solicitara del obispo de 
Cuenca licencia para convertirme de propia mano. En España, los misioneros secu-
lares están obligados a pedir permiso al correspondiente obispo antes de lanzarse a 
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emprender negocio alguno de esta naturaleza. 

Al oír aquello me sentí más confuso que nunca, y empecé a reflexionar de 
inmediato si un encuentro, que al principio creí ridículo, pero cuyas consecuencias 
empezaban a preocuparme, podía acarrearme algún trastorno y de qué tipo. Sabía por 
las ordenanzas de guerra que la Inquisición carecía de autoridad sobre los ingleses; 
pero no resultaba ocioso pensar que aquella farsa podía representar un peligro para 
mí. No tenía miedo, pero decidí ser prudente, y él cayó en la cuenta al ver que yo no 
hacía ningún comentario sobre lo que había dicho acerca del obispo. Para reavivar 
una confianza que comprendió que había perdido empezó a decirme que su nombre 
era Murtough Brenan y que había nacido cerca de Kilkenny, de una familia muy 
importante. En cuanto a esto último, cuando fui a Madrid lo vi más que confirmado. De 
todas maneras, al ver que había desistido de su propósito de dejar la ciudad y que, en 
su lugar, poco menos se había invitado él mismo a comer al día siguiente, decidí 
mostrarme reservado. Por tanto salí de la habitación de forma abrupta, sin despedir-
me, dejándole allí en compañía de mi patrona. 

Habían pasado tres o cuatro días, durante los que no dejó de acudir puntualmente 
a mi alojamiento, no sólo a la hora de comer, sino también por la mañana y por la 
noche. Empecé a sospechar que, en lugar de convertirme a mí, estaba tratando de 
reconvertir a mi patrona. No era joven, pero sí bastante guapa para ser morena, y su 
hija era muy bonita. Decidí estar atento y observarlos con discreción, ocultando 
cuidadosamente mis sospechas. Debo confesar que me alegraba no poco de que 
hubiese surgido algo que distrajera su atención. Ya no era mi invitado, sino el de mi 
patrona, con la que le vi tan entusiasmado que creí poder lograr, con algo de tacto, 
que olvidara sus anteriores impertinencias en torno a la cuestión que le había 
conducido hasta allí. 

Pero todas mis sospechas se confirmaron poco después del siguiente modo: había 
estado fuera de casa y al volver, como estaba algo fatigado, me dirigí a mi habitación 
para echarme en mi cama y hacer lo que en aquel país llaman una siesta. Entré sin que 
me advirtieran y sin ver a nadie, pero apenas me había tumbado cuando mi joven 
patrona, pues así acostumbraba yo a llamar en broma a la hija, se precipitó en mi 
habitación y se echó al suelo dando voces amargamente. Me levanté de la cama y corrí 
inmediatamente a la puerta. ¿A quién encontré allí sino a mi clérigo irlandés, sin hábito 
y en camisa? Visto el deshabillé del clérigo, no me cupo duda de que la muchacha 
tenía sobradas razones de enojo, lo que hizo que yo tampoco pudiese contener el mío; 
y como estaba con la espalda contra la puerta, le puse en mitad de la calle con tan 
espiritual aspecto. 

De no ser por su mala índole, y por la favorable opinión que de mí tenían en la 
ciudad, probablemente me hubiese arrepentido de aquel imprudente arrebato. 
Empezó a dar voces contra mí como loco llamándome hereje, y a decir a cuantos no 
tardaron en arremolinarse en torno a él que había acudido a visitarme a mis 
aposentos con la caritativa intención de convertirme, y que yo le había maltratado y 
despojado de su hábito y puesto después en la calle. Al oír sus gritos, las monjas 
acudieron prontas a la reja para preguntar qué pasaba. Cuando supieron su versión, 
aunque condenaron mi genio, se compadecieron del trance en que me veía. Por 
suerte, todos tenían buena opinión de mí: los nobles, por mi frecuente conversación 
con ellos, y las clases inferiores, por mis caritativas limosnas. Aquello me salvó, 
puesto que en España nada puede ser más peligroso o desembocar más 
rápidamente en un destino aciago, que ofender a un miembro del clero, en especial 
para alguien a quien tienen por hereje. 
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Mi patrona mayor (hablo respecto a su hija) tuvo un acceso de ira, pese a que 
hasta entonces se había mostrado amistosa conmigo. Me apartó de la puerta, la 
abrió, y tiró de su clérigo hacia adentro. Tan pronto como lo hubo hecho, se puso de 
su parte y me reprendió con tal vehemencia que en adelante no albergué dudas 
acerca de su perfecta conversión, influida por semejante misionero. De todas 
maneras, la joven se mantuvo firme, y por cuanto dijo dio motivos de sobra a los 
muchos que le preguntaron para pensar que el clérigo se ocupaba de algo más que 
de asuntos de fe. De todas formas, pensé que sería prudente mudar de alojamiento, 
y después de que un amigo me reafirmara en tal propósito, me trasladé aquella 
noche. 

En cuanto vistió sus hábitos, corrió el clérigo a ver al corregidor lleno de furia y 
resuelto a llegar antes, convencido de que la ventaja está de parte del que cuenta su 
historia primero. Cuando llegó allí le refirió de la peor manera un millar de historias 
falsas, insistiendo en cómo yo le había maltratado no sólo a él, sino a mi pobre patrona 
por haberse puesto de su parte. El corregidor se alegró al oírlo, y le sonsacó 
oficiosamente para ver de saber aún más, puesto que confiaba en poder al fin 
esquilmarme, conforme a la costumbre. De todas formas, le explicó al clérigo que, al 
ser yo prisionero de guerra, carecía de jurisdicción directa sobre mí; pero que si 
remitía una carta al presidente Ronquillo a Madrid, éste tomaría medidas de inmediato, 
y conforme a ellas el corregidor actuaría en mi contra sin tardanza. 

El clérigo decidió seguir con su estrategia y ser el primero en protestar. De modo 
que acto seguido envió un escrito a Madrid, conforme le había aconsejado el 
corregidor. Entretanto, toda la gente del pueblo, nobles y plebeyos, movidos unos por 
la curiosidad y otros por la simpatía, siguieron indagando lo ocurrido. Si prestaban 
oídos a mi antigua patrona, poco podían sacar en mi favor; pero en cuanto se le 
planteaba la cuestión a su hija, ella siempre acababa por referirse al «diablo en forma 
de clérigo» , con lo que las circunstancias se volvieron algo más que incómodas para 
él, y sus escasos amigos le aconsejaron e instaron a que dejara el pueblo tan pronto 
como pudiese. Salvo su nueva catecúmena y antigua patrona mía, todo el mundo se 
puso en su contra, curas y monjas incluidos. 

Al día siguiente, me encontraba en compañía de un amigo en mi nuevo 
alojamiento cuando María, la hija de mi patrona, entró a la carrera diciendo: «El 
clérigo, el clérigo pasa por la calle». Corrimos a la ventana, desde la que vimos a 
Murtough Brennan grotescamente caballero sobre un pobre asno (porque no hubo 
en la ciudad quien quisiera alquilarle o dejarle una mula) con los pies a rastras, pues 
tan libidinoso era él como pequeña su montura. Le acompañaba a pie tirando del 
asno uno de sus amigos, provisto de un enorme garrote. Ni aun Sancho Panza en su 
embajada ante Dulcinea compuso una estampa tan ridícula y extravagante como la 
que en aquel momento ofrecía nuestro clérigo. Y aún nos reímos más cuando 
supimos que, igual que hiciera Sancho, iba camino del Toboso, un pueblo a unas 
cinco leguas de allí, famoso por ser la patria de Dulcinea, el objeto de la pasión del 
célebre don Quijote. Con esto dejaré a Murtough Brennan camino de Murcia, para 
dar cuenta de las trágicas consecuencias de aquel ridículo episodio. 

Dije antes que nuestro clérigo, aconsejado por el corregidor, había escrito al 
presidente Ronquillo a Madrid. Al cabo de unos quince días de su partida de La 
Mancha, me encontraba solo en mi nuevo alojamiento cuando vinieron a buscarme a 
mi habitación, con mucha cortesía, dos alguaciles (funcionarios que dependen del 
corregidor, similares a nuestros bailiffs) para comunicarme que tenían órdenes de 
llevarme preso, al tiempo que me decían que no me preocupara, porque habían 
visto que el pueblo entero estaba al tanto de lo que el corregidor y el clérigo habían 
hecho. Añadieron que, en su opinión, todos testificarían a mi favor, con lo que no 
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tenía nada que temer. Con tan buenas palabras, aunque luego supe lo que tenían de 
verdaderas, me dejé llevar, y quedé confinado mucho más estrechamente. 

Apenas llevaba detenido un par de días cuando varios nobles del lugar me 
enviaron recado de que estuviese tranquilo, que lamentaban mucho mi encierro y 
habían decidido escribir a Madrid en mi favor; pero que ni resultaba prudente ni era 
tampoco costumbre en España visitar a quienes se encontraban en mis circunstancias, 
por lo que esperaban que no lo tomase a mal, ya que estaban decididos a hacer 
cuanto estuviese en su mano para liberarme. Terminaban animándome a que confiara 
en su perseverante mediación y no pagase ni un real de plata al corregidor, al que 
aborrecían. En concreto, don Pedro de Ortega, aquel que había toreado a caballo 
algún tiempo atrás, me envió a decir que iba a escribir a un pariente suyo, el cual era 
persona de la mayor relevancia en Madrid, para dar a conocer mi caso, de modo que 
todo volviera pronto a ser como antes. 

Tal vez pueda resultar sorprendente que los españoles, caballeros que observan 
la más rígida etiqueta, tengan reparo en visitar a las personas encarceladas y se 
abstengan de ir a verlas, cuando para cualquier cristiano semejante circunstancia 
haría que tal visita fuera un gesto no sólo caritativo sino generoso. Un espíritu vulgar y 
estrecho de miras pudiera haber tomado en serio tan banales pretextos, pero yo sabía 
bien que las excusas de aquellos caballeros tenían un motivo mucho más 
comprensible. Me encontraba en prisión acusado de haber agredido a una persona 
sagrada, un clérigo. Aunque como prisionero de guerra podía estar tranquilo, ya que 
el Santo Oficio carecía de jurisdicción sobre mí, aun así cualquier español que visitara 
a un detenido sobre el que pesaba una acusación semejante podía ser sospechoso de 
complicidad, lo que era una cuestión nada trivial en un ambiente tan peligroso como 
aquél. Para mí, que conocía bien las costumbres del país y el carácter de sus gentes, 
sus excusas resultaban no sólo comprensibles sino aceptables; y sin poner en duda su 
caridad, estaba convencido de que debía darles a entender que confiaba en su honor. 

Al cabo de un mes de reclusión surtieron efecto las promesas y gestiones de 
aquellos caballeros. Así pues, se cursó una orden para mi inmediata liberación. Pese a 
lo cual, mi antigua patrona y reciente conversa hizo cuanto pudo para que prevaleciera 
su testimonio contra mí, conforme cabía esperar de sus prejuicios y de su malicia. Sin 
embargo la hija, sabedora de mi inocencia, se portó mucho mejor y me defendió con 
no menos empeño, pese a las amenazas y ofrecimientos del corregidor y sus escasos 
cómplices, por más que uno de ellos fuese la propia madre de la muchacha. 

En cuanto llegó la orden para que se me pusiera en libertad, don Félix y otros 
amigos me insistieron mucho para que acudiese a Madrid y presentara una queja 
contra el corregidor y contra el clérigo, pues lo consideraban una cuestión de la mayor 
importancia para mi propia seguridad futura. Por tanto, sin solicitar autorización al 
corregidor ni darle cuenta en absoluto de ello, me ausenté de La Mancha. Después 
supe que aquel codicioso funcionario se había asustado mucho y se había mostrado 
intranquilo desde mi partida. Él sabía muy bien que se había excedido y temía 
cualquier queja, consciente de que la gente le aborrecía a él tanto como me apreciaba 
a mí, de modo que podía estar seguro de que los caballeros no le apoyarían, al 
contrario de lo que habían hecho conmigo. 

Tan pronto como llegué a Madrid, hice mis averiguaciones y me presenté al padre 
Fahy, superior del Colegio Irlandés. Me recibió con gran cortesía. Cuando le puse al 
corriente de lo que me había ocurrido con Brennan y le informé de su escandalosa 
conducta, comprendí que ni el individuo ni su talante le eran desconocidos. Acto 
seguido me confirmó la alcurnia de aquella noble familia de la que Brennan tanto 
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presumía, diciéndome que apenas había visita del juez a su tierra en el curso de la cual 
dos o tres de su linaje no recibiesen en la horca la justa recompensa a sus fechorías. En 
pocas palabras, el padre Fahy lo describió como «una vergüenza para su país», y 
cuantos clérigos irlandeses había en Madrid se mostraron de acuerdo con él. 

Tras esto no me quedaba sino conseguir que el padre Fahy me acompañara a ver al 
inquisidor Pedro de Dios, superior de los dominicos. Accedió de inmediato a mi 
petición y durante la entrevista, cosa que me pilló por sorpresa, dijo que yo había 
demostrado cierta inclinación hacia la madre Iglesia, pero que me habían apartado de 
ella, según se temía, las malas prácticas de cierto Murtough Brennan, un paisano suyo 
que era una desgracia para su país. Con el pretexto de convertirme, había puesto en 
evidencia sus bestiales inclinaciones de un modo capaz de inducir a un católico a 
despreciar su fe, cuanto más tratándose de un hereje. El inquisidor apenas tuvo 
paciencia para escuchar los detalles; tan pronto como mi defensor terminó de hablar, 
dispuso de inmediato que se prohibiera a Murtough decir misa en adelante, no ya en 
Madrid, sino en cualquier otro lugar de España. Esto suponía privar al pobre 
desgraciado de su único medio de vida, y ponerle en el lugar que le correspondía con-
forme a sus culpas. 

Aproveché también para quejarme del corregidor; pero como su mandato expiraba 
al cabo de poco tiempo, y un proceso podía resultar bastante caro, me aconsejaron 
que lo dejara estar. De modo que, una vez hube hecho lo que había ido a hacer, volví a 
mi residencia habitual en La Mancha. 

A mi vuelta me encontré con un nuevo corregidor, tal como me había anunciado el 
inquisidor Pedro de Dios quien, al tiempo, había insistido para que me presentara a él. 
Así lo hice al poco de llegar, y entonces comprendí el porqué del consejo: le había 
escrito una carta en la que le ordenaba que me tratara con toda consideración. El 
corregidor me mostró la carta, la cual estaba redactada de forma tan concreta y 
categórica, que no pude por menos que advertir que el inquisidor estaba decidido a 
contrarrestar en lo posible la mala impresión causada por la conducta de Murtough. 
Con esto me acabé de convencer de algo que ya había observado con anterioridad, y 
es que un protestante capaz de guardar para sí discretamente sus sentimientos puede 
hacer en España cuanto se le antoje, puesto que su encendido fanatismo les hace caer 
de modo natural en otro error, que consiste en creer que quien calla otorga. Además, 
está extendida entre ellos la creencia de que haber contribuido de algún modo a la 
conversión de cualquiera de los que consideran herejes es un motivo de orgullo. Con 
tal de devolver a uno de ellos al seno de la que llaman Madre Iglesia todo les parecerá 
poco, sin reparar en medios. De modo que si alguien es capaz de fingir hasta el punto 
de hacerles concebir esperanzas, no sólo vivirá sin problemas, sino con gusto y 
comodidad. 

Durante el viaje de vuelta pensé en volver a mi anterior hospedaje en casa de la 
viuda; pero la encontré tan de parte del clérigo, que comprendí que no había 
esperanza de reconciliación. Así que con ayuda de mis amables vecinos y de don Félix 
tomé otro alojamiento. A poco de haberme mudado, me llegaron tristes noticias de las 
andanzas de Murtough por Murcia. Al parecer había ido allí tal como tenía pensado, y 
se había encontrado con algunos de sus paisanos. Aunque vio que eran buenos 
católicos, los enredó de tal manera que los arrastró a una loca aventura con peligro de 
sus vidas. Tres de ellos eran soldados en un regimiento español. En un arrebato de 
codicia y fanatismo, Murtough los convenció para que le acompañaran a ver al 
inquisidor Pedro de Dios, y declararan y reconocieran ante él que se habían 
convertido y vuelto al seno de la madre Iglesia exclusivamente gracias a su inter-
vención. Los pobres ignorantes abandonaron engañados su regimiento; el coronel 
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ordenó su captura en cuanto se enteró, y los detuvieron cuando iban de camino junto 
con su misionero. Pese a la oratoria de Murtough y a que se aclaró el enredo, 
ahorcaron a uno de los soldados para escarmiento de los otros dos. 

A poco de mi regreso llegaron noticias de la paz. Aunque los españoles las 
recibieron con alegría apenas podían creerlas, por lo que el nuevo corregidor, con el 
que me llevaba mucho mejor que con el anterior, me pidió que enseñara las cartas que 
había recibido de Inglaterra para que se viese que era cierto. Jamás dio el pueblo 
mayores muestras de contento que en aquella ocasión. Sólo se oía gritar en las calles: 
«Paz con Inglaterra, guerra con todo el mundo». Me agasajaron conforme correspondía 
a la buena noticia que les había confirmado, y me trataron, si cabe, con mayor cortesía 
incluso que antes. 

En cuanto se proclamó la paz, recibí órdenes para que me presentara en Madrid. 
Aunque a mí, debido a mis heridas y a mi delicado estado de salud, me dejaron en 
Valencia, a los demás que cogieron prisioneros en Denia los llevaron a Madrid. Supe 
que había quienes tenían el equipaje preparado y que algunos iban ya camino de 
Bayona, en Francia, donde había barcos esperándoles para trasladarlos a Inglaterra. 
Así que, después de haber vivido allí durante tres años y tres meses, me despedí de 
todos mis conocidos y abandoné aquel pueblo en el que me había sentido como uno 
más, el delicioso San Clemente de La Mancha. 

No vi nada importante ni digno de mención hasta llegar cerca de Ocaña, donde 
tuve un encuentro bastante original. El caballero de aquel pueblo de donde yo venía, 
el archifamoso don Quijote, jamás ofreció un aspecto comparable al de un español con 
el que me tropecé por el camino: iba montado en una mula de buen tamaño, acorde 
con el de su jinete; llevaba a los costados dos pistolas colgando de una correa en sus 
respectivas fundas; empuñaba una especie de enorme trabuco, y llevaba otro igual a 
la espalda. Todo ello acompañado por una espada española recta y un puñal a juego 
en sus lugares habituales. El mulero que me servía de guía le dijo en español que iba 
muy bien armado, a lo que el hidalgo respondió con la mayor seriedad: «Por Santiago, 
en estos tiempos que corren todas las armas son pocas». 

Aquella noche me alojé en Ocaña, una ciudad grande, limpia y bien ordenada. Las 
posadas decentes escasean en toda España, pero aquélla pudiera haber pasado por 
buena en cualquier otro país. Sin embargo, me proporcionó una visión completamente 
engañosa de lo que me esperaba, ya que imaginé que era buena por encontrarse 
próxima a Madrid. Pero en España, al contrario que en los demás países, las posadas 
van siendo cada vez peores conforme uno se acerca a la capital. No me refiero sólo al 
precio, cosa bastante previsible, sino también al servicio, las habitaciones y el trato. 
No pude contener la risa cuando mi mulero me dijo que existía una disposición que así 
lo ordenaba, a fin de que todos los viajeros se dieran prisa en llegar a Madrid. 

Apenas dos leguas más allá de Ocaña llegamos a Aranjuez, un lugar de recreo 
donde habitualmente pasan los reyes de 

España los meses de abril y mayo. Dista de Madrid unas siete leguas, y sus 
alrededores son los más agradables de España, si prescindimos de Valencia. El 
palacio en sí no ofrece un aspecto particularmente impresionante. He visto no pocos en 
Inglaterra mejores, cuyos propietarios no cuentan con más de quinientas libras de 
renta. Con todo, los jardines son extensos y agradables o, como dicen los españoles, 
los mejores de España, lo cual para ellos es tanto como decir del mundo entero. Al 
tiempo, os dirán que los más hermosos rincones de Versalles están inspirados en ellos. 
Nunca he visto los de Versalles, pero a mi parecer los paseos de Aranjuez, aunque 
notables por su extensión, pierden mucho de su encanto por lo estrechos que son. 
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Los surtidores son aquí una gran curiosidad, gracias a que el río Tajo pasa muy 
cerca. El agua del río llega hasta los jardines a través de un gran número de pequeños 
canales, que con sus graciosos meandros recrean la vista con indecible deleite. 
Gracias a unas cañerías hábilmente dispuestas, estos hermosos surtidores componen 
figuras que uno apenas podría imaginar o creer y que resultarían deliciosas en 
cualquier clima, pero mucho más aquí, donde el aire necesita continuo refrigerio 
durante los meses de verano. 

Estos árboles acuáticos parecen brotar del suelo al igual que sus vecinos 
vegetales, de los que se distinguen por su airosa y refrescante copa. En tanto la 
naturaleza sonríe a su alrededor sin la menor muestra de húmeda aflicción, de cada 
una de sus ramas y hojas parecen desprenderse mansas lágrimas. Asistir a este 
espectáculo me pareció singularmente agradable. En especial cuando caí en la cuenta 
de que los árboles que había junto a ellos no recibían el menor beneficio de tan abun-
dante efusión, y que incluso un poco más allá había una docena de ellos juntos 
transpirando del mismo benéfico modo. Si una obra de arte consigue imitar con acierto 
la naturaleza, los filósofos la tienen por perfecta; en cuyo caso, ¿cómo hemos de 
juzgarla cuando es tan perfecta que supera a la propia naturaleza? 

El arco de agua no es menos sorprendente. Allí el arte compite con la naturaleza y 
consigue ser admirable aun contraviniendo sus leyes. Cualquiera que sea algo 
observador convendrá en que resulta singular y poco frecuente ver una corriente de 
agua que se curva hasta formar un semicírculo perfecto de sesenta yardas; pero pasear 
bajo dicha corriente, y que el agua fluya sobre vuestra cabeza sin que sobre vosotros 
se derrame la más mínima gota, es aún más extraño, hasta tal punto que puede resultar 
difícil de creer. 

La historia de Acteón pintada en agua de color, por así decirlo, me pareció 
hermosa, aunque trivial en comparación con el resto. Las demás fuentes pudiera 
decirse que eran una milagrosa representación de la naturaleza, en tanto ésta no 
pasaba de ser una simple fábula en tono de farsa. Las figuras eran no sólo bellas sino 
extraordinarias, pero sus varios contornos no resultaban tan gratos a la mente, por más 
refrescantes que pudieran ser para el cuerpo. 

Me referí antes a la estrechez de los paseos. A mí me puede parecer que es algo 
que va en detrimento de su belleza, pero creo que la cosa es muy distinta desde el 
punto de vista de los españoles, para y por quienes fueron trazados. Los españoles de 
uno y otro sexo se entregan con tal entusiasmo al galanteo que, considerada desde 
este ángulo, la estrechez de los paseos puede resultar más una ventaja que un defecto. 
La gran avenida del palacio es mucho más amplia, y está formada por hileras de 
árboles. Algunos de ellos superan a nuestros mayores tilos, y todas sus hojas son de un 
perfecto y luminoso color guisante. Además de por su tamaño, impresionan la vista por 
su notable belleza. A la entrada del gran patio vemos la estatua de Felipe II, imagino 
que para que los visitantes recuerden que fue él quien construyó el palacio. 

Entre otros parques, hay en Aranjuez uno dedicado por entero a los dromedarios, 
criaturas aptas para el trabajo, la carga y el correo, pero las más deformes de cuantas 
haya visto en mi vida. Hay otros varios recintos para diferentes clases de bestias 
extrañas y salvajes, a las que a veces hostigan en un gran estanque que me mostraron, 
a cosa de media legua de allí. No es un espectáculo frecuente, pero, cuando la corte 
quiere, llevan uno o varios animales, osos, leones o tigres, a un recinto construido al 
efecto, del que no pueden escapar sino por una puerta que da sobre el agua. Una vez 
que el animal sale, bien espontáneamente o porque le obligan, va resbalando poco a 
poco hasta la parte más profunda del estanque por una pendiente de madera. Los 
perros están al acecho en las orillas, y tan pronto ven a su enemigo se lanzan todos a 
una al agua contra él. Un espectáculo menos lamentable que el de sus toreros, puesto 
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que no supone tanta crueldad para la bestia ni tanto peligro para los espectadores. 

Cuando llegamos a Madrid, ciudad de la que tanto españoles como extranjeros me 
habían hablado mucho, y pese a que la había visto antes, a duras penas pude contener 
mi extrañeza al verla rodeada por una simple muralla de tierra. Como puede 
suponerse fácilmente, nunca se pensó que pudiera ser de utilidad como defensa de la 
población, y pasé bastante tiempo cavilando para qué servía, si es que servía para 
algo. Hasta que, por último, di con la respuesta al ver cómo se incrementaban mis 
gastos. Más allá de las puertas, a media legua de la ciudad, un cuarto de vino cuesta 
dos peniques; pero en las calles de Madrid cuesta casi lo mismo que en Londres. De 
modo que los muros de tierra sirven para obligar a la gente a vivir en Madrid con la 
excusa de la seguridad, pero en realidad para hacerles pagar impuestos, puesto que 
hay más cosas gravadas de igual modo que el vino, aunque no en igual proporción. 

Todos los embajadores disfrutan de un derecho o privilegio por el que pueden 
comprar tanto vino como les parece sin pagar impuestos. Los conventos de frailes y 
monjas disfrutan de un privilegio similar de libre importación, y a buen seguro que es 
éste una de sus mayores privilegios, puesto que en virtud de él están autorizados a 
abrir una taberna en sus inmediaciones, negocio del que obtienen enormes ganancias. 
El vino que se bebe y vende en Madrid es, por lo general, una cierta clase de vino 
blanco. 

Pero si las murallas de tierra me produjeron en un primer momento una pobre 
impresión de Madrid, apenas crucé las puertas quedé agradablemente sorprendido. 
La ciudad me pareció bien edificada, de ladrillo, y las calles amplias, dilatadas y 
espaciosas. Las de Atocha y Alcalá son tan hermosas como cualesquiera otras que yo 
haya visto nunca. El emplazamiento de la ciudad no es particularmente atractivo, ya 
que tienen lo que llaman un río, al que dan el hermoso nombre de la Mansuera y sobre 
el que han construido un interesante, largo y amplio puente de piedra pese a que su 
cauce, sobre todo en verano, está seco la mayor parte del tiempo, lo que dio ocasión a 
que cierto embajador de un país extranjero bromeara diciendo que «el rey habría 
hecho mejor si, antes de construir el puente, hubiese comprado un río». De todas 
formas, la poca agua de este río del que tan orgullosos están la aprovechan cuanto 
pueden, puesto que en toda la extensión de sus orillas hay cercados, o espacios 
acotados para que la gente pueda lavar la ropa. Muy rara vez lavan en sus propias 
casas, y en verdad no es un panorama desagradable contemplar las hileras de quienes 
se aplican a esta operación de limpieza. 

Dispone aquí el rey de dos palacios, uno en la ciudad y otro en las afueras. El de 
Madrid es de piedra, y el otro, al que llaman del Buen Retiro, es por entero de ladrillo. 
En verano cubren un gran trecho que va desde la ciudad hasta este último, con toldos 
sostenidos por altas estacas, bajo los que pasea la gente para protegerse de los 
agobiantes calores del estío. 

Al pasar ante la iglesia de los carmelitas vi entrar a varios ciegos, unos llevados 
por lazarillos y otros tanteando el camino con sus bastones. Tuve curiosidad por saber 
el motivo, y apenas entré quedé sorprendido al ver a muchos de aquellos infelices 
arrodillados ante el altar. Unos besaban el suelo, en tanto otros alzaban sus cabezas y 
gritaban «misericordia». Me dijeron que era la festividad de Santa Lucía, patrona de los 
ciegos, y que, con tal motivo, cuantos podían iban aquel día a rezarle. Con esto me 
aparté de ellos y me dirigí al palacio real. 

Al llegar al patio exterior me encontré con un caballero español al que conocía y 
pasamos al interior de la piazza. Mientras conversábamos, vi pasar a varios caballeros 
con distintivos blancos, rojos y verdes en el pecho. Mi amigo me explicó que había en 
España cinco órdenes militares. La del toisón de oro se concede únicamente a los 
grandes nobles, pero las otras cuatro, es decir, las de Santiago, Alcántara, San 
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Salvador de Montreal y Montesa, a caballeros particulares. 

Me dijo también que hay por encima noventa grandes de España, aunque nunca se 
completa el número, los cuales tienen el privilegio de permanecer cubiertos en 
presencia del rey, y se dividen en tres categorías. La primera de ellas es la de quienes 
se cubren antes de dirigirse al rey; los de la segunda se ponen el sombrero una vez 
que han empezado a hablar, y los de la tercera, al acabar. Las esposas de los grandes 
disfrutan igualmente de notables consideraciones. La reina se levanta y les invita a 
tomar asiento cuando entran en la estancia donde ella se encuentra. 

En el palacio no reside más hombre casado que el rey. Las damas que allí hay son 
viudas o damas de honor de la reina. Tuve ocasión de ver cómo le llevaban el 
almuerzo al príncipe de Asturias con una escolta de cuatro caballeros de la guardia, 
uno delante, otro detrás y los otros dos a ambos lados, con sus carabinas a la espalda. 
A continuación viene el de la reina y por último el del rey, custodiados del mismo 
modo, puesto que cada uno almuerza por separado. Observé que los caballeros de la 
guardia, aunque no estuvieran de servicio, estaban obligados a llevar puesta la correa 
de sus carabinas. 

El patrón de Madrid es San Isidro, un modesto labrador al que hicieron santo por 
haber llevado una vida ejemplar. Cuenta con una iglesia cuyo interior está ricamente 
decorado. El tribunal supremo de la Inquisición se encuentra en Madrid, y su 
presidente recibe el nombre de Inquisidor General. Su jurisdicción abarca cuatro tipos 
de delitos: herejía, poligamia, sodomía y brujería, sin apelación posible. Llaman autos 
de fe a las ejecuciones. 

La mayoría cree que los ingresos del rey provienen sobre todo del oro y la plata 
que llegan de las Indias Occidentales, cosa que no es verdad, porque la mayor parte 
se la llevan los mercaderes y otras gentes, que son quienes pagan a los trabajadores 
de las minas de Potosí y Méjico; aunque el rey, según he sabido, recibe alrededor de 
millón y medio en oro. 

Dicen los españoles que el mejor huerto de España está en el centro de Madrid, al 
que llaman la plaza, o plaza del mercado, y es cierto que sus comercios ofrecen allí tal 
variedad de deliciosas frutas, que debo confesar que jamás vi nada comparable. Lo 
que más me admira es que no hay huertos ni árboles frutales en varias leguas a la 
redonda. 

Los españoles rara vez comen liebres, salvo cuando las vides están creciendo y 
han engordado tanto que pueden matarlas a bastonazos. Sus conejos no son tan buenos 
como los que tenemos en Inglaterra. Abundan las perdices, que son de mayor tamaño 
y más bello plumaje que las nuestras. Como no hay pastos, la carne de vaca escasea; 
pero el carnero abunda y es de excelente calidad, puesto que sus corderos pacen 
únicamente al aire libre. La carne de cerdo es exquisita, y crían a estos animales tan 
sólo con castañas y bellotas. 

Aunque Madrid y Valladolid son grandes, las consideran sólo villas. A instancias 
de un jesuita inglés llamado Parsons, Felipe II levantó en Valladolid un seminario 
británico, y Felipe IV un noble palacio rodeado de magníficos jardines. Se dice que allí 
murió Cristóbal Colón, el descubridor de las Indias Occidentales, aunque he oído que 
está enterrado y tiene un monumento en Sevilla. 

El palacio que hay en la ciudad se levanta sobre once arcos, bajo cada uno de los 
cuales hay comercios que lo rebajan a simple mercado. De todas formas, las escaleras 
que conducen al cuerpo de guardia (que es también muy espacioso) son imponentes, 
amplias y dignas de ver. Pasado el cuerpo de guardia, se llega a un dilatado y noble 
corredor, con las estancias del rey y la reina a derecha e izquierda. Al entrar en las 
estancias del rey, se accede a una gran sala en la que celebra sus audiencias 
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matutinas. En uno de sus lados, ocupando la pared entera, está representada la fatal 
batalla de Almansa. Confieso que, pese al tiempo transcurrido, su vista me impresionó, 
y me trajo multitud de recuerdos. Con todo, comprendí a los españoles. 

Debemos ser indulgentes con su vanidad a la hora de reflejar una victoria que 
obtuvieron gracias a un general francés, y que es la única de la que pueden alardear 
frente a un ejército inglés. 

En esta dependencia oficial, cuando el rey hace su entrada todos los presentes le 
reciben con una profunda reverencia. A continuación, el rey se aparta de su séquito y 
se dirige hacia un gran sillón de terciopelo, junto al cual aguarda el padre confesor. 
Allí se arrodilla y ora durante unos momentos. Después se santigua, y su confesor hace 
un gesto con la mano para bendecirle, tras lo que concede audiencia a cuantos han 
acudido con tal propósito. Recibe a todo el mundo con igual cortesía, y con una 
etiqueta más parecida a la francesa que al protocolo tradicional español. Tal como se 
acostumbra entre nosotros, las peticiones dirigidas al rey se le entregan al Secretario 
de Estado; pero hay un detalle en el que creo que valdría la pena que les imitaran otras 
cortes, y es que al solicitante se le informa del día en que puede volver por la 
respuesta a su demanda, y éste tiene la seguridad de que en tal fecha la tendrá, sin 
más inútiles esperas posteriores. Al terminar la audiencia, el rey vuelve a sus 
aposentos por el corredor. 

No puedo omitir en este punto una conversación casual que mantuve allí con el 
general Mahoni. Después de algunos comentarios sobre la valentía de los ingleses, se 
refirió al general Stanhope con un tono muy especial: 

«Nunca en mi vida me ha dejado nadie tan confundido como en cierta ocasión 
aquel general. Venía yo de camino a Madrid desde París cuando supe que él llegaba 
en sentido contrario, y que con toda probabilidad nos cruzaríamos al día siguiente. Por 
la mañana, antes de emprender la marcha, hice que me prepararan el uniforme de 
gala, resuelto a ofrecer el mejor aspecto posible para recibir a tal personaje. Al cabo 
de unas cuatro horas de viaje vimos a varios miembros de la comitiva y a dos 
caballeros con aspecto de ingleses que supuse que eran exploradores. Cuál no sería 
mi sorpresa y mi vergüenza cuando, al preguntarle a uno de ellos, me respondió: `Soy 
yo mismo, señor'. Nunca la austeridad dejó tan corrida a la vanidad. Sinceramente, 
sólo pude pensar que su indumentaria resultaba tan austera para tratarse del general 
Stanhope como ostentosa me pareció la mía para Mahoni en aquel momento. Pues», 
añadió, «aquel gran hombre contaba con tan notables cualidades personales que no 
necesitaba de adorno exterior alguno». 

De entre todas las diversiones, el rey se complace especialmente en la caza, que 
practica con notable destreza y puntería. Le he visto distraerse tirando a las 
golondrinas, modalidad que creo que puede ser considerada como la más difícil, y 
hacerlo mejor de lo que yo hubiera observado nunca. La última vez que tuve el honor 
de verle, volvía de este ejercicio. Había salido con el duque de Medina Sidonia, y bajó 
de su carruaje junto a una puerta trasera del palacio con tres o cuatro pájaros en la 
mano que, conforme a su costumbre habitual, llevaba a la reina él mismo. 

Hay en Madrid dos teatros, en los que dan funciones a diario, pero sus actores y su 
música son tan insustanciales que no vale la pena mencionarlos. El teatro del Buen 
Retiro es con mucho el mejor; pero tan inferior a los que tenemos en Londres como 
pueden serlo los demás teatros de Madrid con respecto a él. Acudí a una 
representación a la que asistían el rey y la reina. El público estaba formado por gentes 
de calidad, y había numerosas damas; pero éstas, según es costumbre aquí, siguen la 
función tras unas celosías, con lo que el espectáculo pierde gran parte de su atractivo. 
Fui testigo de una costumbre digna de reseñar. En plena representación sonó el 
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ángelus. Todos se pusieron de rodillas, incluidos los actores que estaban en escena, 
que interrumpieron su parlamento y oraron durante unos momentos. Después se 
levantaron y cada cual volvió a lo que estaba haciendo antes, en el punto en que lo 
dejara. 

Las damas de calidad salen de visita con gran pompa y decoro. La dama visitante 
es conducida en una silla de manos por cuatro hombres: los dos primeros, en cualquier 
estación del año, caminan descalzos. Los otros hacen de escoltas, uno a cada lado. Por 
si acaso se les hace de noche, un quinto lleva una gran linterna. Sigue un coche tirado 
por seis mulas con las damas de compañía, y otro después con los caballeros. Tras 
ellos caminan varios sirvientes, en número mayor o menor según la calidad de la 
persona. Jamás toleran que sus sirvientes suban a un coche, conforme a menudo se 
hace entre nosotros, ni que los cocheros o quienes cargan con la silla guíen o caminen 
como si en lugar de a una dama llevasen a la comadrona. Por el contrario, adoptan un 
paso tan lento y solemne que más bien se diría que todas y cada una de las damas 
están a punto de dar a luz, y en extremo temerosas por tanto de cualquier accidente. 

No recuerdo haber visto nunca caballos tirando de los coches, salvo de los del rey 
o de algún embajador; cosa que únicamente debe ser cuestión de costumbre, porque 
ciertamente no se hallarán mejores caballos en el mundo entero. 

Estando yo allí se encontraba en Madrid el cardenal Giudici. Era un hombre alto, 
elegante y bien parecido, que causaba una excelente impresión. También estaba por 
entonces en Madrid Alberoni, quien a la muerte del duque de Vendôme tuvo la fortuna 
de que la princesa de los Ursinos le tomara bajo su protección. Se me perdonará que 
haga aquí una pequeña digresión para mencionar una prueba de su ingratitud. La 
princesa introdujo a Alberoni en la corte. Ambos eran italianos, y tal vez por esto le 
dispensó su protección, aunque otros lo atribuyen a una recomendación del duque de 
Vendôme, que honró a Alberoni al otorgarle su absoluta confianza, del mismo modo 
que el duque contaba con la de la princesa. Lo cierto es que fue la primera y única 
protectora de Alberoni, lo que después hizo que muchos pusieran en duda su 
honradez y su gratitud. Al morir la primera esposa del rey Felipe, Alberoni se mostró 
partidario de la princesa, la cual era paisana suya (ella de Parma y él de Plasencia, 
ambas en el mismo ducado) y habló al rey en su favor con tanta insistencia como pudo. 
Cuando la princesa, obedeciendo las órdenes del rey, pasó a Italia para acompañar a 
la esposa elegida hasta sus futuros dominios, Alberoni, olvidando la mano que antes le 
había protegido, hizo llegar una carta a la reina, antes de que desembarcara, en la cual 
le decía que si aspiraba a ser reina de España debía deshacerse de la princesa de los 
Ursinos, su acompañante, y apartarla de la corte. Por lo que aquella dama, para poner 
en claro hasta dónde alcanzaban su poder y la energía de su carácter, despidió a la 
princesa en cuanto desembarcó, antes de que viera al rey, e hizo que un destacamento 
de su guardia personal la escoltara hasta Francia. Todo ocurrió sin que la princesa 
tuviera oportunidad de defenderse y sin que se diera ningún género de explicación 
para una medida tan insólita. Pero el propio Alberoni (aunque algún tiempo después 
fue nombrado cardenal y llegó a ser favorito del rey Felipe) pronto recibió el pago a 
su ingratitud, pues cayó en desgracia en la corte. 

Recuerdo una conversación que mantuve estando en La Mancha con don Félix 
Pacheco, quien sostenía que por entonces el mundo estaba gobernado por tres 
mujeres: la reina Ana, madame de Mantenon y la princesa de los Ursinos. 

Fui a visitar al padre Fahy para agradecerle como correspondía las atenciones que 
había tenido conmigo durante mi última visita a Madrid. Quería darle las gracias por lo 
que había hecho y llevarle noticias de su paisano Brennan. Pronto caí en la cuenta de 
que no quería saber nada de Murtough, puesto que no esperaba oír nada bueno. Así 
que, tan pronto como pude, cambié el tema de la conversación. Durante nuestra charla 
surgió el nombre del conde de Montery. Le comenté que había oído decir que se había 
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ordenado sacerdote, y me respondió que era cierto. Le dije que había tenido el honor 
de servir a sus órdenes en Flandes en mis primeros tiempos como militar, siendo 
Montery comandante de las tropas españolas en la famosa batalla de Seneff. Añadí que 
no podía sino extrañarme que él, que había sido uno de los más brillantes caballeros 
de su época, pudiese ahora ser sacerdote, y que, a ser posible, consideraría un gran 
honor poder presentarle mis respetos. Me contestó con gran amabilidad que le 
conocía mucho, y que si me pasaba por allí al día siguiente me acompañaría a su casa. 

A la hora convenida acudí puntualmente a esperar al padre Fahy quien, tal como 
había prometido, me acompañó a casa del conde. Cuando llegamos estaba a punto de 
subir a su coche, pero al ver al padre Fahy se dirigió hacia nosotros. El padre le 
expuso mi deseo lo mejor que pudo y terminó dándole cuenta del motivo, que era 
haber servido a sus órdenes. Se mostró muy complacido, pero añadió que, aparte de 
mí, no quedaban muchos más con vida de cuantos habían luchado en aquella ocasión 
bajo su mando. Conversamos durante algunos momentos y a continuación llamó a su 
asistente y dispuso que nos sirvieran un frescari, esto es, un refrigerio; con lo que se 
despidió y se fue para su coche y nosotros a nuestro refrigerio. 

A la vuelta, el padre Fahy hizo que me fijara en una piedra que había en plena calle 
sobre la cual se podía ver una gran mancha rojiza, como de sangre, y me dijo: 

«Aquí murió un paisano mío que tuvo la mala suerte de tropezar con un niño al salir 
de aquella casa (y señaló una que había enfrente). Aunque no le pasó nada, el niño se 
asustó y, como es natural, dio un grito terrible. Al oírlo, el padre acudió enloquecido. 
Pese a que mi compatriota pidió perdón y explicó que había sido un accidente, el 
padre le dio una estocada que le atravesó el corazón. Mi paisano se desplomó sobre 
esta piedra, la cual conserva hasta el día de hoy la marca de aquella sangre inocente, 
derramada con tanta ligereza». 

Continuó explicándome que, acto seguido, el español buscó refugio en una iglesia, 
de la que escapó algún tiempo después. Fugas de este tipo son tan frecuentes en 
España que no sorprenden a nadie. Aunque se trate de un asesinato alevoso y pre-
meditado, no se sabe de criminal alguno acogido a sagrado que haya caído en manos 
de la justicia, por reclamado que estuviese. O bien huyen disfrazados o de algún modo 
quedan libres, en contra de cuanto exigen la autoridad y las leyes. 

He visto cómo personas de lo más selecto de la sociedad detenían sus coches junto 
a un montón de excrementos malolientes, de los que abundan en las calles, y 
asomaban sus cabezas por las ventanillas para aspirar su apestoso olor, el cual tienen 
por extremadamente saludable. En cierta ocasión, yo mismo me vi obligado a rechazar 
la invitación a que aspirase. No es aconsejable andar por la calle temprano, puesto 
que, como no cuentan con letrinas, arrojan en mitad de ella sus inmundicias. 

Después de despedirme del padre Fahy y agradecerle todas sus atenciones, fui a 
visitar a mr. Salter, que era secretario del general Stanhope cuando ocurrió la caída de 
las tropas inglesas en Brihuega. Subí las escaleras y encontré la puerta de su 
alojamiento entreabierta. Llamé y acudió una persona que pareció sorprendida al 
verme. Yo no sabía quién era, y le pregunté si estaba mr. Salter. Me pareció que 
dudaba antes de responderme que sí estaba, pero que se hallaba ocupado en una de 
las habitaciones. Entré sin que me invitaran, decidido a esperar hasta que tuviese un 
momento libre, puesto que había dado con él en casa. Al poco tiempo apareció mr. 
Salter. Tras las cortesías de rigor, me pidió que aguardara un poco, pues quería 
presentarme a alguien a quien dio el nombre de alférez Fanshaw, añadiendo al 
despedirse que tenía que despachar cierto asunto urgente y se reuniría con nosotros 
en cuanto terminara. 
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El supuesto alférez se presentó en camisa, y lo primero que me preguntó fue si me 
apetecía una cerveza inglesa. Un tanto confundido por su aspecto, asentí e hice 
ademán de ir a por ella, cosa que no consintió de ningún modo, sino que llamó a un 
sirviente y pidió que nos la trajeran. Nos sentamos a beber aquel licor, que para mí era 
un néctar superior a cualquiera de los vinos de España. En esto llegó un viejo conocido 
mío, mr. Le Noy, secretario del coronel Nevil. Se sentó con nosotros y, antes de 
concluir la segunda ronda, le dijo al alférez Fanshaw que su coronel quedaba 
humildemente a su disposición, y que le había ordenado que le dijese que le había 
enviado ciento veinte ducados, y que tan pronto como llegaran a sus manos podía 
disponer de ellos a su voluntad. 

Al oír esto empecé a mirar a mi alférez como a una persona distinta de la que había 
imaginado. Le Noy supuso al vernos mano a mano que yo estaba en el secreto, y poco 
después se dirigió a él llamándole capitán. Con esto acabé de convencerme de que allí 
había más de lo que yo sabía. Atando cabos, llegué a la conclusión de que, así como al 
principio me pareció una cosa totalmente increíble que a una persona de su aspecto se 
le concediera sin más tan gran crédito entre tantos cumplidos, y puesto que había 
ascendido de alférez a capitán en el tiempo que habíamos tardado en bebernos una 
botella de cerveza, con algo de paciencia podría participar en la comedia, en la que 
hasta entonces no había tenido el honor de intervenir sino representando el papel de 
mudo. 

Por fin se despidió Le Noy. Tan pronto como nos dejó y abrimos otra botella, el 
alférez Fanshaw empezó a sincerarse conmigo y me reveló su identidad. «Tengo que 
ocultarme bajo este disfraz», dijo, «para pasar desapercibido, especialmente en 
Madrid». 

«Porque debéis saber», continuó, «que cuando nuestras fuerzas ocuparon esta 
ciudad, durante el poco tiempo que estuvimos aquí, anduve enredado con la esposa de 
otro hombre. Su marido era persona de considerable importancia, y la mujer me 
concedió cuantos favores puede soñar un soldado durante una larga y dura campaña. 
En resumen, sus parientes se enteraron de nuestra relación; saben que estoy entre los 
prisioneros capturados en Brihuega, y andan ahora haciendo averiguaciones para dar 
conmigo, lo que podría tener fatales consecuencias. Por eso voy disfrazado, y ésa es la 
triste razón por la que he adoptado un nombre que no me pertenece». 

Lo dijo con tal sinceridad que, para corresponder a su confianza, le confesé que 
había oído hablar del asunto, el cual había hecho no poco ruido en todo el país, y que 
le convenía muy mucho tomar toda clase de precauciones. Corría un gran peligro, ya 
que tanto los parientes del marido como los de la mujer eran personas importantes, y 
en esta clase de asuntos nadie en el mundo toma las cosas más a pecho que los 
españoles. Agradeció mis buenos consejos y, por lo que supe, al cabo de unos días los 
puso en práctica con ayuda de sus amigos, puesto que se lo llevaron en secreto. 
Pasado un tiempo le concedieron el título de Par de Irlanda. 

El conde de las Torres firmó por fin mi pasaporte, y me dispuse a emprender un 
viaje que durante mucho tiempo había estado deseando vivamente. A principios de 
septiembre de 1712 salí de Madrid para regresar a mi país. 

Emprendí viaje, pero como había oído referir cosas notables de El Escorial, antes 
de viajar a España y durante mi estancia en ella, resolví visitarlo, aunque quedaba a 
una legua de mi ruta. He de reconocer que al llegar, lejos de lamentar mi curiosidad, 
resolví felicitarme por mi buena fortuna, puesto que, sin otro gasto que media jornada 
de camino, logré recrear mi vista con maravillas tales que por sí solas habrían justifi-
cado un viaje de doce meses. 

El edificio es absolutamente magnífico, superior a cualquier otra cosa que yo haya 
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visto o imaginado. Lo forman once cuadrados con nobles claustros en torno a cada uno 
de ellos. Adornan la fachada oeste tres magníficas puertas, todas de diferente estilo, 
aunque cada una modelo en su género. La del centro conduce al convento que llaman 
de los Jerónimos, donde habitan ciento cincuenta monjes. En cada esquina de esta 
augusta fábrica hay una torre excelentemente construida, lo que otorga al conjunto un 
extraordinario aire de grandeza. El palacio del rey está al norte, cerca de la montaña 
de donde se obtuvo la piedra con que fue construido. Toda la parte sur cuenta con 
numerosos corredores, tan bellos como suntuosos. 

Este prodigioso conjunto, el cual, como he dicho, excede cuanto yo haya visto y 
cuya descripción reclamaría por sí sola un libro, fue levantado por Felipe II. Puso la 
primera piedra, y aun así vivió para verlo terminado. Yace enterrado en el Panteón, un 
recinto destinado a sepultura de los futuros reyes tanto como suya propia. Fue 
consagrado a San Lorenzo en su fundación y trazado por tanto con forma de parrilla, el 
instrumento de la ejecución del mártir. También conmemora una gran victoria 
obtenida en la festividad de aquel santo. Contrariamente a lo que es habitual, la piedra 
de que está construido va haciéndose más blanca con el paso del tiempo. La cantera 
de donde se sacó se encuentra muy cerca. Si tuviera conciencia, se sentiría orgullosa 
de su magnífico vástago. Hay quienes no dudan en apuntar a tal circunstancia como el 
principal motivo para que se edificase allí. Por mi parte, estoy de acuerdo, puesto que 
he visto muchos otros lugares en España donde aquel glorioso edificio habría brillado 
con mucho mayor esplendor. 

Hasta llegar a Burgos no pasé por ninguna ciudad importante. Allí me alojé aquella 
noche, e hice amistad con un sacerdote irlandés llamado White. Como es normal en 
este tipo de encuentros, una vez le di cuenta de a dónde me dirigía, me dijo muy 
amablemente que le gustaría seguir conmigo hasta Vitoria, que me venía de camino. 
Con igual franqueza acepté su ofrecimiento. 

A la mañana siguiente, en cuanto montamos nuestras mulas y nos alejamos un tanto 
de Burgos, empezó a contarme gran número de incidentes poco edificantes 
protagonizados por cierto oficial inglés que había estado prisionero allí poco antes de 
que yo llegara. Concluyó con cierta vehemencia que había sido la mayor ocasión de 
escándalo e infamia para su país, hasta tal punto que aquello no se echaría en olvido 
con facilidad ni en poco tiempo. Lo cierto es que muchas de las cosas que me contó 
resultan demasiado repugnantes y viles como para repetirlas, y hacían a aquel oficial 
merecedor del triste fin que tuvo poco tiempo después. Sin embargo, pese a la justa 
consecuencia a que llegaba aquel sacerdote, comprendí con claridad la insensatez de 
ciertos caballeros que con tales fechorías, por no decir algo peor, desacreditan a su 
país. Aunque sin duda no conviene generalizar un caso particular, aun así es normal 
que los extranjeros piensen de tal modo. Por tanto, un hombre de buen juicio evitará 
cuidadosamente cualquier ocasión de censura: si no por respeto a sí mismo, por 
consideración hacia sus compatriotas que puedan llegar tras él, puesto que muy 
probablemente a ellos mismos les gustaría escuchar una mejor y más justa opinión 
sobre su país y sus compatriotas que la que tal vez dejan tras de sí. 

Durante el viaje, me dijo el padre White que, cerca de donde íbamos a pasar la 
noche, había un monasterio de cartujos que merecía la pena que visitara. Me alegré 
por partida doble al saberlo, puesto que era una orden de la que apenas conocía nada 
y en repetidas ocasiones me habían referido las más estrafalarias noticias sobre la 
severidad de su estilo de vida y las singulares circunstancias de su fundación. 
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Al día siguiente era domingo. Por la mañana nos pusimos en camino hacia el 
monasterio. Estaba situado al pie de un monte, y discurría frente a él un riachuelo. El 
monte se encontraba cubierto de plantas silvestres de diferentes clases, y la 
cumbre se inclinaba de tal modo hacia la parte donde se hallaba el monasterio, que 
parecía a punto de caer sobre él y aplastarlo. Contaban los cartujos con huertos 
cuidados y bien dispuestos, lo que me hizo pensar que, pese a cuanto pueda 
decirse, el goce no es incompatible con la vida más austera. Si los demás están a la 
altura de éste, no hay orden católica que pueda presumir de mejores cenobios. Su 
iglesia estaba muy limpia y el altar adornado con la mayor magnificencia, así como 
con excelentes pinturas. El edificio no desentonaba del resto. En pocas palabras, no 
parecía faltar nada que pudiese contribuir a hacer que el monasterio resultara 
hermoso o agradable. Una vez lo recorrimos por entero, volvimos a nuestra 
mediocre posada no sin cierto pesar. Allí, por mejor pasar el tiempo, el padre White 
me refirió en detalle la fundación de la orden de los cartujos. Ya había oído antes algo 
sobre el particular, pero no le interrumpí porque quería ver si su historia coincidía con 
lo que me habían contado. 

«Bruno», dijo el padre, «el creador o fundador de esta orden, no pertenecía en 
principio a ella, sino a otra. Tenía un hermano en Dios de la misma orden que era 
compañero suyo de celda, el cual era considerado por cuantos le trataban o conocían 
como una persona extremadamente piadosa y de la más estricta observancia. Bruno 
había tenido ocasión de llegar a conocerle bien durante años, y pensaba que, en lo 
tocante a su carácter, la opinión general estaba en lo cierto, ya que no había 
observado jamás en ninguna de sus acciones cosa alguna que a su juicio pudiese 
resultar ofensiva a Dios o a los hombres. Estaba siempre entregado a sus devociones, y 
era notorio que jamás consentía que de su boca salieran sino piadosas jaculatorias. En 
pocas palabras, pasaba por santo en vida. 

»Finalmente murió aquel varón y, conforme a la costumbre, fue conducido a la 
iglesia del convento y allí expuesto con una cruz entre sus manos. Poco después, 
mientras se decían las acostumbradas misas por su alma, el difunto se incorporó en 
plena ceremonia y con voz clara exclamó: "Vocatus sum". El piadoso concurso, como 
es de suponer, quedó atónito ante un suceso semejante y redobló sus plegarias con 
fervor. Alzóse entonces el muerto por segunda vez, y dijo en voz alta: "Judicatus sum". 
Sabedora de su piadosa vida, la devota congregación no albergaba la menor duda 
acerca de su salvación cuando, para su perplejidad y desconsuelo, levantó aquel varón 
por tercera vez la cabeza y gritó con voz terrible: "Damnatus sum". Con lo que al 
momento sacaron el cuerpo de la iglesia y lo arrojaron a un estercolero. 

»El santo Bruno, al reflexionar sobre aquello, no pudo por menos que llegar a la 
conclusión de que si una persona tan santa y devota en apariencia podía condenarse, 
convenía a todo varón prudente buscar una vía más segura para asegurarse un lugar 
entre los elegidos. Con tal propósito fundó esta estricta y severa orden, a la que dio 
una regla que para ellos es sagrada como ninguna otra, y es que todos sus miembros 
deben afeitarse la cabeza y no comer carne ni entablar conversación con nadie, 
limitándose a decir "Memento mori", cuando se saludan entre ellos. 

Comprobé que esta historia coincidía con la que me habían contado, y también 
que, al oírla por segunda vez, me había causado igual impresión en mi fuero interno 
que la primera. Había llegado a la conclusión de que, cuanto menos amigo de 
polémicas, mejor se desenvuelve en España cualquiera, por lo que continué viaje en 
compañía del padre White hasta que llegamos a Vitoria sin llevarle la contraria. Aquí 
añadió a modo de apéndice, a propósito de los cartujos, que todos los miembros de la 
orden están obligados a acudir al lugar previsto para su enterramiento y sacar un 
puñado de tierra, tanta como puedan coger con una sola mano, para ir disponiendo su 
sepultura. 

Comment [Librodot-83]:  
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Al día siguiente salimos para Vitoria. Es una ciudad dulce, deliciosa y agradable. 
Debe su nombre a una gran victoria sobre los moros allí obtenida. Al abandonarla me 
despedí del padre White: él se fue a donde le reclamaban sus asuntos, y yo seguí 
camino de Bilbao. 

Al entrar en Vizcaya, poco después de dejar Vitoria, no sabía en qué país estaba. Al 
cabo de tanto tiempo en España, creía poseer un aceptable dominio de la lengua, pero 
en Vizcaya no conseguía entenderme con nadie, ya fuesen hombres, mujeres o niños. 
Mi mulero me dijo que los vizcaínos creen que su lengua, pues por tal la tienen, se ha 
mantenido inalterada desde la confusión de Babel. Si se me permite opinar, más bien 
me parece que es la quintaesencia misma de toda aquella confusión. Otro de sus 
delirios de grandeza (porque en esto son como el resto de los españoles) consiste en 
presumir de que ni romanos, ni cartagineses, ni vándalos, ni godos, ni moros lograron 
jamás someterlos por completo. Cualquiera que conozca su tierra puede echar mano 
de la verdad y cortar este nudo sin necesidad de espada, y es que ni romanos, ni 
cartagineses ni pueblo alguno conquistador debió pensar que merecía la pena 
apoderarse de un país tan montañoso y estéril. 

Con todo, es preciso reconocer que Bilbao, aunque no muy grande, es una ciudad 
hermosa, limpia y ordenada. Al igual que en Amsterdam, no permiten la entrada de 
carretas ni coches, sino que cualquier mercancía tiene que ser descargada y 
transportada mediante carretillas, pese a que se trata de una ciudad comercial de no 
poca importancia, en particular por lo que se refiere a la lana y al hierro. Esperaba dar 
aquí con algún modo de embarcar para Inglaterra. Para mi desgracia no fue así, en 
vista de lo cual tuve que continuar hasta Bayona. 

De camino a Bayona, la primera ciudad de importancia por la que pasé fue San 
Sebastián. Es una ciudad sumamente limpia y bien pavimentada, lo que no es pequeña 
rareza en España. Cuenta con una sólida muralla a su alrededor y con una hermosa 
ciudadela. En este lugar me encontré con dos oficiales ingleses en mi misma situación, 
uno de los cuales había caído prisionero conmigo en Denia. Como yo, iban a Bayona 
para embarcar allí rumbo a Inglaterra. De modo que acordamos viajar juntos hasta el 
puerto de Pasajes. El camino desde San Sebastián discurre por una carretera de piedra 
bien pavimentada. Estábamos llegando a su término cuando nos salió al encuentro un 
gran número de muchachas. Todas ellas iban graciosamente vestidas. Sus largos 
cabellos les caían elegantemente sobre los hombros, y los llevaban adornados aquí y 
allá con cintas de varios colores que el viento agitaba libremente a sus espaldas. El 
espectáculo nos cogió por sorpresa, tanto más cuanto que vinieron directamente hacia 
nosotros y trataron de tomarnos de las manos. Pero pronto salimos de nuestro error y 
caímos en la cuenta de sus intenciones. Sus maneras, aunque no tan rudas como las de 
nuestros barqueros del Támesis, tenían idéntico objeto, puesto que cada una pugnaba 
por hacer de nosotros sus pasajeros. Aquí es costumbre desde tiempo inmemorial que 
sólo las muchachas jóvenes lleven a cabo y se beneficien de este transporte. Aunque 
hay que cruzar un brazo de mar muy ancho y en ocasiones bastante encrespado, las 
gentiles barqueras desempeñan su cometido con tal habilidad que la travesía apenas 
encierra peligro y, si el tiempo es bueno, resulta sumamente agradable. Elegimos a las 
que más nos gustaron, y ellas, agradecidas, nos condujeron hasta sus barcas marcando 
con los remos una especie de acompañamiento musical mientras caminaban, el cual 
distaba de resultar desagradable. Fuimos conducidos al puerto de Pasajes, no en vano 
considerado como el mejor del golfo de Vizcaya. 

Una vez desembarcamos no permanecimos mucho tiempo allí, decididos, si era 
posible, a llegar a Fuenterrabía antes de que se hiciera de noche. Pero todas nuestras 
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prisas sirvieron de poco, puesto que cerraron las puertas antes de que llegásemos, y 
con ellas la buena voluntad y la humanidad. Cuanta retórica empleamos no consiguió 
convencer al gobernador para que ordenara que nos abriesen, con lo que nos vimos 
obligados a pasar la noche en la caseta donde guardaban las barcas. 

Cuando nos levantamos a la mañana siguiente, vimos el mar tan grueso y 
encrespado, que empezamos a preguntar si se podía cruzar por algún otro punto. Nos 
dijeron que a la altura de la isla de la Conferencia, a menos de una legua, el paso era 
mucho más estrecho y menos peligroso. Tales argumentos nos convencieron de 
inmediato, con lo que nos pusimos en camino y no tardamos en llegar. Poco después 
desembarcamos en Francia. Allí dimos con una buena posada, algo que durante 
mucho tiempo habíamos echado en falta, y cuya ausencia habíamos lamentado no 
poco. 

Apenas instalados, supimos que el posadero tenía por costumbre distraer a los 
huéspedes recién llegados con un pormenorizado relato de la célebre reunión entre 
los monarcas de Francia y España. Los cito por este orden porque me encontraba ya 
en territorio francés, y en su tierra los españoles me habían hecho saber que al 
mencionar a España después de Francia incurría en un solecismo. De todas maneras, 
una vez que nos hubimos refrescado, para mostrar nuestra deferencia hacia la historia 
de nuestro posadero, convinimos en ir a presentar nuestros respetos a la célebre islita, 
lo que, por descontado, era cuanto pretendía nuestro astuto posadero. 

Al llegar nos encontramos con una pequeña isla de forma ovalada, cubierta de 
maleza y rodeada de hierbas y juncos. 

«Aquí», dijo nuestro posadero, «en esta pequeña isla, pudo verse en aquella 
ocasión a los dos mayores monarcas del universo. En el mismo centro de la isla se 
levantó una lujosa tienda, y en su centro una gran mesa ovalada junto a la que 
mantuvieron la conferencia que da nombre a la isla. Se tendieron dos puentes: uno 
desde la parte española, que estaba un tanto en pendiente a causa de los desniveles 
de la orilla, y el otro por la parte de Francia, el cual, como podéis ver, está a nivel. A 
una señal convenida, ambos reyes echaron a andar a un tiempo en tanto sonaba la 
música y se oían las trompetas. 

El monarca español condujo de la mano a la infanta, su hija, hasta el lugar de la 
entrevista. Tan pronto como los monarcas hicieron su entrada por ambos extremos del 
pabellón, se disparó una salva de artillería, y a continuación los respectivos ejércitos 
hicieron varias descargas. Entonces el rey de España se adelantó por un costado de la 
mesa con la infanta, y otro tanto hizo simultáneamente el rey de Francia. Una vez se 
encontraron, recibió el rey de Francia a la infanta como su reina de manos de su padre, 
y de nuevo abrieron fuego la artillería y los fusileros. Después se celebró una 
espléndida y lujosa fiesta, a cuyo término ambos monarcas se retiraron a sus 
respectivos dominios: el rey de Francia condujo a su nueva reina a San Juan de Luz, y 
el rey de España volvió al puerto de Pasajes». 

Después de oír una historia de la que no quedaba en el lugar vestigio alguno, 
alquilamos unos caballos (porque montar en mula estaba ya fuera de lugar) y 
cabalgamos hasta San Juan de Luz, donde la comida y la bebida nos parecieron tan 
distintas como nuestras monturas. Aquí sí cabe hablar de posadas; aunque hablando 
en general, hasta llegar allí nuestras comidas fueron muy medianas y estuvimos 
mediocremente acomodados en las casas donde nos alojamos. 

Cualquiera que pasara por San Juan de Luz y no manifestara deseos de ver la 
habitación donde Luis el Grande pasó su primera noche con su esposa la reina sería 
tenido por persona de escasa curiosidad. Por tanto, cuando se me ocurrió la idea, 
tratando de no parecer pedante, mencioné la cuestión y me concedieron el favor, 
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entre grandes demostraciones de cortesía francesa. No vi allí más que había visto en la 
isla de la Conferencia, sino tan sólo lo que dice la tradición. 

San Juan de Luz está considerada como una de las ciudades más importantes de 
toda Francia. Fue en su catedral donde Luis XIV, conforme a las capitulaciones 
matrimoniales, prestó ante el altar el juramento de renuncia a la corona de España. En 
su virtud, si los juramentos obligasen a los príncipes, cuantos hijos hubiesen nacido de 
aquel matrimonio habrían quedado sin herencia. Los naturales tienen fama de expertos 
marinos, en especial los balleneros. Hay un elegante puente de madera, con una 
escalera en su centro que baja hasta una pequeña y graciosa isla donde hay una capilla 
y un palacio que pertenecen al obispo de Bayona. A menudo la reina madre de España 
pasea por aquí para distraerse. En este puente, y en la escalera que conduce a la isla, 
tuve el honor de verla más de una vez. 

Como San Juan de Luz no dista más de cuatro leguas de Bayona, íbamos allí a 
comer. Por veinte sous comíamos y bebíamos cuanto nos apetecía y con más gusto que 
en cualquier lugar de España, donde nos costaba mucho más comer mucho peor. 

Bayona es una ciudad de por sí fuerte, aunque las fortificaciones están muy 
descuidadas desde que se construyera la ciudadela al otro lado del río, que no sólo 
domina la ciudad sino también el puerto. Se trata de una noble construcción, elegante 
y sólida, que se alza en la falda de una colina, en la que no se echa de menos nada de 
cuanto la ciencia puede aportar para hacerla inexpugnable. Dirigió su construcción el 
mariscal Bouflers. Cerca de allí se conserva un hermoso paseo desde el que solía 
observar a los trabajadores, y que aún lleva su nombre. Hay dos bellos puentes, si 
bien ambos son de madera: uno sobre el río que discurre por uno de los lados de la 
ciudad, y el otro sobre el que la divide en dos. La marea sube por ambos con gran 
rapidez. Los barcos de carga remontan el río y pagan por permanecer amarrados al 
puente mientras se encuentran cargando o descargando. Estando yo allí arribaron 
cuatro o cinco barcos ingleses con grano, el primero que se descargaba desde que 
empezara la guerra, según me dijeron. 

A corta distancia por la parte del río en que se construyó la nueva ciudadela se 
encuentra Pont d' Esprit, un lugar habitado mayoritariamente por judíos, quienes 
desarrollan allí gran actividad comercial aunque, como en el resto del mundo, de 
forma sumamente irregular en su mayor parte. Desde que la desconfianza del actual 
rey la obligara a abandonar Madrid, la reina madre de España reside aquí con su 
corte. Como tía de su oponente Carlos (ahora emperador) comenzó a intrigar. Le 
dieron opción a que se retirara y eligió esta ciudad, por suerte para la población y, 
según todos los indicios, también para su propia complacencia. Es una dama 
corpulenta, y vive aquí con el lujo que le corresponde, y con las atenciones debidas a 
una persona de su elevada condición. Cada vez que sale de paseo, el cañón de la 
ciudadela la saluda conforme cruza el puente. A decir verdad, las campiñas de los 
alrededores son muy agradables y abundan en toda clase de provisiones, 
especialmente en aves. Los jamones de Bayona son proverbialmente celebrados en 
toda Francia. 

Estuvimos aguardando casi cinco meses hasta que llegaron los ansiados transportes 
de Inglaterra, sin otras diversiones que las habituales entre quienes están de paso: 
cortas excursiones sin grandes variantes. Tampoco había lugar a profundas amistades 
entre personas que, después de tanto tiempo en un país extranjero, deseaban 
fervientemente volver al suyo propio. Me ocurrió un accidente que estuvo a punto de 
costarme la vida, mucho más grave que cualquiera de cuantos me habían sucedido en 
el curso de asedios y batallas. 
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Me dirigía cierta noche a mi alojamiento cuando tuve la mala fortuna de 
encontrarme con un oficial, quien me invitó a acompañarle a uno de los barcos 
ingleses para beber una cerveza. «Me han invitado varias veces», dijo, «y me preocupa 
que nuestro paisano se marche si lo demoro más tiempo». La cerveza inglesa era algo 
sumamente raro, y el barco estaba atracado no muy lejos de mi alojamiento, de modo 
que accedí sin hacerme demasiado de rogar. Cuando llegamos al puente al que estaba 
amarrado el barco en cuestión nos encontramos, como es normal y necesario, con una 
pasarela que llegaba hasta el barco y una soga para sujetarnos y cruzar sin peligro. La 
noche era muy oscura. Por si acaso, yo me había preocupado de contratar a un hombre 
para que trajera una linterna que nos evitara tropiezos. El hombre de la linterna pasó 
delante, y muy cortésmente mi amigo el oficial quiso que pasara yo a continuación. 
Apenas puse el pie en ella para seguir a nuestro guía, la pasarela se vino abajo y los 
dos caímos al agua. 

En aquel momento la marea subía con mucha fuerza. Al caer hice pie, con lo que 
pude recobrarme un poco, y aproveché para sujetarme rápidamente a la boya del 
ancla de uno de los barcos que allí había. Me así con fuerza hasta que la marea, cada 
vez más fuerte, me hizo perder pie. El pobre hombre de la linterna se abrazó a una de 
mis piernas con tanta fuerza como me sujetaba yo a la boya. Los dos podíamos 
habernos precipitado contra el casco del buque luchando con la corriente, que cada 
vez era más impetuosa. Por suerte para nosotros, el amarre al que me había asido no 
se rompió, porque de haber sido así habríamos ido a parar bajo los barcos, que esta-
ban atracados unos junto a otros. Varias personas nos vieron caer del puente, llamaron 
a otros y acudieron con sogas y luces en nuestro auxilio, destacándose entre ellos mi 
colega, que había sido tanto causa como espectador de nuestra desgracia, aunque 
finalmente su intervención en nuestro rescate fue mínima. 

Tan pronto como pude cogerme a una cuerda solté la boya; pero el infeliz que se 
asía a mis rodillas de ningún modo estaba dispuesto a soltar mi pierna. Así abrazados, 
resultaba casi imposible subirnos hasta el puente para sacarnos a ambos del agua, si 
es que alguno de nosotros podía salir de ella. Podíamos haber muerto, de no ser 
porque el alboroto hizo que vinieran a socorrernos una o dos embarcaciones que nos 
rescataron. 

Me llevaron a toda prisa a una casa que quedaba cerca, donde se ocuparon de 
encender un buen fuego. Al poco se presentó nuestro supuesto anfitrión, el capitán del 
barco. Llegó muy afectado, y nos reprochó que no hubiésemos llamado la atención de 
alguien del barco antes de abordarlo. Porque, dijo, la noche pasada les habían robado, 
y la pasarela y la soga eran una trampa por si volvían los ladrones. No le cabía en la 
cabeza que nadie que llegara con buenas intenciones tratara de subir a bordo sin 
previo aviso. Como los sabios de este mundo, comencé a hacer propósitos para 
prevenir algo que probablemente no iba a volver a sucederme nunca jamás, y a darle 
vueltas a un accidente del que no había tenido culpa ninguna. 

Después de aquello, en parte por curiosidad y en parte por obligación, visité un 
día la ceca de Bayona. Me habían contado que las monedas de una corona que acuñan 
tienen cierta particularidad, puesto que unas presentan en el anverso la figura de una 
vaca, en tanto otras no llevan nada. 

«Estáis en lo cierto, señor», me dijo el oficial al que le pregunté, «las que llevan la 
vaca no se han acuñado aquí sino en Pau, la principal ciudad de Navarra. Al igual que 
nosotros, cuentan allí con el privilegio de una ceca. Según la tradición», continuó, «el 
motivo de que se añadiera esta figura fue que, en la época en que Navarra era un reino 
independiente de Francia, uno de sus reyes se asomó a la ventana de su palacio y vio 
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cómo un león que se había escapado de su jaula atacaba a una vaca y su ternero El 
león trató de devorar al ternero, pero la vaca defendió a su cría con tal bravura que 
finalmente el león, exhausto y derrotado, se retiró y la dejó dueña del campo de 
batalla con su ternero. Desde entonces», concluyó el oficial, «por disposición real, la 
vaca figura en el anverso de cuantas monedas se acuñan allí». 

Pasé por alto la cuestión de si mi interlocutor lo consideraba una fábula o una 
historia verídica. Me pareció evidente que se trataba de una alegoría para encubrir y 
preservar la memoria de la salvación del entonces joven rey de Navarra, Enrique IV, 
durante la por siempre ignominiosa carnicería que conocemos como la noche de San 
Bartolomé. 

Muchos historiadores, y no sólo franceses, coinciden en que las perversas 
intenciones de la casa de Guisa apuntaban a aquel príncipe. Sabían que era el legítimo 
heredero; pero, puesto que se había educado como hugonote, de inmediato la 
barbarie y la injusticia se disfrazaron de religión y la bondad de la madre iglesia se 
cubrió con el velo de la ambición, de forma que aquello bastó para que se echaran en 
olvido las leyes divinas y humanas. 

Hay historiadores que creen que los conjurados irrumpieron en los aposentos de la 
reina madre en busca del joven rey. Prevenida por la campana y por los gritos de las 
víctimas, en cuanto los oyó venir la reina se sentó y ocultó bajo sus faldas al joven 
monarca hasta que se fueron. Así pudo conducirlo a lugar seguro y le libró de aquellos 
criminales sanguinarios y de las garras del león. Todo esto es una simple conjetura 
que se me ocurrió entonces, pero que me parece muy probable, de forma que no 
tengo motivos para desecharla. Insistirle al empleado de la ceca me habría supuesto 
mostrarme más curioso que discreto. 

Me encontraba en Bayona cuando apareció por allí la princesa de los Ursinos con 
una escolta de varios guardias reales españoles. Vino a tomar las aguas de cierto 
famoso manantial cuyo nombre he olvidado. La reina madre de España la acogió con 
toda clase de atenciones; no se quedó atrás el mariscal de Montreuil a la hora de 
agasajar a aquella gran dama, que por entonces era la favorita de la corte española. 
Sin embargo, como ya dije, algún tiempo después cayó en desgracia sin motivo, 
acusada por alguien a quien ella había favorecido. 

En el aspecto comercial, se tiene a Bayona por la tercera de las ciudades más 
importantes de Francia. Estuvo en manos inglesas durante cierto tiempo, circunstancia 
sobre la que la historia ha guardado silencio; pero su catedral lo proclama, puesto que 
es de estilo inglés hasta el más mínimo detalle, y no se parece a ninguna otra en 
Francia. 

Pamplona es la capital de la Navarra española. Se dice que la fundó Pompeyo. Está 
situada en un ameno valle rodeado de altas montañas. Por suerte o por desgracia, 
Pamplona dio lugar a la fundación de la orden de los jesuitas. Durante el asedio de esta 
plaza, Ignacio de Loyola era un simple soldado. Recibió un disparo en una pierna que 
le dejó inútil para la milicia. Con tal motivo dio en reflexionar, y siendo como era un 
hombre inteligente, ideó la orden de los jesuitas, que tantos problemas ha traído al 
mundo desde entonces. 

En San Esteban, cerca de Lérida, se dio una batalla entre ingleses y españoles en la 
que perdió la vida el mayor general Cunningham, peleando con valor al frente de sus 
tropas. Muchos lloraron su muerte. Era un caballero de alcurnia, que había dejado 
todo para servir a su país. «Dulce est pro patria mori». 

A unas dos horas de Vitoria, hay una ermita muy bella en una colina. Al pie de esta 
colina discurre un riachuelo, y en las inmediaciones se encuentra una capilla en la que 
vi una imagen de gran tamaño que representaba a San Cristóbal llevando a Cristo 
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sobre sus hombros. Andaba por allí el ermitaño entregado a sus devociones y, aunque 
yo ya sabía el motivo, le pregunté por qué se representaba a San Cristóbal como un 
gigante. Con gran amabilidad, el ermitaño me respondió que el nombre de Cristóbal 
venía de «Christo ferendo», pues siendo niño quiso nuestro salvador atravesar un río, y 
San Cristóbal lo tomó a hombros para pasarlo a la otra orilla. Conforme el río fue 
haciéndose más y más profundo, así fue haciéndose él cada vez más alto. 

Al fin tuvimos noticias de que el buque de guerra Gloucester, con otros dos de 
transporte, había arribado al puerto de Pasajes para llevar a Inglaterra a los 
prisioneros que quedaban. Al día siguiente mis compañeros partieron para embarcar 
allí. Pero yo ya había llegado a un acuerdo para hacer el viaje a bordo del Dover, cuyo 
capitán transportaba vino para Amsterdam. Así que me quedé, a la espera de que el 
Dover contara con viento favorable. 

Al cabo de tres o cuatro días se levantó una brisa propicia. El capitán decidió 
aprovecharla y zarpamos del puerto rumbo al golfo de Vizcaya. Entre los marineros 
tiene fama de ser el más encrespado de los mares, pero cuando nos adentramos en él 
no lo parecía en absoluto. Sus aguas estaban tan llanas como un espejo; de haber sido 
el rostro de una dama, hubiera pasado por joven, pues su brillo no descubría arruga 
alguna. Apenas habíamos navegado tres leguas cuando surgió ante nuestros ojos un 
pez prodigioso. Por cuanto acertamos a ver, mediría unas veinte yardas de largo. 
Jugaba en la superficie del océano y levantaba gran parte de su cuerpo fuera del agua. 
Tan pronto lo vio la tripulación, comenzaron a decir que era señal inequívoca de que 
se preparaba una tormenta. Nuestra embarcación siguió su rumbo llevada por una 
brisa suave hasta casi la mitad del golfo. Entonces se produjo un cambio tan espantoso 
que tiemblo al recordarlo. Aquellas aguas, que hasta entonces parecían sonreírnos con 
rostro amistoso, en un momento mudaron su amable semblante por el de un feroz 
enemigo, y sus arrugas nos parecieron señales indudables de su ira, que nos 
amenazaba con el riesgo de una muerte segura. Las olas embravecidas parecían 
montañas, barrían el barco de popa a proa y lo embestían por todas partes. ¡Qué 
choques los del viento y las olas luchando entre sí! ¡Cómo nos precipitábamos por 
abismos de agua hasta terroríficas simas de aquel mismo mudable elemento! Por más 
que estas últimas parecían acogernos para que nos resguardáramos de la furia de los 
primeros, la mente no acertaba a imaginar otro futuro que la mortaja de agua que sin 
duda habíamos de vestir al cabo de un instante. Pero ¿por qué hablo de imaginar, si mi 
imaginación estaba casi aletargada? Hasta los marineros, hijos de las aguas 
embravecidas, se hallaban asustados. Ante la furia del viento y las olas, abandonaron 
el gobierno de la embarcación resueltos a dejarla ir a la deriva, pues no podían 
dominarla. Así seguimos durante la mayor parte de aquella interminable noche, 
arrastrados allí donde el viento y las olas quisieron llevarnos, con todos los hombres 
de nuestra tripulación tumbados y encogidos sobre la cubierta. Si Ovidio, en el 
reducido Ponto, podía gemir con desconsuelo aquel su «iam, iam iacturus», ¿qué 
párrafos o qué versos acertarían a pintar nuestros sentimientos y nuestras esperanzas 
en esta mucho más terrible coyuntura y más peligroso mar, donde a la triste 
diversidad de nuestras penas venía a sumarse la negrura de la noche, que se diría la 
de un pozo? Nuestra única esperanza la teníamos puesta en que amaneciese, y al fin 
llegó el día; pero por más que tardó en llegar, aún nos pareció que se había 
apresurado en exceso, pues por todo alivio nos trajo un nuevo anuncio de nuestra 
inminente muerte. Nuestro barco se dirigía veloz a los rompientes de la costa de 
Cabritton, entre Burdeos y Bayona, con lo que acudieron a nosotros ideas aun más 
terribles que todas las anteriores, pues las anteriores ya eran cosa del pasado y éstas 
se presentaban como nuestro inmediato futuro. Además, para aumentar nuestra 
inquietud, estaba subiendo la marea, y por tanto había de arrastrarnos con mayor 
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rapidez a la inevitable destrucción. Hasta tal punto, que uno de nuestros marineros, 
quien por su gran experiencia sabía mejor que nadie el peligro que corríamos, vio de 
salvarse atándose al palo mayor antes de que sobreviniera el instante fatal. Estaba 
ocupado en tan triste tarea, perdida toda esperanza de un mejor destino, cuando gritó 
con todas sus fuerzas: «¡Una punta, una punta de viento!». Para mí, que creía que 
teníamos demasiado, sonó como la trompeta del juicio final; pero para la tripulación, 
que lo comprendió mejor que yo, sonó de distinto modo. Con vigor y rapidez olvidaron 
sus plegarias y su desesperación, y con la mayor celeridad que quepa imaginar 
liberaron el timón e izaron todas las velas. A buen seguro, jamás la naturaleza obró un 
cambio mayor en menos tiempo. Con suma diligencia, los marineros cobraron fuerzas 
ante aquel feliz presagio de salvación. Tal como esperaban así sucedió, pues aquel 
viento celestial nos libró de las fauces de las rompientes prestas a devorarnos y nos 
condujo al mucho más acogedor mar abierto, con lo que cuantos estábamos en el 
barco fuimos recobrando el ánimo conforme vimos alejarse el peligro. 

Tratamos de ganar el puerto de Pasajes, pero nuestro barco había quedado sin 
gobierno y el timón no respondía, con lo que nos contentamos con dejarnos llevar por 
el viento hasta llegar al puerto de San Juan de Luz. Arribamos allí sin mayores 
contratiempos, y para felicidad de tripulantes y pasajeros, echamos el ancla tras haber 
sufrido la peor tormenta que los marineros más experimentados recordaban, y haber 
salido con bien de un peligro del que nadie había escapado antes. 

En Pasajes vimos que los marineros rodeaban con toneles los cables del ancla. Les 
preguntamos el motivo y dijeron que la experiencia les había enseñado que las rocas 
del fondo eran tan afiladas que, de no hacerlo así, destrozarían sus cables. Llevaron 
nuestro barco al dique para repararlo. Entretanto me alojé en la ciudad, donde no me 
sucedió nada digno de mención ni que merezca la pena contar. 

Retiro lo dicho. El menor movimiento de los príncipes debe siempre ser tenido en 
cuenta, y vale por tanto la pena referirlo. Mientras el barco estaba en el dique, iba 
paseando una tarde por el puente que hay cerca de la isla de que hablé. Un perrito 
español se puso a caminar a mi lado, cuando vi que, por el extremo contrario del 
puente, venía una dama, acompañada por tres o cuatro caballeros. Yo iba andando 
despacio, al igual que ellos. Cuando estuvimos cerca, vi que me superaban tanto en lo 
humano como en lo canino. Para mi disgusto, vi que sus perros eran de raza, pues así 
lo proclamaban su fiereza y mal humor: al momento, sin que mediara aviso ni 
declaración de guerra, cayeron sobre mi perrito a la vieja usanza, sin considerar como 
caballeros las circunstancias de número, interés y tamaño. La señora, que en atención 
a su sexo debía ser tenida por el más competente árbitro de las desigualdades, en un 
exceso de condescendencia y buena voluntad, vino corriendo en ayuda de mi pobre 
perrito maltratado. Con elegante lenguaje reprendió a sus feroces mastines por su 
poca cortesía para con los extraños. Los airados y agresivos perros obedecieron a la 
dama con grandes demostraciones de profunda sumisión; lo que no me sorprendió 
cuando supe que era la propia reina madre de España quien les había reñido. 

Una vez nuestro barco fue reparado y dispuesta la carga para que de nuevo se 
hiciera a la mar, dejamos el puerto de San Juan de Luz. La travesía fue mucho mejor, 
sobre todo teniendo en cuenta que aún recordaba la pasada tempestad, y en diez días 
de navegación llegamos a Dover. Allí desembarqué el último día de marzo de 1713. No 
había visto ni pisado tierra inglesa desde principios de mayo de 1705. 

Tomé un coche que me condujo directamente Londres. Al llegar, me creí 
transportado a un país más extraño aún que cualquiera de aquellos por los que había 
pasado como viajero o como soldado. Extraño, me refiero, no tanto en relación a los 
otros cuanto a sí mismo. Cuando salí de él se hallaba en apariencia perfectamente 
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unido: las nefastas distinciones entre whigs y tories eran tenidas entonces por meros 
juegos de palabras, no más importantes o peligrosos que abejas sin aguijón. En la 
nación reinaba con vigor la concordia, y las brillantes victorias de los ejércitos reales 
habían hecho enmudecer a todos. Pero a mi regreso los hallé perfectamente 
enemistados y con tan pocas posibilidades de ponerse de acuerdo como ángulos 
contrapuestos, los unos a favor y los otros en contra de la paz. El tiempo ha demostrado 
que ambos estaban en un error y que ninguno tenía razón, por más que sus prejuicios 
los mantuvieran enfrentados. Para mí, whighs y tories constituyen la más radical 
contradicción de la naturaleza y por tanto, al igual que otras contradicciones, y siendo 
como soy un anciano, vivo con la esperanza de ver, antes de morir, cómo estos 
aparentes contraríos se reconcilian y reducen a un único feliz objetivo, el bien público. 

Estando en Madrid fui a visitar varias veces a mi viejo conocido el general Mahoni. 
Recuerdo que me dijo que, durante la entrevista con el conde de Peterborow en 
Sagunto, su señoría echó mano de numerosos argumentos para convencerle de que 
abandonara el ejército español. Mahoni pretextó distintas razones, en particular que el 
ejército inglés no toleraría la presencia de un católico en sus filas. Milord replicó que 
él haría que le eximieran mediante una ley del parlamento. Le he oído a menudo 
hablar con gran respeto de su señoría, y le extrañó mucho que, al cabo de tantas 
gloriosas victorias, le hubiesen postergado. 

Del mismo modo, tuvo a bien referirme que en la batalla de Zaragoza logró poner 
en fuga a parte de nuestra caballería, a la que persiguió durante bastante tiempo. A su 
vuelta, vio que las tropas españolas se hallaban en gran confusión, con lo que se lanzó 
al ataque contra nuestra artillería. Pereció entonces gran número de nuestros artilleros 
y auxiliares. Me preguntó quién era el comandante en jefe de la posición. Le contesté 
que el coronel Bourguard, un experto artillero. Me dijo que no lo sabía, pero que 
reconocía que se había comportado con un coraje extraordinario. Se había mantenido 
en su puesto y defendido la batería hasta el último momento, pese a haber sufrido 
varias heridas. Un caballero al que tomamos prisionero en Guadalajara me contó que 
vio cómo el rey Felipe atravesaba la ciudad sin otra compañía que uno de sus 
guardias. 

Zaragoza, o Casar Augusta, se encuentra a orillas del río Ebro, y es la capital de 
Aragón. Es una ciudad muy antigua, y cuenta con catorce grandes iglesias y doce 
conventos. La iglesia de la Virgen del Pilar es frecuentada por peregrinos de todos los 
países. En otro tiempo fue una colonia romana. 

 
Tibi Taus, tibi honor, tibi sit gloria, O gloriosa Trinitas, quia tu dedisti mihi 

hanc opportunitatem, omnes has res gestas recordandi. Nomen tuum sit 
benedictum, per saecula saeculorum. Amen. 

 

FINIS 
 

 
 

Comment [Librodot-89]:  
Ambos partidos surgieron en 
los últimos años del reinado 
de Carlos II de Inglaterra con 
la cuestión sucesoria como 
telón de fondo. Los whigs 
defendían la preponderancia 
del Parlamento y entre sus 
filas se encontraba un buen 
número de presbiterianos y 
disidentes. Los tories 
apoyaban el poder del rey y 
eran mayoritariamente 
anglicanos.

Comment [Librodot-90]:  
«Oh gloriosa Trinidad, tuyos 
sean la alabanza, el honor y la 
gloria, pues me has otorgado 
la ocasión de recordar cuanto 
hice. Bendito sea tu nombre 
por los siglos 
de los siglos, amén». 
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La segunda esposa de Felipe V fue Isabel de Farnesio, hija del duque de 
Parma (1692-1766), que llegó a España a finales de 1714. La nueva reina, 
culta y decidida, conquistó al rey. Su carácter alegre contrastaba con las 
profundas depresiones en las que con frecuencia se sumergía su regio 
esposo, al que tuvo que suplir a menudo en las tareas de gobierno. Se 
atribuye a su afán maternal por colocar a sus hijos la política revisionista 
italiana en la que se vio embarcada la monarquía española tras la guerra de 
Sucesión. 
 

 


