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MEMORIAS DE GUERRA
DEL CAPITAN GEORGE
CARLETON

desde la guerra con Holanda (1672)
hasta la Paz de Utrecht (1713)

EN LAS QUE SE RECOGEN ALGUNOS DE LOS MAS
SENALADOS ACONTECIMIENTOS OCURRIDOS DURANTE LOS
REINADOS DE LOS MONARCAS CARLOS 11 Y JACOBO I,
TANTO EN LA TIERRA FIRME COMO EN EL MAR, NUNCA
ANTES DESCRITOS POR LOS AUTORES DE LA EPOCA;
JUNTAMENTE CON UNA PUNTUAL RELACION DE LA GUERRA
DE ESPANA, Y UNA PORMENORIZADA DESCRIPCION DE LOS
MUCHOS LUGARES POR LOS QUE PASO EL AUTOR EN
DISTINTOS PUEBLOS, CIUDADES Y PAISES, ASi COMO DE SUS
COSTUMBRES Y TRADICIONES. CON APUNTES SOBRE EL
CARACTER DE LOS ESPANOLES (ENTRE LOS QUE EL AUTOR
VIVIO DURANTE VARIOS ANOS COMO PRISIONERO), SUS
CONVENTOS Y MONASTERIOS (EN PARTICULAR SOBRE EL
CELEBRE MONASTERIO DE MONTSERRAT), Y SOBRE SUS
DIVERSIONES PUBLICAS, MUY EN ESPECIAL LAS FAMOSAS
CORRIDAS DE TOROS.



AL HONORABLE LORD WILMINGTON
SPENCER, CABALLERO DEL BANO Y
MIEMBRO DEL MUY HONORABLE
CONSEJO PRIVADO DE SU MAJESTAD

Milord: fue mi destino musas cum Marte conmutare en mi juventud; y bien es verdad
gue no me faltan razones para avergonzarme cuando pienso en el poco fruto que de tal
mudanza he recogido. A fin de que no todo se achaque a mis pocos méritos, he escrito estas
memorias. Sea, pues, el mundo quien me juzgue. No se refieren en ellas historias
imaginarias, ni las embellecen galas retdricas, pues ciertamente la verdad Ilana y simple se
aviene mejor al talante de un viejo soldado. Mas, por meritorias que puedan ser, si no
cuentan con un noble patrocinio tal vez sean tenidas en poca estima.

A Vos, por tanto, milord, os las dedico; a Vos, que tan sefialadamente os habéis
distinguido, en tanto vuestra prudencia de tal modo ha brillado en los Gltimos gobiernos de
la Gran Bretafia, que aun los tiempos venideros han de alabarla. Si os dignais ser el mecenas de
estas memorias, vuestro nombre bastara para justificarlas.

De mi, puedo decir que soy un viejo soldado; y de mi familia, que por ella ostento el
titulo de caballero. He visto, con todo, como la fortuna sonreia a muchos, y no alcanzo a
comprender por qué tuvieron que ser tan dichosos ellos y tan desventurado yo. No sea esto
impedimento para que Vuestra Sefioria dispense su proteccion a estas memorias, puesto que
los infelices no pueden confiar sino en el favor de quienes albergan un animo generoso.

Permitidme, Milord, que me congratule por la feliz circunstancia de que, en esta época
turbulenta, ni whighs ni tories hayan podido encontrar tacha alguna en vuestra conducta.
Vuestra familia ha dado héroes, defensores de la monarquia ofendida; y vos, cuando la
ocasion lo ha requerido, habéis noblemente abrazado la causa de la libertad.

Milord: el mas obediente, devoto y humilde servidor de vuestra sefioria,

G. Carleton.
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AL LECTOR

El autor de estas memorias se aplicé a los asuntos de la milicia desde su juventud. De
otro modo, no podria haber asistido a tan diversos acontecimientos, asi maritimos como
terrestres. Tras la Ultima guerra con Holanda, pasé a Flandes. Alli sirvi6 a las 6rdenes de Su
Alteza el principe de Orange: al principio en tanto fue generalisimo de los ejércitos
holandeses, y més tarde, como rey de la Gran Bretafia. La primera parte de este libro refiere
muchos de los notables sucesos acontecidos en aquella época.

En 1705 se dispuso que su regimiento, en el que ostentaba el grado de capitan,
embarcara para las Indias Occidentales; pero él, en absoluto inclinado a tal destino, permutd
su puesto con un oficial de la reserva. Recomendado por el anterior lord Cutts al conde de
Peterborow, tomo parte a su lado en la gloriosa expedicion a Espafa.

Cuando las tropas de Su Sefioria desembarcaron cerca de Barcelona hubo quienes
tuvieron por imposible el asedio de aquella plaza: no sélo por la falta de ingenieros
experimentados, sino porque tan numerosos eran los sitiadores como los sitiados. Con todo,
el arrojo de aquel valiente conde prevalecio sobre las dificultades, y se acometio el asedio.

Sus muchos afios de servicio habian deparado al autor cierto conocimiento de la
practica de la ingenieria militar. En aquella critica circunstancia, y a la vista de la gran
necesidad que habia de ingenieros, actu6 diligentemente como tal, con lo que tuvo no pocas
veces oportunidad de ser testigo directo de las acciones de Su Sefioria; y en consecuencia,
puede darlas a conocer en estas sus memorias.

Tal vez no sea ocioso mencionar que el autor nacié en Ewelme, en Oxfordshire,
vastago de una antigua y honorable familia. Su tio abuelo fue lord Dudley Carleton, quien
murid siendo secretario de estado del rey Carlos I. Su padre fue diplomético ante la corte de
Madrid durante el mismo reinado, y su tio, sir Dudley Carleton, embajador en Holanda.
Todos ellos fueron en su tiempo hombres respetados, tanto por sus cualidades como por su
lealtad.
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Cuando estall6 en 1672 la guerra con Holanda, no alistarse en la flota que mandaba el
duque de York estaba considerado entre nobles y caballeros como una deshonra. Por
entonces tenia yo alrededor de veinte afios vy, al igual que otros muchos, embarqué como
voluntario en el London, a las 6rdenes de sir Edward Sprage, vicealmirante de la flotilla
roja.

Nuestros barcos zarparon del fondeadero del Nore a primeros de mayo para unirse a la
flota francesa, que mandaba entonces el conde de Estrée y que se encontraba anclada ante
St. Hellen's Road. Por seguir este plan estuvimos a punto de caer en una emboscada. De
Ruyter, el almirante de la armada holandesa, sabia de nuestras intenciones y estaba
aguardandonos en la desembocadura del Tamesis; pero gracias a una densa niebla, cuando
quiso reaccionar ya nos encontrabamos mas alla de Dover. De este modo vio frustrados sus
propositos, pues Unicamente consiguié apoderarse de un pequefio buque de
aprovisionamiento.

Un dia o dos después, ya reunidas las flotas francesa e inglesa, pusimos rumbo hacia
las costas de Holanda. No tardamos en avistar la armada holandesa, de la que nos separaba
un bajio de arena que llaman el Galloper, Al parecer, los holandeses esperaban que
presentaramos batalla alli, pero el escenario nos era adverso: nuestros barcos eran de mayor
calado que los suyos, y durante la contienda anterior el Charles se habia ido a pique en
aquellos bancos de arena. El consejo de guerra decidié posponer el combate por el momento
y poner rumbo a Solebay. Conforme se acordd, asi se hizo.

Apenas llevdbamos fondeados en Solebay cuatro o cinco dias, cuando De Ruyter
averigud nuestra posicion y ordend zarpar para cogernos por sorpresa. De haber contado con
viento favorable, tal vez lo hubiese conseguido. Pero soplaba una brisa tan ligera, que
avistamos su flota mucho antes de que nos alcanzara, pese a que navegaban con todo el
velamen desplegado. Nuestros almirantes encontraron no pocas dificultades para disponer
los buques en formacién de combate, de forma que estuviesen preparados para enfrentarse
al enemigo.

Avistamos a los holandeses alrededor de las cuatro de la madrugada del 28 de mayo,
martes de Pentecostés. A las ocho de la mafana la flotilla azul, al mando del conde de
Sandwich, entr6 en combate con el almirante Van Ghent, que mandaba la flotilla
Amsterdam. A las nueve, todos los buques de una y otra escuadra estaban luchando. La
batalla se prolongé hasta las diez de la noche con igual denuedo por ambos bandos. No
hablo de los franceses, que parecian estar alli mas como espectadores que como
combatientes, recelosos de aproximarse demasiado al escenario de las hostilidades por
temor a sufrir algan dafio.

En el curso de la batalla, los holandeses desarbolaron uno tras otro los dos barcos en
gue estuvo el almirante inglés. Aproximadamente a las cuatro de la tarde, el almirante se vio
obligado a cambiar de barco por tercera vez y pasar al London, a bordo del cual permanecio
durante el resto de la pelea, hasta la mafiana siguiente. En cuanto subi6 al London (que era
mi barco) y enarbolamos la insignia, los buques de la escuadra de De Ruyter redoblaron sus
andanadas contra nosotros, como resueltos a hacernos volar por los aires. Pese a todo, el
duque de York no se apart6 ni un instante del puente. De tanto en tanto se frotaba las manos
y daba voces diciendo: «Sprage, Sprage, ain nos siguen», mientras las balas silbaban por
todas partes a su alrededor. Mucho lamento que en estos Ultimos tiempos no se haya
reconocido la valentia de aquel infortunado principe. No quiero desaprovechar esta ocasion
de hacer justicia a su memoria, y doy fe de lo que vi con mis propios ojos. Si la intrepidez y
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el denuedo son pruebas de coraje, no hubo hombre en la flota que se comportara con mayor
arrojo, o que con mas justicia mereciera el titulo de valiente.

Los ingleses perdimos el Royal James, que mandaba el conde de Sandwich. Tras
agotadores intentos de su tripulacion para separarlo de dos barcos incendiarios holandeses
lanzados contra €l (uno de través, contra su cordaje, y el otro por la banda de estribor), a eso
de las doce comenz6 a arder, hizo explosion y se fue a pique, arrastrando a muchos
esforzados caballeros y marinos, entre ellos al propio conde. Cuando, uno o dos afios mas
tarde, pasé del Harwich al Brill, el patron del paquebote me conté que avistaron una gran
bandada de gaviotas que sobrevolaba un punto concreto en el mar, e hizo que su barco se
aproximara. Alli dieron con un cadaver que los marineros debian haber arrojado al mar
creyendo que se trataba de un holandés. Cuando lo izaron a bordo vieron que era el conde
de Sandwich. Le encontraron en los bolsillos veinte o treinta guineas, unas pocas monedas
de plata y un reloj de oro. Todo se lo enviaron a su esposa, quien conservd el reloj, pero
recompenso su honradez haciéndoles entrega del dinero.

El Royal James fue el Gnico barco que los ingleses perdimos en aquella larga batalla.
El Katherine cay6 en manos de los holandeses, que hicieron prisionero a su comandante, sir
John Chicheley. Sin embargo, la tripulacion no tard6 en hallar ocasion propicia para reducir
a los marineros holandeses encargados de vigilarles y condujo el barco, juntamente con
todos los holandeses prisioneros, de vuelta hacia donde se encontraba nuestra flota, por lo
que recibio la oportuna recompensa. El conde de Mulgrave (después duque de Buckingham)
mandd este mismo buque en el siguiente combate, e hizo que lo pintaran en su casa de St.
James's Park.

Debo referir aqui un hecho insélito ocurrido a bordo de este barco. Iba en él un
caballero voluntario de noble condicidn, llamado Hodge VVaughan. Cayé herido de gravedad
al comienzo de la batalla. En medio de la confusién de la lucha, no se le pudo atender; de
modo que lo retiraron y lo dejaron en la bodega. Habia a bordo unos cuantos cerdos, y el
marinero que se encargaba de ellos habia olvidado darles de comer. Hambrientos como
estaban, los cerdos dieron con el herido, se abalanzaron sobre él y lo devoraron cuando ain
estaba entre la vida y la muerte. No dejaron sino el esqueleto, que fue cuanto se pudo hallar
cuando termind el combate y se recuperd el buque.

Otro incidente, no tan digno de mencion, lo protagonizé un caballero voluntario que
iba en mi mismo barco. Era un sujeto con fama de valiente, dicho sea en el mal sentido de la
palabra, merced a la eficacia de que habia hecho gala con la espada en infinidad de duelos.
Pese a cuanto arrojo pudiera haber mostrado en tierra, una vez estuvo a bordo tuvimos oca-
sién de ver cémo, apenas las balas silbaban sobre su cabeza o le zumbaban los oidos lo mas
minimo, de inmediato abandonaba la cubierta y se precipitaba a la bodega. Las primeras
veces le amonestaron discretamente; pero al ver que reincidia, todo el mundo comenz6 a
burlarse de él y a darle de lado. Avergonzado, pidi6 que le atasen al palo mayor para poner
de manifiesto su temple. Aunque hubiesen accedido a sus deseos, no comprendo qué clase
de valor habria demostrado. Poco habria importado que estando atado no huyera, pues de
haberse visto libre habria seguido comportandose como un cobarde. Hay una valentia
natural que, a mi entender, pocos de tales caballeros duelistas poseen. El genuino valor no
nace de lo que sir Walter Raleigh irénicamente llama filosofia pendenciera. jNo! Ha de ser
fruto de la propia conviccién, y no puede tener mas fundamento que unas firmes creencias
religiosas. Quienes abrigan inclinaciones criminales similares a las de aquel caballero
comprenderan mejor lo que digo si se paran un momento a reflexionar con frialdad, y tratan



de explicarme por qué un individuo, que a tantos peligros se habia expuesto fiado en la
punta de su espada, se acobardd de forma tan vergonzosa apenas oy0 silbar una bala de
cafnon.

Relacion de caballeros ingleses que, seglin mis noticias, perecieron en esta accion:
comisionado Cox, capitan del Royal Prince, a las érdenes del almirante; mr. Travanian,
caballero al servicio del duque de York; mr. Digby, segundo hijo del conde de Bristol,
capitan del Henry; sir Fletviche Hollis, capitan del Cambridge, quien en la contienda
anterior perdi6 un brazo y en ésta la vida; capitan Saddleton, del Darmouth; lord Maidstone,
hijo del conde de Winchelsea, voluntario a bordo del Charles, a las érdenes de sir John
Harman, vicealmirante de la flotilla roja.

Sir Philip Carteret, mr. Herbert, mr. Peyton, mr. Gose, juntamente con varios otros
caballeros cuyos nombres ignoro, perecieron en el Royal James, al igual que el conde de
Sandwich; mr. Vaughan, a bordo del Katherine, mandado por sir John Chicheley.

El lugarteniente mas joven que intervino en esta batalla fue sir George Rook, a las
ordenes de sir Edward Sprage; mr. Russel (mas tarde conde de Orford) luch6 como capitan
del Phinx, un barco de quinto grado de poco tonelaje; mr. Herbert (nombrado después conde
de Torrington) capitaned el Monck, un pequefio bugue de cuarto grado. Que yo recuerde, sir
Harry Dutton Colt (que iba en el Victory, a las érdenes del conde de Offery) es el Gnico que
aun vive de cuantos tomaron parte en este enfrentamiento.

Pero prosigamos: los holandeses perdieron un buque de guerra (que se hundié tan
cerca de la costa que vi cdmo parte de su palo mayor sobresalia del agua) y al almirante Van
Ghent, que resulté muerto durante el encarnizado combate con el conde de Sandwich. La
batalla se prolong6 durante catorce horas, y fue considerada como la mas importante jamas
entablada entre ingleses y holandeses.

No puedo pasar por alto en este punto un hecho que a algunos podré parecer trivial,
aungue creo que nuestros naturalistas pensaran de distinto modo y veran en él ocasion de
entregarse con provecho a cometidos de mayor interés y menor peligro que los nuestros.
Conforme he dicho, iba como voluntario en el London. Llevabamos a bordo gran nimero de
palomas, a las que nuestro comandante era muy aficionado. Las palomas salieron volando
en cuanto nuestros cafiones comenzaron a disparar, se dispersaron y no volvimos a verlas
mientras dur6 el combate. Al otro dia se levantd un fuerte viento, que arrastr6 nuestra flota
varias leguas al sur del punto en que las palomas nos habian abandonado; pero un dia
después regresaron todas sin novedad, aunque no juntas, sino en pequefios grupos de cuatro
0 cinco. Algunos de los que venian a bordo se admiraron de su regreso; y puesto que lo
comentaron sorprendidos, sir Edward Sprage les conté que habia llevado aquellas palomas
consigo desde que estuviera en el Streight, y que cuando, siguiendo 6rdenes, dejé el
Revenge para pasar al London, todas ellas, espontaneamente y sin que nadie se tomara el tra-
bajo ni la molestia de transportarlas, dejaron de igual modo el Revenge y siguieron a la
tripulacion al London, en el que yo las vi. Todo esto me lo confirmaron después varios
marineros. Dejo a los curiosos la tarea de averiguar a qué instinto obedece semejante
comportamiento.

Abandoné la flota poco después de esta batalla. Durante el invierno siguiente, el
parlamento repudié a Buckingham y Arlington, dos de los plenipotenciarios enviados a
Holanda. El parlamento expresé igualmente la viva preocupacion que despertaban los
grandes avances de las tropas francesas en Holanda, e insistié acaloradamente en la visible
amenaza que una derrota de los holandeses representaria para la Gran Bretafia. Por ello, y



por no disponer de los recursos que esperaba, el rey Carlos se vio obligado a aceptar una paz
apresurada con Holanda.

La paz envio de vuelta a sus hogares a todos aquellos jovenes espiritus para quienes la
reciente guerra en el mar habia representado un activo fermento, y que ahora carecian de
ocupacion alguna; con lo que comprendieron que, si querian apartarse de un estilo de vida
que no iba con ellos, debian buscar en el extranjero otro que fuese méas activo y acorde con
su temperamento vigoroso.

Debo decir que yo mismo era uno de tales jovenes. Asi pues, en 1674 decidi marchar a
Flandes para alistarme como voluntario en el ejército de su alteza el principe de Orange.
Embarqué en Dover rumbo a Calais y, tras pasar por Dunquerque, llegué a Bruselas.

Una vez alli, me informaron de que el ejército confederado acampaba no lejos de
Nivelle, a la espera de un combate inminente. Tales noticias hicieron que me diera prisa en
presentarme. Llevaba cartas de recomendacion para sir Walter Vane, que por entonces era
mayor general. Preguntando a unos y a otros, me enteré de que un destacamento de
caballeria, que debia custodiar un convoy destinado al ejército del conde de Montery, se
disponia a partir por la mafiana. Hablé con un sacerdote irlandés para que me avalara ante el
oficial al mando, el cual tuvo a bien aceptarme de inmediato. Conforme a lo previsto,
Ilegamos al campamento al dia siguiente.

No llevaba alli ni una hora cuando ocurrié uno de los més extrafios fendmenos de que
he sido testigo. Vi por el este una extrafia nube tornasolada de polvo, bastante grande, que se
movia pese a que reinaba una calma total, y con tal velocidad, que apenas la divisamos cay6
sobre nosotros. Cuando los primeros flecos de aquella nube empezaron a cubrir nuestro
campamento se desat6 sUbitamente una ventisca o torbellino tan fuerte, que arrastrd por los
aires a gran altura todas las tiendas de camparfia con enorme violencia. Los sombreros de los
soldados volaron tan alto y en tan gran nimero, que lo mas parecido con que mi
imaginacion acert6 a comparar aquel espectaculo fue con esas bandadas de cuervos que, a la
caida de la tarde, abandonan los campos y van en busca de sus nidos. El vendaval arrancé
los arboles de raiz, y asimismo la techumbre de todos los almacenes del campamento del
principe. Aquello durd una media hora. En cuanto la nube se alejd, rein6 la misma tranquila
calma que antes de su llegada. Nos parecidé que se dirigia hacia el oeste, y pronto nos
Ilegaron noticias de que aquel mismo dia causd graves dafios en la bella cupula de la
catedral de Utrecht. Si no me equivoco, sir William Temple alude en sus memorias a este
suceso, que a él le alcanz6 en Lillo [¢Lille?], de regreso del campamento del principe de
Orange, donde habia estado un dia o dos antes.

En cuanto tuve oportunidad, presenté mis cartas de recomendacién a sir Walter Vane
en su cuartel general. Me recibi6 muy amablemente y me dijo que seis o siete caballeros
ingleses se habian alistado como voluntarios en la compafiia de guardias del principe.
Afadié que de inmediato me recomendaria al conde Solmes, su coronel. Me presentd tal
como dijo. Los seis caballeros eran: Clavers, después lord Dundee; mr. Collier, ahora lord
Portmore; mr. Rooke, que llegd a mayor general; el ya difunto mr. Hales, que durante
mucho tiempo fue gobernador de Chelsea-Hospital; mr. Venner, hijo de aquel Venner
célebre por ser uno de los hombres de la quinta monarquia; y mr. Boyce. Los cuatro
primeros llegaron muy alto; pero la fortuna no dispensa sus favores a todos por igual.

Alrededor de una semana después, se decididé en consejo de guerra marchar hacia
Binch, una pequefia localidad amurallada a unas cuatro leguas de Nivelle. El objetivo era
impedir que llegaran al campamento del principe de Condé los aprovisionamientos que
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seguian aquella ruta.

Nos pusimos en marcha el primero de agosto, sabado. Los voluntarios ingleses
tuvimos el privilegio de disponer de nuestra propia carreta de carga. Mandaba la vanguardia
el conde Souches, general de las tropas imperiales. Los holandeses, al mando del principe de
Orange como generalisimo, formaban el principal cuerpo de ejército. Cubrian la retaguardia
los espafioles, a las 6rdenes del principe Vaudemont, con algunos otros destacamentos.

Yo iba con los destacamentos de la retaguardia. Durante la marcha avisté un numeroso
contingente de caballeria enemiga sobre una pendiente. Imaginé, como asi resulté ser, que
se trataba del principe de Condé, que espiaba el avance de nuestras fuerzas. Teniamos que
cruzar forzosamente varios pasos angostos, por los que Condé permitié con astucia que
pasaran las fuerzas imperiales y los holandeses, sin importunarles. Pero cuando el principe
Vaudemont, con los espafioles y nuestros destacamentos, pensaba que con él iba a suceder
otro tanto, el principe de Condé cayd sobre nuestra retaguardia y la dispersé tras un largo y
duro combate, en el curso del cual perecié el marqués de Assentar, un lugarteniente general
espariol.

Si el principe de Condé se hubiera contentado con aquel golpe de suerte, su victoria
habria sido indiscutible; pero animado por su rotundo triunfo, y empujado por el
temperamento exaltado que le habia hecho famoso, prefirié seguir adelante, y resolvio
cargar contra todo el ejército confederado. Con tal proposito, de inmediato situé sus tropas
entre el grueso de nuestro ejército y los transportes, con lo que estos Gltimos quedaron por
completo aislados y a merced de nuestros enemigos, que acto seguido se lanzaron a
saquearlos, tarea en la que les ayudaron no poco los propios espafioles a quienes acababan
de poner en fuga. Ante la oportunidad de desvalijar a sus amigos y aliados, los espafioles no
tuvieron inconveniente en aliarse con sus enemigos.

Los voluntarios ingleses corrimos la misma triste suerte que el resto del ejército,
puesto que la carreta que nos habian asignado fue una de las que cayeron en manos de los
franceses. Por lo que a mi respecta, lo perdi todo menos la vida, que salvé de modo tan
inaudito como mis compafieros de armas perdieron las suyas. Asi pues, el enemigo se
apoder6 de nuestros bagajes y nos quedamos sin ellos. Todo el mundo trataba de escapar,
cruzando los cercados o saltando sobre ellos. En tales momentos de confusion, cada cual
intenta salvarse a costa de los deméas. De modo que, en aquel trance, quien se topaba con
cualquiera que le estorbaba el paso lo derribaba para salvarse, y tal vez un tercero hacia a
continuacion otro tanto con él, hasta perecer todos. Estaba yo entonces en la plenitud de mis
fuerzas, y no era de los menos rapidos. Al ver la suerte que habian corrido varios de quienes
me precedian, apoyé mi pie izquierdo sobre los hombros de uno que estaba enzarzado con
otro y, de un salto, pasé sobre sus cabezas y sobre la cerca. Asi fue como no sélo salvé mi
vida (pues a cuantos no pudieron huir los masacraron) sino que, desde un monticulo hasta el
que corri, tuve ocasion de presenciar el desarrollo de aquella gloriosa batalla y reflexionar
sobre él.

Desde aquella privilegiada atalaya vi que las tropas imperiales que iban en vanguardia
se habian unido al principal cuerpo de ejército. Confieso que contemplé con indecible placer
cémo alrededor de las tres cayeron sobre el enemigo con intrépida furia. En suma, todos los
hombres de uno y otro ejército pelearon y se disputaron la victoria con gran obstinacion
hasta las once de la noche. Los franceses, completamente desbordados, se retiraron
entonces. Para que el ejército confederado no advirtiese su retirada, trataron de disimularla
mediante una estratagema, y dejaron sus antorchas encendidas colgando de los arbustos, en
tanto el aire las agitaba.
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Unas dos horas mas tarde, las tropas confederadas siguieron el ejemplo de sus
enemigos y se retiraron. No fue una ocasion gloriosa para ninguno de los dos ejércitos; pero
como los franceses perdieron cuanto habian ganado, y el principe de Orange fue el dltimo
en abandonar el campo, el mérito de la jornada recayd en él. Todos le elogiaron, y
reconocieron que, pese a que no contaba mas que veinticuatro afios, se habia comportado
como un veterano y experimentado oficial.

Haciendo un calculo aproximado, perecieron aquel dia en el campo de batalla no
menos de dieciocho mil hombres entre uno y otro bando, sin contar los que murieron mas
tarde a consecuencia de sus heridas. Las pérdidas fueron similares en ambos ejércitos,
aunque los franceses hicieron méas prisioneros. Al principe Waldeck le hirieron en un brazo;
yo estaba bastante cerca y pude verlo con mis propios 0jos. A mi muy llorado amigo sir
Walter Vane se lo llevaron muerto. Una herida en el brazo es el Unico distintivo de honor
del que puedo presumir hasta el dia de hoy, aunque nuestra artilleria maté a muchos en las
cafiadas, cerca de donde yo me encontraba.

Tal como supimos al dia siguiente, el principe de Condé pasé aquella noche tendido
bajo unos matorrales, envuelto en su capote. A causa de la humillacion que sufrio al ver
desvanecidas sus expectativas de triunfo, y de los remordimientos por la desgracia que su
temperamento arrebatado habia atraido sobre él, se mostré casi inconsolable durante varios
dias. Asi acabo la célebre batalla de Seneffe.

Aunque la opinion general le ha otorgado el nombre de batalla, en mi modesta opinién
le cuadra mejor el de escaramuza, ya que todo tuvo que ser improvisado y se procedid sin el
orden y el concierto que permitirian otorgarle una consideracién mas alta; como he dicho
antes, pese a que me encontraba en una posicion excelente para observar, mas de una vez
me resulté imposible distinguir un bando de otro. En especial por lo que al principe de
Orange se refiere, cuyo valor y determinacion hicieron que cruzara las lineas enemigas.
Cuando cay6 en la cuenta de su error, con singular presencia de &nimo comenz6 a dar
ordenes en francés, lengua que hablaba a la perfeccion. Los soldados franceses, que le
confundieron con uno de sus generales, le dijeron que se les habia acabado la pélvora. Este
dato le animo para sostener el ataque. Al mismo tiempo recibi6 una leccion de prudencia, de
modo que tan pronto como pudo volvié donde estaban sus tropas.

Al dia siguiente, el principe de Orange pensé que lo mejor era marchar en direccién a
Quaregnon, una poblacion a menos de una legua de Mons. Alli permanecio varios dias, has-
ta que llegaron de Bruselas los pertrechos necesarios para sus tropas.

De Quaregnon continuamos a Valenciennes, donde acampamos de nuevo a la espera
de los pertrechos necesarios para un asedio. En cuanto llegaron, el principe dio 6rdenes de
levantar el campamento y avanzd con su ejército para sitiar Ath. Pero, conocedores durante
nuestro avance de que el mariscal De Humiers habia reforzado su guarnicion, marchamos
directamente a Oudenaarde, a la que pusimos cerco de inmediato.

El cerco se llevd a cabo con tal eficacia y buena fortuna que al cabo de pocos dias
estuvimos en condiciones de lanzar un ataque; pero el principe de Condé acudié en ayuda de
la ciudad y nos lo impidid. El principe de Orange, conforme a lo acordado en un consejo de
guerra la noche anterior, dispuso sus fuerzas para hacerle frente. Tras un laborioso trabajo
de refuerzo de aquellos puntos de nuestras lineas defensivas que la caballeria podia
atravesar con mayor facilidad, permanecimos en alerta toda la noche. Esperdbamos que a la
mafiana siguiente se uniera a nosotros el general imperial, conde Souches; pero, en lugar de
presentarse, aleg6 varios pretextos insignificantes relativos a lo inapropiado del campo de
batalla. Acto seguido, en lugar de reunirse con el principe, tom6 una ruta diferente. El
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principe de Orange, con las tropas espafiolas y holandesas, marchd directamente a Gante.
Manifestd publicamente su descontento por las malas artes de Souches, y dijo sin rodeos
gue habia recibido informes de que la noche anterior el general habia mantenido una
entrevista con un capuchino francés. Souches cay6 en desgracia ante su sefior el emperador
por aquel incidente, y de inmediato fue relevado en su puesto por el conde de Sporck.

A partir de entonces, el principe de Orange condujo las tropas a disgusto, hasta que el
conde de Montery le convencio para que depusiera su actitud, por el bien de todos. Aun asi,
comprendiendo que no habia probabilidad de hacer nada més en tanto Souches siguiera al
mando, optdé por un puesto de mayor accién y peligro. Ordené que diez mil hombres
continuaran avanzando, y €l mismo, poco después, se incorpord al sitio de Grave.

Los holandeses habian mantenido el asedio de Grave durante todo el verano, pues era
una plaza fortificada que consideraban de la mayor importancia. El principe de Orange dejo
el principal cuerpo de ejército en Gante al mando del principe Waldeck y siguid al
destacamento que habia formado para sitiar aquella importante plaza, decidido a apoderarse
de ella a cualquier precio. Con su llegada, las hostilidades tomaron un nuevo rumbo, y
puesto que fueron dirigidas con el mayor empefio e impetu, los sitiados se vieron al cabo de
poco tiempo obligados a cambiar su orgullosa actitud del verano por otra méas acorde con la
estacion.

Nada mas llegar, el principe los sometié a un intenso bombardeo de cafiones y
morteros. Agotado por tan duro castigo, el gobernador, monsieur Chamilly, se avino a
capitular al cabo de pocos dias. Se intercambiaron prisioneros y se establecieron las
condiciones a la mafiana siguiente. Conforme a lo acordado, la guarnicion salié a tambor
batiente y con sus banderas desplegadas dos dias mas tarde, y fueron conducidos a
Charleroi.

Si el principe de Orange mostrd tanto interés por conquistar Grave fue porque, con su
caida, los franceses perdieron todas las asombrosas conquistas que habian hecho en Holanda
durante el afio anterior. Y aln hubo otro aspecto que hizo que la capitulacion cobrara mayor
importancia: los franceses, confiados en la gran fortaleza de la plaza, habian almacenado en
ella la artilleria y las municiones de las que se habian apoderado en el curso de sus otras
conquistas en Holanda, y en cuanto el ejército del principe de Orange hizo acto de presencia
a las puertas de Grave, no pudieron trasladarlas ni llevarselas con unas minimas condiciones
de seguridad.

Apenas el enemigo abandond la plaza, entr6 en ella el principe, e inmediatamente
dispuso que se celebraran actos de accidn de gracias por la facilidad de su conquista. En
cuanto nombrd un gobernador y acuartel6 una guarnicion suficiente, dio por concluida
aquella campafia y regres6 a La Haya, donde a poco de llegar cay6 enfermo de viruela. La
consternacion que estremeci6 a todo el pais no es para descrita; cualquiera que la hubiese
presenciado habria creido que los franceses habian provocado una inundacion mayor que la
primera. Pero cuando paso el peligro, la alegria y satisfaccion que las gentes sintieron por su
restablecimiento fueron igualmente indecibles.

Nuestro ejército no protagonizé episodio alguno digno de mencion durante 1675. Los
franceses, al mando del duque de Enguien, atacaron Limburgo. Al saberlo el principe de
Orange, inmediatamente dejé su solido campamento de Bethlem, en las proximidades de
Lovaina, con intencion de levantar el asedio. Pero en tanto avanzabamos a marchas forzadas
con este propdsito, y encontrandonos ya en Roermond, corrié la voz de que Limburgo habia
capitulado el dia anterior. Con lo que el principe, tras un breve descanso, dispuso que su
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reducido ejército (pues no pasaba de treinta mil hombres) regresara a Brabante. Tras esto,
no ocurrié nada importante durante el resto de la campafia.

En 1676, el principe de Orange decidio, de acuerdo con los espafioles, acometer el
decisivo asedio de Maastricht, la Gnica ciudad de Holanda que aun seguia en manos de los
franceses. Asi pues, a mediados de junio se emprendio el sitio con un contingente de veinte
mil hombres, al mando de su alteza el principe Waldeck, con el gran ejército actuando como
salvaguarda. Pasé algin tiempo antes de que pudiésemos disponer de la artilleria pesada,
que debia llegarnos por el Mosa desde Holanda. Aquello dio pie a ciertas burlas por parte
del gobernador monsieur Calvo, quien recibi6 cumplida respuesta. Por un mensajero, el
gobernador nos hizo llegar sus condolencias, diciendo que sentia que nos hubiésemos visto
obligados a empefiar nuestra artilleria para comprar pan de municién. Le respondimos que
en pocos dias confidbamos poder darle a probar las hogazas, y que veria cdmo se las hacia-
mos llegar al interior de la plaza en gran nimero. Recuerdo otra réplica, que se cruz6 pocos
dias después entre el Rhin-grave y este mismo Calvo. EI primero envi6 a decir que esperaba
besar la mano de la esposa del gobernador en la propia plaza antes de tres semanas. Calvo
replicé que, si la besaba en parte alguna en menos de tres meses, le daria permiso para que
la besara donde quisiera.

Cuando por fin llego la artilleria que durante tanto tiempo habiamos estado esperando,
de inmediato las burlas se volvieron veras. Al instante abrimos trincheras hacia el bastion
del Delfin, contra el que apuntamos gran nimero de cafiones con el propésito de abrir una
brecha. Yo mismo, como oficial en practicas, fui destinado en dos ocasiones al peloton que
iba en primera linea para cubrir aquel dificil cometido. En breve abrimos la brecha, y puesto
gue se considero6 que era practicable, poco después se dio la orden de ataque.

Se dispuso el orden de batalla: dos sargentos con veinte granaderos, un capitan con
cincuenta hombres (entre los que iba yo mismo), después un grupo con sacos de lana [sic],
y, tras ellos, dos capitanes con otros cien hombres. Las tropas atrincheradas se hallaban
dispuestas para reforzarnos si era preciso.

En cuanto se dio la sefial, abandonamos las trincheras. Teniamos que avanzar a la
carrera durante unas cien yardas hasta alcanzar la brecha. Trepamos por ella no sin
dificultades y sufrimos varias bajas. Todas nuestras baterias abrieron fuego a un tiempo para
cubrir el ataque y favorecer nuestro propésito. Cuando ocupamos el bastién, el enemigo
disparé contra nosotros con la mayor furia con su artilleria ligera, emplazada tras un delgado
muro de ladrillo. Entre la artilleria y las granadas de mano que lanzaron contra nosotros, nos
causaron mas bajas que durante el propio ataque.

Pero si nuestra mala fortuna hubiese acabado aqui, nos hubiésemos dado por
contentos; porque, como si el fracaso hubiera de seguir forzosamente al éxito, no tardamos
en perder cuanto habiamos ganado, por culpa de un percance tan insignificante como
aciago. No disponiamos de lanzaderas como las que empleaban nuestros enemigos, y en
tanto tratdbamos de echar fuera sus granadas de mano, uno de nuestros soldados, al intentar
lanzar una por encima del muro al interior de la contraescarpa donde se hallaban nuestros
enemigos, lamentablemente fall6 el intento, y la granada volvi6 a caer de nuestro lado, cerca
del propio soldado. Como corrié para ponerse a salvo, y algunos otros que habian visto caer
la granada hicieron otro tanto, quienes no sabian qué era lo que sucedia quedaron
repentinamente desconcertados, pues supusieron que corrian un peligro mucho mayor que el
que en verdad les amenazaba. Un terror panico se apoder6 de todos, y un miedo real hizo
que nadie quisiera ser el ultimo en abandonar el torreén y ponerse a salvo de un peligro
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imaginario. Con lo que un baluarte conquistado con gloria fue abandonado con premura; y
no sélo eso, sino que sufrimos tantas bajas en la retirada como en el ataque, y el enemigo
victorioso recuper6 la posicion.

Entre quienes perecieron en nuestro bando en el curso de esta accion se encontraba un
alférez del regimiento de sir John Fenwick, y como reconocimiento por mis servicios me
asignaron su puesto.

Pocos dias después, se decidié atacar de nuevo el torredn. Aparte de tres regimientos
ingleses y uno escocés que habia entonces en el campamento, se formé una unidad para esta
nueva tentativa. Los regimientos ingleses estaban a las 6rdenes de sir John Fenwick (quien
fue méas tarde decapitado), del coronel Ralph Widdrington y del coronel Ashley; sir
Alexander Collier, padre del actual lord Portmore, estaba al mando de los escoceses. Aparte
de estos cuatro regimientos se destacaron, como la vez anterior, un capitan, un lugarteniente
y un alférez con cincuenta hombres. Dirigi6 el ataque el capitan Anthony Barnwell (del
regimiento de sir John Fenwick), quien era por entonces mi superior.

El ataque comenzd con gran brio al amanecer; y aunque encontramos una dura
resistencia, se vio coronado por el éxito que ambiciondbamos. Recuperamos el torredn, e
hicimos prisionero al oficial que estaba alli al mando, el cual (mas mirando por si que por
nosotros) nos dijo que la parte central iba a saltar por los aires de un momento a otro, puesto
que habia sido minada con este propdsito. Pero semejante revelacion no sirvié sino para
gue, como medida de precaucion, nos resguardaramos en la medida de lo posible tras los
parapetos. En este ataque perdi6 la vida el capitan Barnwell. Estrené mi reciente ascenso no
con una orgia, como con excesiva frecuencia se acostumbra, sino con un balazo que me
atravesd la mano, y con la rotura de mi clavicula de resultas del golpe de una alabarda.

Al cabo de una media hora hizo explosién la mina contra la que nos habia prevenido el
oficial francés. Al mismo tiempo, el enemigo lanzé un furioso ataque. La mina hizo algin
dafio, aungue no mucho, puesto que estdbamos sobre aviso; pero el ataque en modo alguno
alcanz6 su objetivo, puesto que les obligamos a retroceder y de inmediato ocupamos
posiciones que mantuvimos mientras durd el asedio. Pero nuestra sorpresa fue doble
cuando, al cabo de pocos dias, hicieron estallar una nueva mina cerca de donde habian
excavado la primera, o tal vez a una profundidad algo mayor. Cargaron esta mina con tal
cantidad de granadas, que caus6 dafios mucho mayores que la anterior. Pese a todo,
emplazamos una bateria sobre aquel torreén, con la que dimos no pocos quebraderos de
cabeza al enemigo.

La brecha para un ataque general resultaba ya casi practicable; pero, antes de que
estuviésemos en condiciones de lanzar un ataque con perspectivas de éxito, teniamos que
apoderarnos de un fuerte hornabeque. Esta accion se reservo para las tropas holandesas, que
hicieron honor a la confianza depositada en ellas. Por dos veces fueron rechazadas, pero al
tercer intento tuvieron mayor fortuna y tomaron la posicion, en la que resistieron hasta el fin
del asedio.

Por entonces se plane6 una estratagema que, de tan astuta como era, cualquiera
hubiese pensado que no podia sino lograr felizmente su objetivo; pero para poner de
manifiesto la vanidad del ingenio humano, por grande que éste sea, fracasd. Frente a
Maastricht, en la otra orilla del Mosa, se alza la inexpugnable fortaleza de Wyck, unida a la
ciudad por un puente de piedra de seis elegantes arcos. El plan consistia en lanzar un falso
ataque contra Wyck para hacer que el grueso de la guarnicion de Maastricht acudiese, como
era previsible, en su defensa. A fin de poner en practica aquella astuta emboscada se habia
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dispuesto una gran barcaza, previamente cargada con barriles de pélvora y otros explosivos,
la cual tenia que situarse bajo uno de los arcos en el centro del puente para, una vez
amarrada alli, volarlo e impedir asi que la guarnicion volviera y se enfrentara al verdadero
ataque, que en aquel momento lanzaria el grueso del ejército contra Maastricht.

Asi pues, emprendimos el falso ataque contra Wyck. Tal como habiamos supuesto, la
estratagema hizo que el grueso de la guarnicién de Maastricht acudiera en defensa de la
fortaleza, y la barcaza con la p6lvora inici6 su descenso por el rio conforme a lo planeado.
Por desgracia, antes de llegar al puente quedd encallada en un banco de arena, debido a la
oscuridad de la noche. Temerosos de que el enemigo diera con ellos, los hombres que iban a
bordo huyeron sin méas de inmediato. Los franceses encontraron la barcaza a la mafiana
siguiente, y todo el plan quedd al descubierto.

Una vez fracasado este ardid, comenzaron enseguida los preparativos para un ataque
general contra la brecha mayor de cuantas habiamos abierto en la plaza, ya que el principe
de Orange disponia de informes secretos de absoluta confianza segln los cuales el duque de
Schomberg, a la cabeza del ejército francés, venia a marchas forzadas en auxilio de
Maastricht. Pero antes de que todo estuviera dispuesto para el ataque planeado (aunque no
falté quien dijera que la causa del retraso fue una disputa entre holandeses y esparioles sobre
la propiedad de la plaza, una vez la hubiésemos ocupado), oimos disparos a cierta distancia
en sefial de que llegaban socorros; por lo que precipitadamente y, en opinién de la mayoria,
de modo vergonzoso, nos retiramos de Maastricht y nos sumamos al gran ejército que
mandaba el principe Waldeck. La sorpresa fue ain mayor para cuantos estabamos alli al ver
que, una vez reunidas las tropas, no manteniamos nuestras posiciones para presentar batalla
al enemigo. EIl bien conocido coraje del principe, entonces generalisimo, en modo alguno
podia explicar este enigma, que dejoé perplejos a cuantos reflexionaron sobre él. En opinion
de la mayoria, el motivo fue algln grave desacuerdo entre los espafioles y los holandeses.
Como demostraron los acontecimientos posteriores, no fue ésta la Unica desavenencia de
semejante naturaleza, motivada por pactos mal concertados.

Ademés de los soldados que cayeron en esta accion, que no fueron pocos, perdimos
entonces al valiente Rhingrave, una persona muy llorada por sus muchos méritos, como
hombre y como militar. Entre los ingleses murieron el coronel Ralph Widdrington y el
coronel Doleman (que no habia disfrutado la comision de Widdrington ni quince dias), el
capitan Douglas, el capitan Barnwell y el capitan Lee. Las tropas inglesas, ademas, soporta-
ron la mayor parte del ataque contra el torreén del Delfin.

Recuerdo que el principe de Orange, durante el asedio, recibi6 un tiro que le atraveso
un brazo, lo que sembrd de inmediato la alarma en las tropas bajo su mando. Para hacerles
ver que no habia peligro, se quito el sombrero con el brazo herido y lo agit6 sonriente. Asi,
tras la mas decidida defensa contra los mas enérgicos ataques, termind el asedio de
Maastricht; y con él todo cuanto sucedi6 de importancia en aquella campafia.

A comienzos de la primavera de 1677 el ejército francés, al mando del duque de
Orleéns, cerc6 a un tiempo Cambray y Saint Omer. El principe de Orange se mostro
preocupado, y fue decididamente partidario de acudir en ayuda de Saint Omer. Por
desgracia, la experiencia le habia ensefiado que serviria de poco tomar en consideracién las
grandilocuentes iniciativas de los espafioles; de modo que reuni6é cuantas fuerzas pudo,
todas a sueldo de los holandeses, y avanzando a marchas forzadas decidid, incluso a riesgo
de una batalla, tratar de romper el cerco. En cuanto lo supo el duque de Orleéns, que
mandaba el asedio, dejo en Saint Omer los hombres imprescindibles para la defensa de las
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trincheras y salié a su encuentro. El principe no tenia mas remedio que atravesar con sus
tropas una zona pantanosa; y el duque, que lo sabia bien, cuidd de atacarle antes de que la
mitad de su reducido ejército la hubiese cruzado, en las proximidades de Mont Cassel. El
combate fue muy duro. El principe contaba con muchos menos hombres, y sus tropas no
podian, por la dificultad del terreno, mantener la formacion, de modo que se vio obligado
por fin a retirarse, lo que hizo con mucho orden. Recuerdo que las tropas holandesas no
cumplieron estrictamente con su deber. El principe, al ver a uno de los oficiales holandeses
que huia a todo correr, le llam6 una y otra vez para que se detuviera; y como el oficial se
mostrara demasiado asustado y tardara en obedecer, el principe le golpe6 con la fusta en el
rostro, diciéndole: «La proxima vez te reconoceré por esta cicatriz». Saint Omer capitul6
poco después de que el principe se retirara.

Durante el repliegue, el principe acuartel6 sus tropas por algin tiempo entre los
campesinos, quienes no nos dispensaron su habitual acogida hostil gracias a la estricta
disciplina que cuid6 de imponer a sus hombres. Aun asi, por muy seguros que pudiésemos
considerarnos, ocurrié un incidente que hizo que me ratificara en la opinion que casi todos
nosotros abrigdbamaos, relativa a la crueldad de que aquellas gentes eran capaces a la menor
ocasién. Habia salido a dar un paseo en solitario a cierta distancia de mi acantonamiento, y
di con una de sus viviendas. Como las puertas estaban abiertas, me aventuré a entrar. No vi
a nadie y, para ser la de unos campesinos, la casa estaba bastante bien dispuesta y en orden.
Di voces; al no obtener respuesta, la curiosidad hizo que siguiera algo méas adentro.
Entonces vi que por la boca del horno, que ain conservaba parte de su calor, asomaba el
cadaver de un hombre, tan ennegrecido, tumefacto y abrasado, que no me cupo duda de que
habia perecido alli mismo. Confieso que la vision me horrorizd; y asi como habia entrado
con decision y seguridad, sali de alli de prisa y corriendo, y en un estado de animo
absolutamente opuesto, sin poder considerarme fuera de peligro hasta llegar al campamento.
Un hombre prudente no deberia lanzar una acusacion basada en conjeturas; pero tras hacer
algunas averiguaciones, pronto comprendi que tan barbara conducta no es en absoluto rara
entre aquellas gentes, en especial si dan con un extranjero, sea de la nacion que sea.

De modo que, cuando levantamos el campamento, me alegré. Pronto recibimos
ordenes de avanzar y reforzar Charleroi, ante la que permanecimos alrededor de una
semana, para retirarnos a continuacion. Recuerdo perfectamente que no fui el Unico de
cuantos alli estdbamos que no acerté a comprender los motivos de semejante avance y
repliegue. Nunca oi hablar bien de ninguno de los politicos que decidian nuestra estrategia;
y pues ha pasado tanto tiempo, prefiero reservarme mi opinion.

Después de esto marchamos hacia Mons. En nuestro avance cruzamos los campos en
que tres afios antes se habia dado la batalla de Seneffe. Con no pequefia satisfaccion, crucé
de nuevo aquel lugar en el que en otro tiempo tantos peligros habia arrostrado, y donde
acudian de nuevo a mi imaginacion y a mi memoria cuantas reflexiones me hiciera
entonces, en un estado de terrible confusién. Joven como era tanto en afios como en
experiencia, a partir de mis propias consideraciones, y de las opiniones de los demas pienso
gue, al término de aquella batalla, comprendi con claridad la bien ordenada estrategia del
principe de Condé y las indecibles dificultades que debid afrontar el principe de Orange. Al
mismo tiempo, no podia dejar de honrar la memoria de mi primer protector, sir Walter
Vane, quien, al perder alli su vida, me dejé errante y solitario, librado al azar del ancho
mundo.

Pero pronto estos pensamientos dieron paso a nuevos asuntos que a cada hora se nos



16

ofrecian en nuestro continuo avance hacia Enghien, lugar célebre por contar con los mas
bellos jardines de todo Flandes. Acampamos en sus proximidades, en los campos que los
franceses ocuparan algunos afios atras durante la batalla de Esteenquerque, a la que me
referiré en su momento. Aqui el principe de Orange dej6 nuestro ejército, tal como después
supimos, para pasar a Inglaterra, donde contrajo matrimonio con la princesa Mary, hija del
duque de York. Tras su marcha, aquella campafia terminé sin ningln otro acontecimiento de
importancia.

Comenzé el afio 1678, famoso por el acuerdo de paz y no menos notable por una
accion que lo precedio y que ha dado origen a todo tipo de especulaciones, conforme le fue
en ella a cada cual. Con el principe de Orange al frente, nuestro ejército se encontraba
acampado en Soignies. Corrian rumores del acuerdo de paz. Sin embargo, dos dias después,
el domingo 17 de agosto, se llamé a las tropas; muchos creimos que para organizar las
celebraciones [feux de joie]. Pero en su lugar vimos que se nos ordenaba marchar hacia St.
Dennis, donde se encontraba el duque de Luxemburgo quien, protegido como estaba por
unas fortificaciones inexpugnables, se creia fuera de peligro.

Llegamos alli alrededor de las tres, y se dio la orden de ataque. La lucha comenzé con
el mas vigoroso coraje, que no auguraba sino la posterior victoria. Los tres regimientos
ingleses y los tres escoceses, a las ordenes del siempre recordado conde de Ossory, junto
con los guardias del principe de Orange, atacaron por cierto lugar que llamaban el chateau.
Alli los franceses trataron de resistir en un huerto, tras las estacas que sostenian las plantas
de ldpulo; pero su tactica demostrd ser tan endeble como su defensa, y pronto cayeron
derrotados en medio de una espantosa carniceria.

Fue alli donde un militar francés tuvo al principe encafionado con su pistola; monsieur
D'Auverquerque se interpuso y dio muerte al oficial.

La lucha se prolongd desde las tres de la tarde hasta las nueve de la noche; al
oscurecer, el duque de Luxemburgo rindié sus fortificaciones, hacia las que nos dirigimos a
la mafiana siguiente. Y para poner de manifiesto cuanto puede cambiar todo en breve
espacio de tiempo, aquel lugar, en el que el dia anterior no se veia sino fuego y furia,
aparecia al siguiente tranquilo con la proclamacion de la paz.

Alrededor de una hora antes de que diera comienzo el ataque, llegdé el duque de
Monmouth y fue cortésmente recibido por el principe de Orange, junto al que combati6 con
valentia durante toda aquella jornada. El arbolado y los desniveles del terreno hicieron casi
inatil la caballeria. Entre algunos otros prisioneros, vi a un abanderado ricamente vestido de
oro y plata, que lucia un sol en el zodiaco con esta orgullosa divisa: Nihil obstabit eunte. En
cuanto tuvieron noticias de esta inesperada victoria, los mandatarios holandeses enviaron
sus felicitaciones al principe. A monsieur D' Auverquerque, para mostrarle su
agradecimiento por haberle salvado la vida al principe con tanta valentia, le regalaron una
espada con la empufiadura de oro macizo incrustada de diamantes. Olvidé mencionar que
este caballero recibio un tiro en la cabeza en la batalla de Seneffe. Ciertamente, en todos los
combates, que fueron muchos, se distingui6 por su nobleza y valentia. Fue padre del actual
conde de Grantham.

Relaciéon de oficiales ingleses que, segin mis noticias, murieron en esta accion:
lugarteniente coronel Archer, capitan Charleton, capitan Richardson, capitan Fisher, capitan
Pemfield, lugarteniente Charleton, lugarteniente Barton, alférez Colville. Con ellos cayeron
otros, cuyos nombres no recuerdo.

El lugarteniente coronel Babington, que inici6 el ataque y expulso a los franceses del
huerto de ldpulo, cay6 prisionero. El coronel Hales, que durante mucho tiempo fue
gobernador de Chelsea College, y entonces era capitan, recibié un tiro en una pierna, a
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consecuencia del cual coje6 toda su vida.

Con la paz de Nimega terminé la guerra, y se dispuso que mi regimiento quedara de
guarnicién en Grave, donde permanecimos por espacio de casi cuatro afios, durante los que
nuestros soldados estuvieron ocupados la mayor parte del tiempo en tareas de fortificacion.
Fue alli, y por esta circunstancia, donde empecé a practicar y aprendi los rudimentos de la
ingenieria militar, lo que, andando el tiempo, me resulté de no poca utilidad.

En 1684, nuestro regimiento recibié érdenes de marchar a Herent, cerca de Bruselas,
donde, junto con otras fuerzas acampamos hasta que supimos que los franceses habian
invadido Luxemburgo, que se habia rendido, durante un periodo en que reinaba la paz méas
absoluta. Levantamos entonces el campamento y marchamos a Malinas. Permanecimos en
sus inmediaciones hasta noviembre. No es que hubiese ninguna guerra declarada; pero no
sabiamos si, quienes habian emprendido tales acciones hostiles en tiempo de paz, podian
estar pensando en ir mas alla. En noviembre entramos en Malinas, donde era gobernador el
conde de Nivelle. EI marqués de Grana administraba por entonces los territorios holandeses
bajo jurisdiccion espafiola.

No ocurrié después nada importante hasta la muerte del rey Carlos II. El verano
siguiente, los tres regimientos ingleses y los tres escoceses recibieron érdenes de volver a
Inglaterra a raiz de la rebelion de Monmouth. A nuestra llegada, nos ordenaron acampar en
Hounslow-Heath. Pero como la rebelion fue rdpidamente sofocada y el rey Jacobo no
precisd de nuestros servicios, se decidid que los regimientos regresaran a Holanda, al
servicio de quienes los pagaban.

No soy ningun fanético de la doctrina de la predestinacion, pero no me cabe duda de
que la providencia existe. La providencia hizo que mi légico deseo de servir a mi propio
pais prevaleciera en mi para que dejara el servicio de otro, por mas que fuese vecino y
aliado. No siempre los acontecimientos han de guiar nuestros pasos; y por lo tanto, no me
preguntaré si hice lo mejor al seguir mis impulsos, ni volveré sobre este asunto.

Poco después de mi llegada a Inglaterra, recibi una comisién del rey Carlos para
desempefiar el empleo de lugarteniente en un regimiento recién formado al mando del
coronel Tufton, hermano del conde de Thanet. Con este grado pasé dos tranquilas campafias
en Hounslow-Heath. Alli asisti a un simulacro de cerco de Buda [¢?]. Nuestro regimiento
fue destinado mas tarde a Berwick, donde permaneci hasta la revolucion.

Tras la renuncia al trono del rey Jacobo, y una vez que el principe de Orange acepto el
poder, se dispuso que todas las comisiones fuesen renovadas en su nombre. A excepcion de
unos pocos (entre ellos mi coronel, quien rehusé un acuerdo, y su puesto fue encomendado a
sir James Lesley), los oficiales de distintos regimientos, entre ellos el nuestro, renunciaron a
titulo personal a las suyas.

A continuacion, el principe de Orange y su esposa fueron reconocidos y proclamados
reyes, con un poder conjunto. Poco después, nuestro regimiento fue destinado a Escocia,
donde la situacion habia tomado un cariz problemético. Quedamos acuartelados en Leith
hasta la rendicion de la fortaleza de Edimburgo, entonces bajo el mando del duque de
Gordon. Después de aquello, obedeciendo nuevas érdenes, pasamos a Inverness, un lugar
poco defendible y de escaso atractivo, aunque creo que puedo decir, sin temor alguno a
exagerar, que la mayor parte de las ciudades de aquel pais no son méas agradables.
Permanecimos alli dos largos inviernos, hostigados de continuo por partidas y dando caza a
algo peor que las bestias mas montaraces, esto es, a los highlanders. No corrian tanto, pero
era igualmente dificil dar con ellos.
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El general Mackay recibié el encargo de levantar un fuerte en Inverlochy, y nuestro
regimiento, junto con otros dos, fue destinado a esta tarea. Los otros dos regimientos, con
unos pocos dragones, estaban ya de camino, y una vez que nos reunimos con ellos cruzamos
juntos Louquebar. Sin duda Louquebar es la regién mas agreste de las tierras altas, si no del
mundo. No vi una sola casa en todo el camino; y su economia, si puedo llamarla asi, no
difiere de la de los arabes o los tartaros. Sus habitantes viven en chozas, o en cabafias que
levantan con ramas y desechos, en las que permanecen hasta que su ganado ha acabado con
los pastos; entonces se trasladan, y se detienen alli donde la necesidad les obliga a hacerlo.

Durante esta marcha, o mejor, si me lo permitis, ingrata peregrinacion, rara vez
pudimos avanzar de dos en fondo; las mas de las veces nos vimos obligados a hacerlo como
los gansos, en fila, uno tras otro. De modo que nuestro reducido ejército se extendia a veces,
0 mas bien casi siempre, a lo largo de muchas millas. Los highlanders nos disparaban desde
las alturas continuamente. Nuestros hombres no podian, o podian muy rara vez, responder a
sus ataques con garantias de éxito, puesto que, como siempre caian sobre nosotros por
sorpresa, nunca los teniamos a la vista durante el tiempo suficiente como para que los
soldados pudieran apuntar, ni menos aun disparar. Para los highlanders, aquellas cumbres
eran su ambiente natural; habria resultado tan peligroso que nuestras tropas se aventuraran
por ellas, que lo dimos por imposible. Pese a todas estas dificultades, que nos
desmoralizaban, Ilegamos a Inverlochy y cumplimos la mision que nos habian
encomendado, pues levantamos un fuerte alli donde Cromwell ya edificara uno tiempo
atraés. Y lo que fue no poco digno de notar, tuvimos con nosotros a un tal Hill, un coronel
gue habia sido gobernador en tiempos de Oliver [Cromwell], y a quien el general Mackay
nombré de nuevo para el puesto. Una vez cumplida nuestra mision, regresamos siguiendo la
ruta de Gillycrancky, donde se habia librado el afio anterior aquella memorable batalla a las
ordenes de Dundee.

Algun tiempo después, sir Thomas Levingston, después conde de Tiviot, recibio
informes secretos de que los highlanders se proponian atacar las tierras bajas en gran
nimero. Reunié una partida de alrededor de quinientos hombres (los dragones, conocidos
como los scotch greys, inclusive), con los que decidié hacerles frente si hallaba ocasion.
Dejamos Inverness el Gltimo dia de abril, y acampamos cerca de una pequefia localidad
Ilamada Forrest. Segin una vieja tradicién, fue alli donde las brujas se encontraron con
Macbeth y le comunicaron sus diabolicos vaticinios; pero esta historia la ha referido tan
bien el inmortal Shakespeare en una pieza teatral, que no es necesario que descienda yo aqui
a mas pormenores.

En Forrest, los espias de sir Thomas le comunicaron que los highlanders estaban
acampados a orillas del Spey, cerca de las tierras del castillo de Grant. Salimos hacia alli
alrededor de mediodia y alcanzamos el Spey al dia siguiente, poco antes de amanecer. No
tardamos en dar con los highlanders, por las hogueras que habian encendido. En vista de lo
cual, sir Thomas nos orden6 que de inmediato vadearamos el rio y cayésemos sobre ellos
tan pronto como estuviésemos preparados. Hicimos ambas cosas con tan buen orden,
cautela y fortuna, que Cannon y Balfour, los jefes de los highlanders, se vieron obligados a
huir desnudos.

Los highlanders eran unos mil, y perecieron alrededor de trescientos; fuimos tras ellos
hasta Crowdale Hill, donde los perdimos entre la niebla. Es una montafia tan alta, que
quienes la conocian bien me aseguraron que siempre esta coronada por una espesa niebla. Y
a mi, en aquel momento, mas que tropas en fuga, me parecié que los highlanders eran
gentes a las que las nubes recibian en su seno.

Habia en las inmediaciones un viejo castillo, que llamaban de Lethendy, en cuyo
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interior buscaron refugio unos cincuenta highlanders, los mas de ellos caballeros, decididos
a resistir hasta la muerte. Sir Thomas les envié un emisario con una oferta de gracia si se
rendian: pero la rehusaron, y abrieron fuego contra nuestros soldados. Mataron a dos
granaderos e hirieron a otro. Yo habia aprendido en Grove a lanzar granadas. Meti tres o
cuatro en una bolsa y bajé arrastrandome junto a una zanja o canal hasta una vieja casa
situada cerca del castillo, imaginando que alli estaria a la distancia adecuada para lanzarlas
de forma que resultaran efectivas, como asi ocurri6. El castillo carecia de techumbre. Arrojé
una granada que de inmediato sembrd la confusién entre el enemigo. No tuvo tanto éxito la
segunda, que se quedd corta. La tercera hizo explosion apenas la lancé, aungue no resulté
herido. Pero cuando tiré la cuarta por el hueco de una ventana, el desconcierto que ya habia
sembrado la primera subi6 de punto, con lo que inmediatamente dieron voces para que me
aproximara, bajo palabra de que no me harian dafio.

Me llegué por tanto hasta la puerta, que habian bloqueado con una barricada y
asegurado con grandes bloques de piedra: me dijeron que estaban dispuestos a rendirse, a
condicion de que se les perdonara la vida. Le llevé el mensaje a sir Thomas. Se encontraba
en compafiia de un numeroso grupo de escoceses aliados nuestros. Cuando le di cuenta de lo
gue habia hecho, las consecuencias que se habian seguido, y el mensaje que me habian
pedido que transmitiera, sir Thomas, en alta voz y en rotundo escocés, para mejor ser oido y
entendido, me ordend que regresara y les dijese «que iba a hacerles pedazos, por haber dado
muerte a dos de sus granaderos después de haberles ofrecido cuartel».

Iba yo de regreso con tan sombrias novedades cuando sir Thomas, que habia venido
tras de mi hasta que ambos estuvimos a cierta distancia del resto de la compafiia, me dijo:
«Escuchad, sefior: creo que hay entre esos highlanders algunos viejos conocidos nuestros»
[se referia a que habian hecho con nosotros la campafia de Flandes]; «decidles, por tanto,
que les perdonaré la vida». De buena gana llevé de vuelta aquel mensaje, mas acorde con
mis sentimientos. Cuando se lo comuniqué, echaron abajo la barricada sin la menor vacila-
cion y salié un tal Brody, quien me dijo que la explosiéon de una de mis granadas le habia
arrancado parte de la nariz. Lo conduje a presencia de sir Thomas, quien confirmé mi men-
saje, y todos salieron y se entregaron. Esto sucedid en la mafiana del primero de mayo, por
lo que nos pusimos ramas en los sombreros y regresamos a Inverness con nuestros pri-
sioneros. Los highlanders se mostraron més cautos después de aquella derrota.

A raiz de este episodio, sir Thomas remiti6 a la corte un informe completo de cuanto
habia sucedido. En él tuvo a bien mencionar de forma detallada mi comportamiento. Poco
después fui ascendido, y me destinaron a una compafiia en el regimiento que mandaba el
brigadier Tiffin.

En cuanto mi nombramiento estuvo firmado y me lo comunicaron, sali
inmediatamente para Portsmouth, donde estaba de guarnicion el regimiento. Pocos dias
después, llegd el almirante Russel con la flota y anclé en Santa Elena, donde permanecid
alrededor de una semana. La flota al completo se hizo a la mar el 18 de mayo. Me
encontraba haciendo la ronda muy temprano, pues aquel dia me correspondia montar la
guardia principal, cuando oi fuertes cafionazos en el mar. De inmediato acudi a informar al
gobernador y le dije que, en mi opinién, las dos escuadras habian entrado en combate, como
asi habia sucedido. Aguella misma noche llegé una lancha de nuestra flota con noticias de
que el almirante Russel se habia enfrentado al almirante francés Turvile y de que, al cabo de
una larga y dura batalla, iba tras él rumbo a la costa de Francia.

Al dia siguiente, al atardecer, llegaron varias lanchas seguidas, todas con idénticas
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noticias sobre la derrota de la flota francesa y con detalles sobre el incendio del Rising Sun,
junto con muchos otros de los buques de guerra franceses, en La Hague. mr. Gibson,
nuestro gobernador, informé de todo inmediatamente a la corte.

Unos dos meses después, se dispuso que varios regimientos, entre ellos el nuestro,
embarcaran para una expedicion secreta a las 6rdenes del duque de Leinster, sin que nadie,
ni siquiera el propio duque, supiera hacia donde nos dirigiamos o con qué propdsito.
Cuando estuvimos en alta mar, el general, conforme a las instrucciones que habia recibido,
abrié sus ordenes, con lo que inmediatamente salimos de dudas y supimos que nuestro
objetivo era Dunquerque. Pero lo que era un secreto tan grande para cuantos formabamos
parte de la expedicion habia llegado a oidos de una mujer en tierra, y el enemigo no tardé en
saberlo; de modo que nuestras instrucciones fueron revocadas antes de que llegaramos a
Dunquerque, y recibimos 6rdenes de atracar en Ostende.

Poco después se libré la memorable batalla de Esteenquerque. Como muy pocos por
entonces comprendieron las razones de la misma, y las falsas noticias pasaron por verdade-
ras, me referiré a ella con algo méas de detalle. La batalla fue dura; en opinién de muchos,
mas dura que prudente, contra un adversario que estaba sobre aviso. Los franceses se habian
apoderado de Namur pese a que nuestras tropas eran muy superiores, tal como afirmaban los
descontentos. No se habia previsto ninguna ofensiva importante por tierra, y la polémica
habia tomado un cariz tan peligroso, animada por secretas y maliciosas intenciones, que el
propio rey Guillermo se vio en la necesidad de salir al paso de las habladurias del pueblo. El
sabia muy bien (por més que lo negara en el Senado) que sus fuerzas en el asedio de Namur
habian sido superiores a las del enemigo. Nadie podia lamentar mas que €l la inundacién del
Mehaigne, a consecuencia de las continuas lluvias, con lo que qued6 inservible la defensa
gue habia disefiado para aquel importante enclave. Puesto que sus detractores recurrieron a
todas aquellas falsedades para insinuar que no tenia intencion de acabar con la guerra,
resolvio demostrarles su error y hacerles ver que no le importaba arriesgar su vida con tal de
alcanzar la tan deseada victoria.

Con este fin, habiéndole informado sus espias de que el dugue de Luxemburgo se
hallaba fuertemente acantonado en Esteenquerque, cerca de Enghien, y aunque era
consciente de que debia cruzar varios desfiladeros para enfrentarse a él, y de que la
abundante vegetacion del terreno que mediaba entre uno y otro ejército le causaria no pocas
dificultades, decidid presentar batalla alli. Nuestras tropas se vieron obligadas a talar los
arboles para que pudieran pasar los caballos; y no hubo dificultad que hubiesen imaginado
gue no viesen confirmada por la experiencia. Aun asi, la fortuna estuvo de nuestro lado en
los primeros momentos, y nuestras tropas se apoderaron de varias piezas de artilleria del
enemigo. Pero, conforme seguian avanzando y el terreno iba haciéndose mas dificil, tan
tortuoso que al ejército le resultaba imposible marchar en formacion, las tropas de la
retaguardia no podian acudir a tiempo en socorro de quienes combatian y, para poder
replegarnos, nos vimos obligados a abandonar la artilleria que habiamos capturado. Los
franceses habian perdido toda su moral en el enfrentamiento, puesto que, aunque
dispusieron de una excelente oportunidad, no hicieron nada para aprovecharla, o al menos lo
hicieron sin entusiasmo. De todas maneras, recuerdo que cesaron las protestas de los
disconformes; y puesto que aquella guerra no se libraba a sus expensas, como genuinos
ingleses que eran se daban por satisfechos, ya resultaramos vencedores o vencidos.

Varias causas recuerdo que se apuntaron para este desastre, pues como tal fue
considerado. No faltaron quienes les echaran la culpa a los holandeses, apoyandose en el
comentario de uno de sus generales, el cual, al ordenarsele que acudiera en ayuda de un
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grupo de ingleses y escoceses que se encontraban en situacion apurada, cuentan que dijo:
«Que se vayan al infierno. ;(No les gusta tanto pelear? jPues que peleen hasta que se
harten!» Pero yo mas bien atribuyo la derrota a que, durante las primeras escaramuzas,
perdimos a muchos de nuestros valientes oficiales. Cayeron el general Mackay, el coronel
Lanier, el conde de Angus, con sus oficiales de campo, sir Robert Douglas y el coronel
Hodges, asi como otros muchos, lo que bastd para sembrar la confusién en gran parte del
gjército. Concretamente, recuerdo una accion de sir Douglas, que creo que seria
imperdonable pasar por alto: al ver su estandarte en manos del enemigo tras unos
matorrales, salté sobre ellos, dio muerte al oficial que lo llevaba y lo trajo de vuelta hasta su
compafiia a través de la maleza; asi fue como recuper6 su bandera a riesgo de su vida. Aquel
comandante escocés hizo méas que el general romano; pues si el valeroso Postumio llevéd su
ensefia hasta el centro del ejército contrario para que sus tropas acudieran a rescatarla,
Douglas recuper6 la suya enfrentdndose a sus adversarios sin ayuda alguna vy, tras
arrebatarla valientemente de manos del enemigo, se la entregd a sus soldados para que la
defendieran.

Nuestro regimiento recibié después o6rdenes de marchar hacia Dixmude, donde
permanecimos algun tiempo ocupados en la fortificacion de aquella plaza. Estando alli, me
encontraba observando con atencion cierta mafiana varios patos que nadaban en una gran
laguna cuando de repente, hallandose todo en perfecta calma, quedé totalmente confuso al
observar en las aguas una extrafia y violenta agitacién. Al mismo tiempo, me acometié un
vertigo tal, que durante un minuto o dos permaneci casi sin conocimiento, y a duras penas
pude mantenerme en pie. Nunca antes habia experimentado los efectos de un terremoto,
pues de eso se trataba, conforme me dijeron después. El terremoto dejé ademas sefiales
evidentes de su fuerza en una gran grieta en el muro de la catedral, la cual puede verse ain
hoy.

Habiendo dado fin aceptablemente a las fortificaciones planeadas, recibimos orden de
embarcar de nuevo rumbo a Inglaterra. A nuestra llegada, nos esperaban instrucciones para
gue continuasemos hasta Ipswich, donde permanecimos acuartelados todo aquel invierno.
De alli nos ordenaron pasar a Londres, para prestar servicio en la torre. A poco de mi
llegada se produjo cierto incidente. Hay quienes dicen que la divina providencia es
inexplicable; pero sélo ella puede explicar lo que sucedid.

Habia por entonces, conforme me aseguré el alcaide milord Lucas, mas de veinte mil
barriles de pélvora en la llamada torre blanca. De forma inesperada, el piso se arqueo por su
parte central, cedié y se desplomé sobre los barriles de pélvora que alli habia, junto con
otros muchos llenos de materiales inflamables almacenados sobre ellos. Fue un accidente
del que, sorprendentemente, apenas se hablé entonces, y del que rara vez se ha hecho
mencion después; pero dejo a cualquier persona sensata que considere lo que pudiera haber
ocurrido de haberse producido una explosion. Tal vez Londres hubiese quedado en ruinas, 0
al menos, el puente y sus inmediaciones. Quien se pare a pensar con detenimiento por qué o
coémo, en aquel inesperado siniestro, ni un solo clavo, ni

una sola pieza metalica de tan enorme masa hizo saltar la mas minima chispa que
prendiera fuego a semejante concentracion de material inflamable, y no acierte a ver en ello
la mano de la providencia, temo que se encuentre en dificultades a la hora de explicar lo que
ocurrié a cuantos puedan prestarle oidos. Estando nuestro regimiento en la torre se libré la
batalla de Landen, y no tardaron en trasladarnos de aquel apacible destino a otro més activo
en Flandes, con gran satisfaccién por nuestra parte.
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Pese a la aciaga batalla librada el afio anterior, esto es, el afio del Sefior de 1694, las
armas confederadas, a las 6rdenes del rey Guillermo, seguian acampadas en Mont St. André,
un lugar abierto y poco defendible. Entretanto, los franceses permanecian sélidamente
atrincherados en Vignamont, a escasa distancia de nuestras tropas. Puesto que los ejércitos
confederados, habian sufrido un duro castigo en la batalla de Landen, los politicos no se
ponian de acuerdo sobre la conveniencia de tentar la suerte y afrontar un nuevo encuentro.
Tan prudentes objetores no contaban con el bien conocido coraje de aquel valiente principe,
y eran igualmente incapaces de comprender sus planes. EI enemigo, inclinado a la prudencia
por el recuerdo de las adversidades sufridas, estaba decidido a tomar ambas cosas en cuenta,
y no sali6 de las trincheras; de modo que, tras no pocos intentos, el rey Guillermo
comprendié que no podia arrastrarlos a una batalla, se retir6 cuando nadie lo esperaba, y se
encamind directamente a Pont Espiers, haciendo largas jornadas de marcha, con la intencion
de romper las lineas francesas en aquel punto.

Pero, pese a que nuestras tropas siguieron la ruta mas corta, con gran sorpresa por
nuestra parte pudimos comprobar que el enemigo ya habia tomado posiciones en Pont
Espiers. Se la conoce como la larga marcha, y el nombre le viene muy a propdsito; porque,
aunque nuestro ejército avanzd en linea recta y nuestros enemigos siguieron una ruta
mastortuosa, como eran conscientes de la importancia del enclave y de la necesidad de
defenderlo, se nos adelantaron y nos ganaron por la mano, avanzando a marchas forzadas,
dejando atras en sus cuarteles a los mas débiles y enfermos, y cubriendo las bajas con tropas
de reserva; si bien hay que decir que por el camino perdieron tantos hombres y caballos
como en una batalla. Su sefior, el rey francés, se mostré tan complacido por su infatigable y
perspicaz diligencia, que dirigié una carta escrita de su propia mano a los oficiales por el
extraordinario celo y cuidado que habian demostrado para evitar que el ejército confederado
penetrara en la zona francesa de Flandes.

Fracasado aquel noble proposito, el rey Guillermo dio érdenes de inmediato para que
todo su ejército avanzara por la ruta de Oudenaarde y acampara en Rofendale. Tras una
corta estancia en aquel campamento, fuimos trasladados a Camerlins, entre Nieuwpoort y
Ostende. Alli sentamos una vez mas nuestros cuarteles de invierno entre los campesinos.

Corria el afio 1695 cuando el conde de Athlone atacd la inexpugnable fortaleza de
Namur, que los franceses habian tomado en 1692 y reforzado considerablemente desde
entonces. Al cabo de numerosos y enérgicos ataques, con abundantes bajas, la ciudad fue
conquistada y la guarnicion se repleg6 al castillo. Poco después, pese a la atenta vigilancia
de los sitiadores, el mariscal Bouflers dio con el modo de escapar en unién de varios
dragones.

En tanto el rey Guillermo se encontraba pendiente de aquel glorioso y trascendental
asedio, el principe Vaudemont tomé posiciones en Watergaem con alrededor de cincuenta
batallones y otros tantos escuadrones, y el mariscal Villeroy trazé un plan para atacarle al
frente del grueso del ejército francés. El principe adiviné sus intenciones, y en consecuencia
tomo las medidas oportunas. Dispuso que fortificasemos nuestro campamento, en la medida
en que nos lo permitiese el poco tiempo de que disponiamos. Cumplimos sus érdenes; no
obstante, debo reconocer que no alcancé a comprender por qué debiamos mantenemos
durante tanto tiempo al alcance de un ejército tan superior a nosotros. En total, el principe
apenas contaba con treinta mil hombres, y era cosa sabida que Villeroy alardeaba de que
disponia de cien mil aptos para el servicio. El principe, como medida de precaucion, envid
todos nuestros pertrechos aquella misma mafiana a Gante, e incluso maniobré como si se
aprestara a resistir hasta la muerte tras nuestras endebles defensas. Por su parte, el enemigo
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comenz6 a rodearnos. Mientras maniobraban con este propoésito, iban haciendo estallar
pequefias cargas de polvora para avisar de un modo répido de los progresos que hacian. A
otro capitan y a mi nos situaron en el flanco derecho, al mando de cien hombres. Alli me
encontré con que monsieur Montal trataba de cercamos. Pude apreciar sin dificultad que
habian hecho tales progresos en su prop6sito de rodearnos, que habian formado en tomo a
nosotros una auténtica herradura. Con esto, tanto me concentré en vigilar los avances del
enemigo, que en ningln momento me preocupé de lo que mis comparfieros hacian a mis
espaldas. Al cabo de cierto tiempo, me encontré con que habian ido retrocediendo tan astuta
y silenciosamente por la estrecha boca de la herradura, que, cuando el enemigo imaginaba
que ya no teniamos posibilidad de escapar, nuestro reducido ejército estaba listo para
desaparecer todo él de improviso. ElI camino a Gante cruzaba un gran bosque situado a la
derecha de nuestra posicion. La anchura de este camino permite transitar por él, como
mucho, de cuatro en fondo. El principe habia evacuado sus tropas por alli, a excepcion del
minimo destacamento que mandabamos el otro capitan y yo. Nos habia dejado atras a pro-
posito para que cubriésemos la retaguardia. No nos movimos hasta que el capitan Collier,
entonces ayuda de campo de su hermano, hoy conde de Portmore, aparecié con la orden de
que nos replegéramos.

Cuando Villeroy advirtié que nos habiamos retirado quedé muy sorprendido, pues lo
habia tenido por imposible. De todas formas, cuando finalmente se persuadié de que era
cierto, dio érdenes de atacar nuestra retaguardia; pero nosotros retrocedimos, disparando sin
tregua de zanja en zanja y de parapeto en parapeto, hasta la caida de la noche. Asi fue como
nuestro pequefio ejército se vio a salvo de su descomunal enemigo con muy escasas
pérdidas. Los franceses, conforme a su estilo habitual, dieron salida a su frustracion y
resentimiento con duras represalias contra los habitantes de la region. El principe Vau-
demont alcanzé gracias a esta retirada una gloria mayor que la que pudiera haberle
proporcionado una completa victoria; y si de algo en mi vida estoy orgulloso es de que, bajo
su mando, me correspondiera el honor de cubrir la retaguardia durante la gloriosa retirada de
Arfeel.

Como represalia por este ardid estratégico del principe de Vaudemont, y para obligar,
si era posible, al rey Guillermo a levantar el sitio de Namur, Villeroy decidié bombardear
Bruselas. Con este propdsito acamp6 en Anderlecht, y se aproximd a la ciudad hasta una
distancia conveniente. Alli decidié emplazar treinta morteros y asentd una bateria de diez
cafiones para lanzar obuses incendiarios contra el recinto.

Pero antes de que cualquiera de tales armas abriese fuego, Villeroy, en deferencia al
duque de Baviera, le envi6 un mensajero a fin de averiguar en qué parte de la ciudad se pro-
ponia instalarse su alteza para, en la medida de lo posible, apuntar su artilleria a otras zonas
y evitar incomodarle. Se le contestd que el dugue se encontraba en su residencia habitual,
esto es, en el palacio, y por consiguiente, las andanadas de los cafiones y morteros causaron
pocos estragos en aquella zona.

El bombardeo se prolongé durante cinco dias, con tal intensidad que el centro de
aquella noble urbe qued6 por completo reducido a escombros. Permaneci en la
contraescarpa durante la mayor parte del ataque. Desde alli pude observar perfectamente
cuanto ocurrid, y no pocas veces conté en el aire mas de veinte bombas a un tiempo, puesto
gue sus morteros disparaban andanadas cerradas, todos a la vez. Aquel terrible bombardeo
sumiod a los habitantes de Bruselas en la mas absoluta confusion. Grupos numerosos de
monjas, que jamas habian salido de sus conventos durante afios, vagaban en busca de algin
refugio. En pocas palabras: los parques y las zonas de las afueras se hallaban repletos, vy las
mas espaciosas avenidas apenas contaban con espectador alguno que hubiese quedado alli
para ver sus ruinas. Lo Unico digno de ver era la diligencia con que los nuestros trataban de
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apagar los incendios, pues, alli donde caian las bombas incendiarias y provocaban nuevos
fuegos, tanto los burgueses como el pueblo Ilano permanecian atdnitos, plantados con las
manos en los bolsillos en tanto veian como sus casas iban consumiéndose poco a poco, y sin
gue se brindaran a prestar ayuda alguna, ni por caridad ni por sensatez.

Después de que casi redujera a escombros aquella en otro tiempo hermosa ciudad,
Villeroy, viendo que su devastador ataque contra Bruselas no conseguia poner fin al asedio
de Namur, levanté el campo al fin y comenz6 a maniobrar, para ver si tenia mejor suerte
dejandose ver con su ejército de cien mil hombres. El principe Vaudemont se enteré a
tiempo por sus agentes de la resolucion del dugue y de sus movimientos, y trat6 de llegar a
Namur antes que él. Tendi6 una trampa a los espias del enemigo: hizo como que acampaba,
y apenas los espias se alejaron dio orden de partir a marchas forzadas. El intento no fue en
vano. Aungue no sin grandes esfuerzos y considerables dificultades, por fortuna logré su
propasito.

La fortaleza de Namur habia permanecido entretanto sometida al fuego artillero de los
sitiadores; y poco después de la llegada de nuestro exiguo ejército a las 6rdenes del principe,
se consiguio abrir una brecha que se juzg6 practicable en la terra nova. Como su nombre
indica, la terra nova era una construccion de nueva planta que los franceses habian afiadido
a las fortificaciones tras capturar la posicion en 1692, y que habia reforzado la solidez del
conjunto. Asi pues, abierta la brecha en la terra nova, el consejo de guerra decidié atacar.
Cuatro regimientos completos, junto con varios destacamentos formados a partir de distintas
unidades, fueron dispuestos para esta mision, estando yo al mando de la unidad formada con
el regimiento del coronel Tiffin. Debiamos agruparnos en la abadia de Salsines, al mando de
lord Cutts, y habiamos convenido que la sefial de ataque seria la explosion de una carga de
polvora en el puente de barcas que cruzaba el Sambre.

Tan pronto como se dio la sefial, nos abalanzamos contra la brecha con gallardia,
soportando durante nuestro avance las andanadas del fuerte de Cohorn. Pero tan pronto
iniciamos la escalada, vimos que la brecha formaba una fuerte pendiente llena de
obstéaculos. Pese a todo, unos cuantos lograron subir y cruzar al otro lado; pero quedaron
aislados del resto y cayeron prisioneros. Ademas, Milord Cutts resultd herido después de
haber hecho cuanto pudo por nosotros. Con lo que nos vimos obligados a retirarnos con
numerosas bajas.

Entretanto, Villeroy habia permanecido a la expectativa con su ejército de cien mil
hombres, sin hacer el menor intento de hostigarnos; la ayuda que prestdé a los sitiados
consistio en dejarse ver y en espiar nuestro campamento. Por Gltimo, viendo, o suponiendo,
que el ataque no iba a tener consecuencias, con la mayor cortesia imaginable se llevo
consigo durante la noche aquellos terribles nubarrones y libré a nuestros pobres caballos de
alimentarse de hojas, Unico inconveniente que nos causo.

Puesto que la marcha de Villeroy dejé a la guarnicién sin esperanza alguna de recibir
ayuda, los del castillo capitularon de inmediato. Pero cuando abrieron una de las puertas
conforme a lo pactado, y salieron el conde de Guiscard a la cabeza de la guarnicién y
Bouflers al frente de los dragones, este Ultimo fue arrestado por orden del rey Guillermo,
como represalia por lo ocurrido con la guarnicién de Dixmude (a la que habian hecho
misionera, vulnerando los convenios de guerra) y quedo6 bajo arresto hasta que lo pusieron
en libertad.

A principios de 1696 se descubrid una conjura que habria llenado de indignacién aun a
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los hotentotes y a los barbaros, y que tan s6lo podia proceder del infierno o de Roma.
Recibi6 el nombre de conjura del crimen por su propdsito, que consistia en dar muerte al
rey Guillermo poco antes de que abandonara Inglaterra para ponerse al frente del ejército
confederado en Flandes, conforme tenia por costumbre. Nada podia enaltecer mas la figura
del rey, que una conjura tan inicua, ni contribuir entre las personas sensatas en mayor
medida a desprestigiar la causa de sus enloquecidos enemigos. Creo haber leido que los
hijos de la antigua Roma, aunque paganos, se comportaron de modo bien distinto con sus
enemigos. Sus historiadores recogen abundantes ejemplos de las generosas intimaciones que
dirigian a reyes y generales en plenas hostilidades, con sus vidas amenazadas por barbaros
designios. Me referiré a este suceso, que protagoniz6 un grupo de compatriotas nuestros.

Poco después de que los propios implicados en aquel inhumano designio abortaran la
conjura, el regimiento en el que yo servia, con algunos otros que se encontraban entonces en
Flandes, recibié instrucciones de embarcar para Inglaterra con todos sus pertrechos. Sin
embargo, al llegar a Gravesend recibimos la orden de que las tropas aguardaran a bordo de
los buques de transporte.

A mi llegada a Londres, pocos dias mas tarde, me enteré de que s6lo iban a
desembarcar dos regimientos, y que el restoiba a ser enviado de nuevo a Flandes, puesto que
el peligro habia pasado. La noticia me llegd estando en White Hall, a donde habia ido para
ver a milord Cutts (quien desde el combate de la terra nova en Namur me habia distinguido
con su favor). Milord Cutts me recibié del modo méas cordial; cuando ya nos despediamos
me dijo que queria verme sin falta a la mafiana siguiente en su casa, pues tenia algo muy
importante que comunicarme.

A la hora convenida, me encontraba esperando a su sefioria cuando aparecié mr. Steel
(por entonces secretario de milord Cutts, y ahora sir Richard), quien de inmediato me hizo
pasar. Habia alli tres caballeros. Tras las cortesias de rigor, su sefioria puso en mis manos
una orden del rey refrendada por el Consejo para que acompafiara al capitan Porter, a mr. de
la Rue y a mr. George Harris a investigar cuantos medios de transporte hubiese en
Gravesend, con el fin de evitar que cualquiera de los conspiradores pudiese escapar por alli
de Inglaterra. Respondi que estaba dispuesto a obedecer y a recibir en privado las demas
instrucciones necesarias, con lo que nos despedimos y poco después embarcamos para
Gravesend. Durante la travesia me enteré de que todos ellos habian formado parte de la
conspiracion, pero que ahora se habian arrepentido y estaban dispuestos a testificar.

Al llegar a Gravesend mostré mis credenciales al oficial que estaba al mando, quien las
aceptd de inmediato y se mostrd dispuesto a colaborar; pero como, después de investigar
con todo cuidado, no dimos con nada de lo que anddbamos buscando, aquella misma noche
regresamos a Londres.

Al dia siguiente debia hacerse publica una orden de detencion contra tres de los cuatro
caballeros enviados por el rey Jacobo, con la promesa de mil libras de recompensa por cada
uno. mr. George Harris era el cuarto, y no habia mas testigo que él en contra de los otros
tres. Tan pronto como llegamos de Gravesend, Harris se enterd en secreto de que

Cassells, uno de los tres, estaba con mr. Allens en el Savoy, donde se habia registrado
con el nombre de Green. Harris acudio alli de inmediato, y cuando preguntamos por mr.
Green nos dijeron que se alojaba alli y que se encontraba en su habitacién.

Las 6rdenes que habia recibido me obligaban a ir con ellos; y fue una suerte que yo
estuviese alli, puesto que, a la vista de la recompensa ofrecida en la orden de detencion (que,
como he dicho, iba a hacerse publica al dia siguiente), Harris y los demas querian retrasar la
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captura de Cassells hasta que se publicara la orden. Les hice ver que, si Cassells escapaba
aquella noche, yo seria responsable ante mis superiores, quienes, en el mejor de los casos, lo
considerarian una negligencia en el cumplimiento del deber, con lo que se vieron obligados
a seguir adelante. Detuvimos a Cassells, y su nombre fue suprimido del bando aquella
misma noche. No digo sino la verdad cuando afirmo que ahorré al gobierno mil libras; pero
no es menos cierto que jamas recibi de mis superiores reconocimiento alguno por lo que
otros juzgaron un exceso de celo en el servicio, por mas que en justicia debe ser considerado
como un gesto desinteresado de puntual cumplimiento del deber.

Pocos dias méas tarde, me encontraba con mr. Harris aguardando instrucciones en la
oficina del secretario cuando apareci6 un holandés alborotando y diciendo a voces que
estaba seguro de poder desenmascarar a uno de los conspiradores. El talante y los malos
modos del individuo hicieron que nadie le tomara en serio ni le prestara atencion. Pero,
puesto que el sujeto insistia en sus pretensiones, le sugeri a mr. Harris que lo llevasemos
aparte y tratdramos de averiguar a quién se referia. Harris se mostr6 conforme; y cuando el
holandés describid a su hombre, Harris exclamd, dirigiéndose a mi: «Que me ahorguen si no
es Blackburn». Acosé a preguntas al holandés, y una vez estuvimos seguros, y puesto que
conociamos su paradero, enviamos al coronel Rivet, de los guardias, en busca de Blackburn,
y dijimos al holandés que nos acompafiara para prenderle. Como se demostré que era
Blackburn, el holandés consiguié quinientas libras, y el coronel y los demas el resto. Cassels
y Blackburn, si es que aun viven, estan en Newgate, recluidos conforme dispuso el
Parlamento. No hubo més testigo en su contra que Harris.

Cuando detuvimos a Blackburn se encontraba con él en la habitacion un cierto
Davison, que era relojero en Holborn. Lo llevé a presencia del secretario de Estado; pero,
como durante el interrogatorio no apareciese nada en su contra, fue puesto en libertad de
inmediato. Después me ofrecié un magnifico reloj, que él mismo habia montado, pero no
acepté el regalo. Me estuvo agradecido durante mucho tiempo.

Tan pronto como se descubri6 el alcance de la conspiracion, se adoptaron las medidas
oportunas y se conjuré el peligro, el rey Guillermo pasé a Flandes, y nuestro regimiento
recibié drdenes de regresar alli de inmediato. Nada de importancia ocurrié hasta que
llegamos a nuestros antiguos cuarteles en Camerlins, donde nos establecimos entre los
campesinos y granjeros, como ya habiamos hecho otras veces. De todas maneras, para
nuestra seguridad en tales alojamientos, y para protegernos de las incursiones de la cercana
guarnicion de Veurne, nos vimos obligados a mantener un puesto de vigilancia avanzado en
una aldea llamada Shoerbeck. Formaban el cuerpo de guardia un capitan, un lugarteniente,
un alférez y sesenta hombres, en turnos de cuarenta y ocho horas.

Cuando me lleg6 el turno y acudi a ocupar mi puesto, me encontré con que aquello
mas parecia el escenario de una orgia que una posicion militar. Habia huellas evidentes de
que la principal ocupacidn, tanto de los oficiales como de los soldados, habia sido la bebida,
el peor error que puede cometer un soldado, especialmente cuando esté de guardia.

Para confirmar mis temores, poco después de que asumiera el mando, el propietario de
la casa me refiri6 tales y tantos detalles, que me convencié de que, si en aquellas
circunstancias, un destacamento sobrio hubiese llevado a cabo un ataque, el enemigo podria
haber hecho lo que hubiese querido con mis predecesores sin la menor dificultad. Su relato
hizo que me mostrara prudente y estrechara la vigilancia. En consecuencia, por la noche
situé un centinela a un cuarto de milla a retaguardia, y tantos hombres como me parecio
oportuno y conveniente en otros puestos. Si el enemigo hacia su aparicion, el centinela mas
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cercano tenia 6rdenes de abrir fuego; apenas lo oyésemos, todos debiamos replegarnos de
inmediato al interior de la casa.

Las aprensiones que habia despertado en mi el relato de nuestro casero resultaron
justificadas: alrededor de la una de la mafiana me desperté el grito de uno de mis centinelas:
jAtrés, por Dios!», que repitié con vehemencia tres o cuatro veces mas. Me levanté a toda
prisa, di la alarma, y con no poca dificultad hice que mis hombres ocuparan sus puestos. El
que habia gritado lleg6 entonces a la carrera, casi extenuado y sin aliento. El centinela que
habia dado la alarma era el que por fortuna yo habia situado a cosa de un cuarto de milla de
la casa. El fulminante de su mosquete habia estallado pero, al no salir la bala, habia tratado
de remediar a voces el fallo de su arma. Acababa de disponer a mis hombres en sus puestos
para hacer frente al enemigo cuando vi a la luz de la luna una patrulla que venia hacia
nosotros. Los centinelas que se encontraban fuera les dieron el alto, y tal como me temia
contestaron: «Hispanioli», aunque vi que eran franceses.

Durante un reconocimiento del terreno a la luz del dia, me habia fijado en un lugar que
juzgué adecuado para llevar alli a mis hombres en caso de un ataque. Era tan estrecho que
no se podia caminar por él de mas de dos en fondo, e iba a poner un curso de agua entre
nosotros y el enemigo, de modo que resolvi llevar a la practica lo que tan bien me habia
parecido en la teoria. Con este propoésito, ordené a los de primera linea que permanecieran
en sus puestos, resistiendo y haciendo frente al enemigo, en tanto los deméas me seguian a
rastras hasta aquella posicion; una vez hecho esto, la primera linea tenia érdenes de retirarse
y seguirnos. Todo se llevo a cabo en excelente orden, y confieso que me satisfizo no poco
ver como el enemigo deliberaba durante casi una hora si atacarnos o no. La conclusion de
tales deliberaciones fue que, pues estdbamos sobre aviso, era mas prudente retirarse. Asi lo
hicieron sin tardanza, y con no poca alegria por mi parte, puesto que poco antes, durante una
inspeccién, habia descubierto que mi predecesor, en éste como en otros aspectos, habia
descuidado sus responsabilidades, y me habia traspasado una posicion desprovista de
municiones.

A la mafana siguiente quedé agradablemente sorprendido al recibir un amable
obsequio, consistente en vino y algunas otras provisiones Utiles. En un primer momento me
asaltaron ciertas dudas y escripulos sobre si debia aceptarlo o no; hasta que la persona que
lo trajo me asegur6 que me lo enviaban los oficiales de la guarnicién préxima, los mismos
que me habian hecho una visita la noche anterior, como reconocimiento sin doble intencion
por mi comportamiento y prudencia. Les devolvi el cumplido, diciéndoles que esperaba no
tener que recibir nunca a hombres de honor sino como hombre de honor, lo cual fue muy de
su agrado. La Ghent Gazettier publicé todos los detalles del asunto a la semana siguiente.

Salvo marchas y contramarchas, poco tuvimos en qué ocuparnos durante el resto de la
campafa, hasta que se decidi6 en consejo de guerra fortificar Anderlecht para mejor
defender Bruselas de ataques como los que habia soportado anteriormente por parte de los
franceses, durante el asedio de Namur. Con lo que nuestro regimiento, al igual que otros, fue
relevado de su tranquilo destino y encomenddsele aquella tarea. Todo el ejército se movilizd
con tal fin. Durante la marcha, me confiaron el mando del tren de artilleria. Se uni6 a
nosotros un tipo de aspecto vulgar, aunque sumamente oficioso y amable, dispuesto en todo
momento a hacer cualquier cosa por cualquiera, ya fuese oficial o simple soldado. Siempre
hablador y dicharachero, a veces viajaba a pie y a veces en alguna carreta. Con su caracter
servicial, habia conseguido hacerse amigo de todos; en particular, los conductores estaban
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encantados con él. Al término de nuestra marcha, todas las carretas de poélvora quedaron
alineadas unas junto a otras, tan préximas que era evidente que un percance en cualquiera de
ellas haria que el resto corriera la misma suerte. A esto cominmente, en campafia, lo
Ilamamos la parada. Pero he aqui que nuestro reciente invitado, como un nuevo Faeton,
aungue no movido por el orgullo, sino pretextando cansancio, consiguié que el conductor de
la Ultima de las carretas le dejara subir en ella para descabezar un suefio. Alguien que des-
confiaba de él, y que habia estado observandole, dijo que aquello le parecia sospechoso. Lo
detuvieron y me lo trajeron, por ser yo el capitan de guardia. Ordené que le registraran, y
encontramos en su poder cerillas, yesca y otros elementos incendiarios, por lo que lo puse
en manos del alcaide. Se convocd un consejo de guerra durante el cual, tras un estricto
interrogatorio, confesd que era un saboteador. En consecuencia, fue condenado a morir en la
hoguera ante las tropas. La sentencia se cumplié un dia o dos después. Ya en el lugar de la
gjecucion, reconocié ademas que el ejército francés habria caido sobre nosotros en tan
apuradas circunstancias, apenas hubiese visto u oido la explosion.

Puesto que poco después se firmé la paz de Riswick, no hubo mas sabotajes. De modo
que nada relacionado con la milicia, que ya se habia convertido en mi profesion, sucedi6
durante varios afios. Nuestro regimiento fue primero enviado a Inglaterra y mas tarde a
Irlanda; pero como estas memorias no se han escrito para ser leidas a modo de ligero
entretenimiento junto a la mesa del té, sino méas bien en el sosiego del propio gabinete, poco
es lo que puede afadirles el relato de un periodo de anodina tranquilidad.

Por mucho que me disguste la ociosidad, hay ciertas clases de accion frente a las que
un hombre prudente bien puede preferir la indolencia: asi, aquellas que suponen desafiar a
los elementos a pecho descubierto, y hacer la guerra a la naturaleza misma. A mi parecer,
una de tales habria sido consumir mi delegacién, y muy posiblemente junto con ella mi
vida, en las Indias Orientales. Ya que, si bien en opinién de algunos un destino semejante
puede ser ocasion de un ascenso rapido y honroso, con todo pensaba yo para mis adentros
gue tales mudanzas de la rueda de la fortuna con frecuencia vienen a ser no menos
repentinas que inciertas, con lo que tanto podia yo acabar siendo el primero como el Gltimo.
Todas mis dudas se resolvieron en cierto modo como en el famoso Hudibras: «Aquel que
echd a correr y huyo del peligro es el que descansa ahora tranquilamente en su camastro».

Pero pronto mi buena estrella disipd tan melancolicos pensamientos, que se habian
apoderado de mi animo y de mi mente con motivo del rumor de que nos enviaban a las
Indias Orientales: pues sucedié que, habiendo sido reclamado en Inglaterra por ciertos
negocios urgentes del regimiento, arribé alli casi al tiempo que se dio la orden de embarcar.
De modo que no hube de decidir por mi mismo si presentarme o0 no, y por suerte no me Vi
obligado a solicitar la licencia, como les sucedié a muchos.

Por tanto, ya que se considerd que no me era posible volver a tiempo para embarcar,
uno de mis superiores me propuso que delegara en cierto oficial que partia. Con gran
contento por mi parte fui incluido en la lista de la media paga, juntamente con algunas otras
ventajas momentaneas. Lo que fue tanto mas provechoso cuanto que yo sabia, o al menos
me tenia por lo bastante avisado como para anticiparlo, a la vista del tenso debate en la
Céamara de los Comunes sobre el tratado de particion, que no habia de pasar mucho tiempo
antes de que la paz en que nos hallabamos requiriese, cuando menos, algun acomodo.

Soporté la incertidumbre con la paciencia de un judio, aungue no con su incongruente
mentalidad, confiando de todo corazon en el porvenir. Como demostraron los
acontecimientos (pues no tardo en estallar), la guerra era inminente. En tanto aguardaba una
oportunidad que de continuo me decia a mi mismo que no habia de tardar, ni el recuerdo de
las pobres diversiones de Dublin ni el de la vulgaridad de sus habitantes.

Comment [Librodot-17]: La
paz de Ryswick (1697) ponia fin la
guerra de la Liga de Augsburgo.
En esta paz, Luis XIV se mostré
muy moderado con la Monarquia
Hispanica, a la que devolvi6 las
conquistas posteriores a la paz de
Nimega, una actuacién que no se
puede separar de la que se
adivinaba complicada sucesion del
monarca espafiol Carlos II.

Comment [Librodot-18]: La
previsible muerte del rey espafiol
Carlos Il sin descendencia dio
lugar, tras la Paz de Ryswick
(1697), a los Tratados de Particién
de la Monarquia Hispénica
concertados entre Francia,
Inglaterra y Holanda, en los que no
particip6 el emperador. En el
primero, firmado el 24 de
septiembre de 1698, se reconocia a
José Fernando de Baviera como el
principal heredero, aunque tanto
Francia como Austria serfan
recompensadas con algunos
territorios de la Monarquia. Tras la
muerte del principe bavaro, un
nuevo Tratado, ratificado poco
antes de la desaparicion de Carlos
11, aceptaba al Archiduque Carlos
como sucesor del monarca
espafiol.

Comment [Librodot-19]: Def
oe se refiere a la guerra de
Sucesion espafiola, que estalla tras
la muerte de Carlos 11y la llegada
del candidato francés, Felipe V, a
Madrid. Las potencias borbénicas,
Francia y Espafia, tuvieron que
hacer frente a la Gran Alianza de
La Haya integrada inicialmente por
Inglaterra, Holanda y el
emperador. El conflicto europeo se
inici6 en 1702; en 1703 se
adhirieron a la Alianza Portugal y
Saboya.resultaron tan sugestivos
€OMO para que me pesara mi
estancia en Inglaterra



29

Pero por méas que se declar6 la guerra y se hicieron los preparativos de rigor, todas las
expectativas se vinieron abajo, de pronto, con la subita muerte del rey Guillermo. A este
principe, que habia desafiado la muerte en innumerables combates y batallas, le lleg6 su
hora cuando se hallaba entregado a sus diversiones; hora que, conforme a nuestro humano
criterio, se cumplié cuando menos convenia. Habia salido de caza, su aficion favorita,
cuando dio en tierra de resultas de un nefasto movimiento de su caballo, y se rompid el
cuello. La noticia sembr6 la alarma en la corte y por doquier, y sus inquietantes
consecuencias de inmediato despertaron en Europa similar zozobra. Sélo Francia, que con
anterioridad no habia dudado en conspirar para acabar alevosamente con el rey, cobré nue-
vos animos con lo que para los demas fue motivo de desaliento. Creyd Francia que,
desaparecido aquel que se habia erigido en perenne barrera a su ambicién, quien le
sucediera en modo alguno mantendria las disposiciones por él adoptadas en defensa de la
libertad de Europa. Pero tanto Francia como sus aliados quedaron triunfalmente
confundidos, puesto que esta casi divina reina, de corazon cabalmente inglés, hizo suyos los
dictdmenes de su predecesor, y para disipar cualquier sombra de desconfianza, apenas subi6
al trono, despacho a todas las cortes de la gran confederacion embajadores acordes con la
importancia del mensaje, para que confortaran los animos de todos.

Con ello cobré nuevo impulso, con tanto brio como terror sintieron sus fieros
enemigos, una causa que por un instante parecio flaquear en su fundamento, y los sefialados
triunfos de sus armas fueron la respuesta no menos a las plegarias y cuidados de aquella
regia alma de los confederados, en la que se resumian las libertades de Europa, que a la
prudencia de cuantos como ella albergaban en su corazon asi el provecho como la honra de
su pais. La primera campafia fue un glorioso anticipo de cuanto habia de llegar. Bon,
Keyserwaert, Venlo y Ruremond no fueron sino gloriosas anticipaciones de Donawert,
Hochstet y Blenheim. Asi contribuyeron los ejércitos ingleses al sostén del vacilante
imperio, haciendo evidente de modo ejemplar el genio ancestral de un pueblo hecho a la
guerra, y de este modo tan noble empresa resultd felizmente coronada por el éxito que
merecia, con monumentos y regios tributos a una causa inglesa del entonces Unico
emperador en Europa. Una pequefia compensacion, es cierto, por las naciones expoliadas y
las tropas cautivas, pero suficiente para que pudieran ponerse en boca del monarca francés
las lamentaciones de aquel emperador romano que llor6 la derrota de sus legiones muy
cerca del mismo lugar; pero esta vez con mayor motivo, y en circunstancias mucho menos
gloriosas.

Pero ya que mi suerte no me habia permitido tomar parte en tan gloriosas gestas de los
ejércitos ingleses, ni en Flandes ni en el Rhin, resolvi no seguir malgastando mi tiempo en la
corte, e incorporarme en cuanto tuviese ocasion. Y habiendo regresado mi sefior Cutts
rodeado de todos aquellos laureles a que se habia hecho acreedor por sus imborrables
servicios en Venlo, Ruremond y Hochstet, comprendié su celoso carécter que debia
finalmente tomar aliento en un ambiente reposado y soportar la carga de un honor sin
riesgo, no muy llevadera para alguien cuyas hazafias no pueden caer en el olvido, puesto que
las crueles heridas sufridas y las gloriosas empresas concluidas proclaman ya cuanto lapidas
y epitafios puedan decir en el futuro. Al poco tiempo tras su vuelta de Alemania, fue
nombrado general de los ejércitos de su majestad en Irlanda. Acudi para felicitarle por ello,
y tuvo a bien hacerme algunas preguntas acerca de aquel pais, y en especial sobre qué barrio
de Dublin le recomendaba para establecer en él su residencia, ofreciéndose al tiempo para
hacer por mi cuanto estuviese en su mano, si es que queria acompafiarle.

Pero ya la inactividad me pesaba en exceso; asi que, una vez hube declinado su
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ofrecimiento tan respetuosamente como pude, dije a su excelencia que, en cuanto a su
vivienda, poseia yo una casa en Dublin lo bastante espaciosa y conveniente para una
persona de su calidad, la cual ponia por entero a su disposicién. Le dije, ademas, que sentia
deseos de conocer Espafia, hacia donde por entonces se encaminaba milord Peterborow, y
que, si su sefioria tenia a bien recomendarme, ello me complaceria mas que cualquier por
otra parte tedioso, descanso. Su Sefioria se digné acoger favorablemente ambas sugerencias,
y con tal eficacia hablé en mi favor, que el conde de Peterborow, general de cuantas tropas
formaban la expedicion, ordend que me preparase de inmediato. Asi, una vez todo estuvo
dispuesto, embarqué rumbo a Espafia en unién de este noble sefior para tomar parte en su
bien concertada empresa, cuyo desenlace habia de mostrar al mundo que ejércitos poco
numerosos, mandados por generales prudentes, pueden en ocasiones alcanzar magnificas
victorias.

En todo el mundo los judios son un pueblo ducho en hacer que prospere cuanto atafie a
Mammon. Por su familiaridad con toda clase de negocios, siempre se les considera los méas
aptos para cualquier empresa en la que haya un atisbo de lucro. Sabido es que suministrar
viveres y pertrechos a un ejército comporta un beneficio en consonancia, y Espafia no era el
primer pais en el que tales gentes habian llevado a cabo semejante empresa. Ademas, y es
algo que a todas luces les confiere notable ventaja, esté inscrito tanto en el caracter como en
la conducta de esta raza el prestarse ayuda unos a otros con firme determinacion, y hacerlo
con absoluta confianza y prodigiosa rapidez. Cierto judio, tan habil como deseoso de
emprender un negocio de esta indole, se presentd entonces oportunamente para rogar al
conde de Peterborow que le tomase a su servicio como proveedor de cuantas tropas fuesen
enviadas a Espafia, de inmediato o en el futuro.

Con facilidad se comprendera que el conde, obligado por las circunstancias, no
desdefiara escucharle. Habiendo recibido el ofrecimiento de una considerable suma a modo
de anticipo, actud segun era costumbre y aceptd el dinero, con lo cual pudo llevar a la
practica los planes que desde un primer momento habia concebido. El judio que firmo el
contrato se Illamaba Curtisos. Tanto €l como sus socios adelantaron con gran puntualidad la
suma convenida de cien mil libras, poco mas o menos, que fue de inmediato confiada al
intendente del ejército. Pues si bien el conde acept6 el dinero de los judios, no lo hizo en
beneficio propio, sino por la cosa publica. Conforme al contrato, las 6rdenes de pago por la
cantidad estipulada se firmaron en Lisboa a nombre de lord Godolphin (entonces lord
Tesorero) y todas se abonaron puntualmente.

Habiendo dado por fortuna el conde de Peterborow con la via para disponer de dinero,
y por tanto de cierto contingente de tropa de caballeria, previa autorizacion de lord Galway
para intercambiarla por dos regimientos de infanteria, acogidé al Archiduque y su séquito a
bordo de la escuadra y los llevé a todos hasta Barcelona a sus expensas. Sin que por tan
meritorio gesto, como mucho después he sabido de muy buena fuente, este noble conde
haya obtenido jamas el menor reconocimiento por parte del gobierno ni de persona alguna.

Zarpamos de Lisboa con intencion de sumamos al escuadrén mandado por sir
Cloudsley Shovel, con el que nos encontramos, conforme a lo acordado, en el puerto de
Tanger. Reunidos asi los combatientes y los transportes, salimos de inmediato hacia
Gibraltar. No permanecimos alli mas tiempo del necesario para que embarcaran dos
regimientos de aquella guarnicién, que relevaron a otros dos que venian a bordo. Aqui
encontramos al principe de Hesse, quien de inmediato resolvié seguir al Archiduque en esta
expedicion. Era persona de gran cortesia y habia sido virrey de Catalufia, por lo que fue
acogido con la mayor satisfaccién, como alguien capaz de prestar grandes servicios en un
pais en el que era tan conocido como apreciado.

Dado que por entonces mi latin era bastante bueno, tuve frecuentes oportunidades de
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conversar con los dos confesores del Archiduque, quien me honré dispensandome por ello,
en cierto modo, su favor. Si menciono este hecho no es por satisfacer pretension alguna de
vanidad, sino como circunstancia que corrobora que mis noticias en asuntos de relevancia
no pueden ser menospreciadas por lo que a tales circulos respecta. Al contrario, tenia motivos
fundados para suponer que conocia pormenores que rara vez, o al menos no con igual prontitud, llegaban a
oidos de otros.

De Gibraltar pusimos rumbo a la bahia de Altea, no muy lejos de la ciudad de
Valencia, ruta que seguimos durante varios dias. Entretanto supe por personas bien
informadas que el conde de Peterborow habia sufrido un nuevo desaire. Pero ni yo ni nadie,
por cuanto pude observar, fuimos capaces de averiguar el motivo, ni aquel noble general
dejé traslucir en modo alguno que el incidente le hubiese afectado tanto como los mas
allegados a él me aseguraron.

Comoquiera que fuese, en tanto permanecimos en la bahia de Altea se despacharon
dos buques de guerra y un reducido contingente contra Denia, la cual contaba con un
pequefio castillo, mas elegante que sélido. Tras intimar a sus habitantes con nuestros
cafiones, y cuando ya las naves se disponian a formar en orden de batalla para bombardear
la plaza, ésta se rindid, acat6 la autoridad del Archiduque y lo reconocié como legitimo rey
de Espafia. En adelante me referiré con tal titulo a este principe. Qued6 alli al mando el
general Ramos, quien més adelante desempefié un relevante papel en el reino de Valencia
durante la guerra.

Por mas que en lo tocante al desarrollo de la campafia no se habian tomado
resoluciones definitivas, el conde de Peterborow, siempre celoso del honor de su pais, habia
trazado cierto plan antes de que el Archiduque dejara Lisboa. Aquel plan, de haber sido
llevado a la préactica, habria con toda probabilidad dado fin a esta guerra con mucha mayor
rapidez, y al tiempo habria evitado los conflictos surgidos durante el asedio de Barcelona.
Con perspicacia y buen criterio, el conde habia reparado en que el centro de Espafia se
hallaba desguarnecido al no haber tropas en él por encontrarse todos los efectivos en los
confines del reino, bien en las fronteras de Portugal o en la ciudad de Barcelona. Con el rey
Felipe y la real familia, en Madrid quedaban Gnicamente algunos soldados de caballeria,
poco numerosos y mal pertrechados, los cuales tan solo podian ser de utilidad como
guardias. Por tanto, si, conforme era su intencion, hubiese tomado Valencia, o cualquier otro
puerto que le cubriera la retaguardia, y hubiese avanzado directamente sobre Madrid, ;quién
le habria cortado el paso? Pero tendré ocasion de referirme mas ampliamente a su capacidad
algunas paginas mas adelante. Baste decir aqui que, por mas que su plan podria haber
desencadenado una inmediata y triunfante revolucion, cuantas 6rdenes opuestas a su criterio
tuvo que obedecer en lo sucesivo no sirvieron sino para aumentar su fama, ya que mas de
una vez se vio en la necesidad de allanar obstaculos que a cualquier otro general hubiesen
parecido insuperables.

Valencia es una ciudad que se halla en la parte central de la costa espafiola, asentada
en una tierra rica y muy poblada, a s6lo cincuenta leguas de Madrid. Disponen sus
habitantes de gran nimero de mulas y caballos gracias a la notable fertilidad de sus tierras,
las cuales pueden, por fortuna para ellos, regar cuando y cuanto quieren. Esta ciudad y reino
era tan inclinada a la causa del rey Carlos como la misma Catalufia. Apenas fondeamos, se
acercO hasta la bahia de Altea mucha gente para ofrecernos sus servicios y traernos toda
suerte de provisiones, con grandes voces de «jViva Carlos Tercero, vival». No habia tropas
regulares en ninguna de las ciudades de alrededor, ni tampoco en la capital. Las mas
préximas eran las escasas fuerzas a caballo acantonadas en Madrid, a ciento cincuenta
millas de distancia. Las unidades de infanteria mas cercanas se hallaban en Barcelona o en
la frontera portuguesa.
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Barcelona es una ciudad amurallada, y esta entre las mayores y mas populosas de
Espafia. Por un lado la defiende el mar, y por el otro una sélida fortaleza que llaman
Montjuich. Es tan grande que treinta mil hombres apenas serian bastantes para formar una
linea que la rodeara. En cierta ocasion resistié durante muchos meses frente a un ejército
formado por tal niamero de soldados.

Si bien se considera, se vera que esta breve descripcion de ambas ciudades resulta
absolutamente necesaria, puesto que sin ella nadie estaria en condiciones de juzgar los
planes conforme a los que el conde de Peterborow resolvié actuar, una vez que recibi6 al
Archiduque a bordo de la flota. Sin embargo, el conde se vio por entonces en la necesidad
de dejar de lado tan bien fundada estrategia, ya que, mientras se encontraba en la bahia de
Altea, recibi6 6rdenes desde Inglaterra para que se dirigiese de inmediato a Catalufia, a lo
que el Archiduque, asi como muchos marinos y oficiales del ejército, y en particular el
principe de Hesse, eran mas inclinados.

Al recibir tales drdenes, quedd claro que el conde de Peterborow era de la opinion de
que, en lugar de una estrategia que a su modo de ver tenia una probabilidad de éxito, se le
obligaba a seguir otra poco menos que irrealizable, ya que nada le parecia menos sensato
gue un ataque contra Barcelona, una plaza tan distante de cualquier clase de refuerzo o
apoyo, y la unica en que los espafioles contaban con una guarnicion de fuerzas regulares
cuyo numero casi excedia al del ejército con que debia sitiarla. Esto habria sido suficiente
para enfriar el entusiasmo de cualquiera con menor inteligencia y celo que los demostrados
por el conde en todo momento. El general podria haber expulsado en pocos dias al rey
Felipe de Madrid, donde contaba con tan escasas fuerzas que oponerle, si, tal como pre-
tendia, hubiese avanzado de inmediato hacia alli una vez controladas Valencia y las
ciudades de su entorno, todas las cuales estaban dispuestas a someterse y abrazar la causa
del rey Carlos (y las que no, apenas se encontraban en condiciones de ofrecer una
resistencia digna de tal nombre). Ademas, podria haber dispuesto al momento de tantos
caballos y mulas como hubiese querido, juntamente con los carruajes necesarios para la
artilleria, los equipajes y la municién. Y como nada habia en su ruta que impidiera o
estorbara su marcha hacia alli, cuesta imaginar qué otra cosa, salvo retirarse, bien hacia
Portugal o hacia Catalufia, podia haber hecho el rey Felipe en semejante circunstancia. En
cualquier caso, se habria visto obligado a abandonar el centro de Espafia a merced de sus
atacantes quienes, entretanto, hubiesen podido cortar cualquier comunicacion entre ambos
ejércitos, situados en tan alejados extremos del pais como las fronteras de Portugal y la
ciudad de Barcelona, Unico reducto esta ultima, como ya dije, en el que habia algunas tropas
regulares.

Por otra parte, las fuerzas del conde de Peterborow resultaban més que suficientes para
una ofensiva en contra de la que se preveia tan débil resistencia, puesto que, de haberse
visto obligado el ejército situado en las fronteras de Portugal a desplazarse hacia el interior
del pais para hacerle frente, las tropas portuguesas, por su parte, pudieran haber entrado en
Espafia sin oposicion. En el peor de los casos, suponiendo que el general hubiese tenido que
replegarse, su retirada hacia las regiones de Valencia y Andalucia previamente controladas
habria resultado facil y sin riesgos. Contando, ademas, con que Gibraltar, la plaza mejor
fortificada de Espafia si no del mundo, se encontraba ya en nuestro poder, y una gran flota
dispuesta para prestar su apoyo en las ciudades de la costa. De todo lo cual se deduce con
absoluta claridad que en poco tiempo hubiéramos podido hacer la guerra sin necesidad de
aventurarnos en el Mediterraneo, con lo que todos los refuerzos habrian estado mucho més a
mano, y se habrian reducido considerablemente los gastos de transporte de tropas y
municiones.

Pero ninguno de tales argumentos, por bien fundados que estuviesen todos y cada uno
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de ellos, prevalecié contra la opinién general de que habia que atacar en Catalufia. Mr.
Crow, agente de la reina en la zona, habia remitido a Inglaterra los méas optimistas informes,
asegurando que nada teniamos que temer si alguna vez nuestra flota desembarcaba en
Catalufia. También el principe de Hesse hacia extraordinarias promesas y negaba cualquier
riesgo; todo lo cual llevo a que nuestro ejército se dirigiera hacia aquella regién de Espafia
(y aquel gentil principe a la batalla en que perdié su vida) contra la opinién de nuestro
general, quien adivinaba ya cuantas dificultades los demés advertirian por si mismos poco
después. Semejante perspectiva fue el origen de las dilaciones y negativas a un ataque
contra Barcelona, que el sostuvo en tantos consejos de guerra.

De todas formas, obedeciendo a las instrucciones recibidas de Inglaterra, a la
obstinacion del Archiduque y a las impertinencias del Principe de Hesse, nuestro general dio
Ordenes de zarpar de Altea rumbo a la bahia de Barcelona, la mas importante ciudad de
Catalufia. Sin embargo, una vez arribamos alli, se opuso con firmeza a que desembarcasen
tropas de ninguna clase en tanto él no se cerciorara de los tan ponderados y tantas veces
prometidos apoyos y refuerzos. Pero como no acudieran sino algunas partidas de hombres
malamente armados, y sin caballeros ni oficiales que los mandasen, el conde de Peterborow
juzgd poco razonable acometer una accién que presentaba tan escasas probabilidades de
victoria. A renglén seguido se le apremid con el argumento de que, en tanto no se efectuara
un desembarco que dejase a las claras nuestra intencién de seguir adelante, no cabia esperar
gue las gentes acudiesen en gran nimero, ni que personas de condicion se descubrieran. Y
con esto se resolvid que las tropas debian desembarcar.

Bajaron, por consiguiente, nuestros hombres a tierra y acamparon de inmediato, pese a
lo cual aumento bien poco el nimero de nuestros partidarios, y lo hizo tan desordenadamen-
te como al principio. Acudieron gentes indisciplinadas y reacias a la obediencia militar, que
se presentaban cuando querian y se marchaban cuando les apetecia. EI argumento fue
entonces que, mientras no se viese que llevdbamos a tierra la artilleria del mismo modo que
habiamos desembarcado las tropas, nadie daria crédito a nuestras intenciones de poner sitio
a la ciudad, con lo que al general no le quedd méas remedio que ceder también en este punto.
Semejante proceder podia ser considerado un tanto arbitrario, ya que en todos los consejos
de guerra se habia llegado a la conclusion de que el plan no podia ser puesto en préctica, y
el conde de Peterborow tenia drdenes terminantes de atenerse a las decisiones de la mayoria.

Por altimo, el principe de Hesse juzgo llegado el momento de solicitar que los
miembros de aquellas partidas irregulares y quienes los mandaban percibiesen una paga con
vistas a retenerlos, ya que no cabia esperar que arriesgaran sus vidas por nada. De modo que
fuimos a Catalufia porque se nos aseguré gque contariamos con toda clase de apoyos, pero
una vez alli vimos gue no contabamos con ninguno a menos que lo pagasemos. Puesto que
se nos habia enviado sin dinero para pagos de ninguna clase, hubiéramos preferido hallarnos
en un pais en el que poder tomar por la fuerza lo que no podiamos conseguir de otro modo.

Para hacer justicia a los miquelets en la medida de lo posible, debo decir que, aunque
no pasaron de mil quinientos (casi siempre eran menos, si bien el nimero de combatientes
variaba y a veces acudian mas) y nunca obedecieron a ningin mando sino que lucharon
donde y como les parecidé mejor, aun asi prestaron un notable servicio, pues se apoderaron
de cuantos conventos y casas de campo se encontraban entre los montes y la llanura de
Barcelona, con lo que impidieron que el enemigo hiciera salida alguna de la ciudad, por
breve que fuese.

Empezaron entonces a aparecer las dificultades que el general habia previsto tiempo
atras. Las tropas habian permanecido ociosas durante tres semanas, tiempo que se perdi6 en
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interminables discusiones y enfrentamientos no con el enemigo, sino entre nosotros Mismos.
A la vista de las circunstancias en que nos encontradbamos, el asedio de Barcelona fue
descartado como imposible y temerario en seis consejos de guerra sucesivos. Sin embargo,
el general y el brigadier Stanhope (después conde Stanhope) coincidieron en que era preciso
lanzar algin ataque, no tanto porque tuviésemos posibilidades de salir airosos como para
responder a la universal expectacion. Pero fue de todo punto imposible que un consejo de
guerra lo autorizase. En concreto, el general holandés hizo constar que, si se le obligaba a
sacrificar las tropas bajo su mando de forma tan arbitraria, sin el respaldo de un consejo de
guerra, no obedeceria ni aun las 6rdenes del conde de Peterborow.

Cuantos oficiales negaron su apoyo al asedio se mostraron partidarios de un avance
hacia el interior del pais para atacar cualquier otra poblacién que no se hallara defendida por
una guarnicion tan fuerte y numerosa. Contaban con que, excepto Barcelona, no habia otra
ciudad en Catalufia que estuviese en condiciones de ofrecer una resistencia prolongada.
Ademas, si la guarnicion de Barcelona salia tras ellos, siempre resultaria mas vulnerable en
campo abierto que parapetada tras los muros de una plaza de fortaleza tal. Por otra parte, en
caso de que el plan tuviese éxito, probablemente la derrota de estas tropas resultara mas
efectiva que la toma de la propia Barcelona para poner Catalufia, juntamente con los reinos
de Aragdn y Valencia, en manos del rey Carlos.

Digamos, en passant, que es féacil deducir de las opiniones de los militares del ejército
de tierra en el consejo de guerra la repercusion que habria tenido una victoria de nuestras
tropas, si hubiésemos avanzado directamente sobre Madrid desde Valencia. Puesto que, si
dos meses después de que se diera la voz de alarma, se consideraba empresa tan sensata
como realizable un avance hacia el interior del pais, y preferible al asedio de Barcelona,
donde fuerzas iguales, si no superiores en nimero, se hallaban dispuestas a perseguirnos
pegadas a nuestros talones, ¢qué no podria haberse esperado de un avance de nuestras tropas
cuando y donde menos resistencia podian encontrar? Pero, dejando a un lado lo que pudo
haber sido, pasaré ahora a referir con la mayor exactitud algunos de los mas notables
sucesos de nuestra ofensiva para liberar Barcelona.

La firme oposicién de los consejos de guerra al plan de acometer el asedio de una
plaza tan sélida y defendida por una guarnicién tan numerosa, y los fundados argumentos en
gue se apoyaba su disconformidad con tan imprudente propoésito, sumieron al general en la
mayor confusion. Cuantos acompafiaban al rey Carlos andaban quejosos. Todos sus
cortesanos deploraban la mala fortuna de aquel principe, quien tan sélo habia entrado en
Catalufia para salir de ella sin que nadie acudiera a defender su causa. Nuestros propios
oficiales y soldados se hallaban muy descontentos, puesto que se les reprochaba el que no
estuviesen dispuestos a tomar la iniciativa y acometer un imposible. El plan de asedio,
tantas veces expuesto y defendido por el principe de Hesse en todos los consejos de guerra,
no podia desembocar, en Gltimo término, sino en una retirada, tras la pérdida de muchos
hombres lanzados al combate por una cuestion de pundonor (puesto que se decia que
avanzabamos como locos y nos retirdbamos como cobardes).

El haber previsto todas estas dificultades, asi como el poder desahogarse diciendo que,
de haber imaginado algo semejante (que no iba a tener libertad para aplicar su estrategia,
conforme a su propio criterio), nunca habria aceptado al Archidugue a bordo ni le habria
dado esperanzas de recuperar el trono de Espafia de manos del rey Felipe, servia de poco
consuelo al conde. Debi6 de ser muy duro para él, puesto que, habiéndose embarcado en
una iniciativa tan complicada sin instrucciones de ninguna clase del Gobierno, su Unica
posible justificacion era la victoria. Digo que debié de ser muy duro (una vez que la
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expedicion fue aprobada en Inglaterra) verse manejado de aquel modo por individuos que,
lejos de alli, tomaban decisiones basandose en los ilusorios y mal fundados informes de mr.
Crow, y obligado, pese a su rango, a plegarse al humor de extranjeros que actuaban en
funcién de sus propios intereses o se despreocupaban de la suerte que pudieran correr los
hombres de la expedicion, de quienes no se sentian responsables.

Tales eran las incomodas circunstancias en que se encontraba el conde de Peterborow
ante Barcelona: propuestas imposibles, planes desestimados, consejos de guerra hostiles,
una corte descontenta y un general holandés reacio a que sus tropas actuaran como refuerzo;
y para colmo, con nulas perspectivas de armonizar tales enfrentamientos y opiniones encon-
tradas mediante un acuerdo razonable. Sin embargo, todas estas dificultades hicieron que el
conde, lejos de desanimarse, mostrara lo mejor de si mismo, y le indujeron a tomar una afor-
tunada resolucién, de la que por fortuna se siguieron extraordinarias hazafias, y que
felizmente dio lugar a triunfos superiores a cuanto podia esperarse. Tanto es asi que se oy0
decir al general que haber aspirado a ellos habria sido poco menos que una locura. Cierto
que, prima facie, un ataque por sorpresa contra un enclave ain mas fuerte que la propia
Barcelona era una idea dificilmente imaginable. Su Unica esperanza de salir con bien residia
en que no habria quien creyese en la posibilidad de que semejante plan le pasara a nadie por
la cabeza. El general confiaba, sobre todo, en que el gobernador y la guarnicion de
Montjuich, convencidos de que no tenian nada que temer, hubieran descuidado la disciplina
y se hallaran desprevenidos, tal como ocurrio.

De cualquier manera, esperd una ocasion propicia para salir a hacer un reconocimiento
e inspeccionar las fortificaciones a escondidas de todos, si se exceptla a un asistente de
campafa que estaba a su servicio. Siguiendo un camino al pie de la colina, no le result6
dificil proceder conforme a sus deseos, puesto que aquella inexpugnable fortaleza carecia de
hombres a caballo y los miquelets se habian apoderado de las casas y huertos del llano.
Cuanto observé de la propia plaza, la negligencia y descuido de la guarnicién, todo ello
unido a las incomodas circunstancias en que se hallaba, hicieron que el conde se animara de
inmediato a poner en préctica su primitivo plan, confiado en la situacion del terreno que
separaba Montjuich de Barcelona, ya que, si el primero caia en nuestro poder, el sitio de la
segunda podia ser acometido con alguna perspectiva de victoria.

En vista de que el posterior asedio, efectuado por la parte de Montjuich, se resolvi6
favorablemente para nosotros, alguien podria deducir de lo dicho hasta aqui que también
habriamos vencido si hubiésemos atacado la ciudad por el este, alli donde nuestras tropas
habian acampado en un principio, y la Gnica zona desde la que podriamos haber atacado de
no encontrarse Montjuich en nuestro poder. Pero unas pocas palabras bastaran para
convencer a cualquiera con alguna experiencia de que un asalto por el este se hallaba
condenado al fracaso, por mas que varias circunstancias poco menos que milagrosas nos
dieran la victoria cuando apuntamos nuestras baterias contra la parte oeste de Barcelona. Al
este de la ciudad se extiende una llanura de varias millas, lo que nos habria obligado a
avanzar a campo abierto. En consecuencia, nuestros hombres habrian quedado a merced de
su artilleria. Ademaés, la ciudad estd mucho mejor defendida por esta parte: dispone de
fortificaciones al pie de las murallas flanqueadas por los muros de éstas y por los laterales
de dos torreones, y apoderarnos de ellas pudiera habernos costado la mitad de nuestros
hombres antes de que hubiésemos podido apuntar una bateria contra la muralla. E incluso
imaginando, después de todo, que se hubiese logrado abrir una brecha suficiente, ¢qué clase
de estrategia hubiese sido lanzar un ataque contra unas tropas regulares que nos doblaban en
namero?
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Por el contrario, la situacion nos era tan favorable por la parte de Montjuich, que la
brecha fue abierta y penetramos en la ciudad sin excavar trincheras y sin que hubiésemos
sido incomodados por incursion alguna del enemigo, pues lo cierto es que no hicieron
ninguna mientras durd el asedio. La mayor de nuestras baterias, con mas de cincuenta
cafiones pesados que pertenecian al armamento de los barcos y estaban al cuidado de la
marineria, fue emplazada sobre una elevacion del terreno lo bastante extensa como para
albergarla, con dos profundas trincheras a ambos lados, al extremo de cada una de las cuales
levantamos una pequefia fortificacion que servia para que nuestros hombres se pusieran a
cubierto de los disparos que les hacian desde la ciudad. Estos dos fortines, en los que
disponiamos de algunas piezas ligeras, flanqueaban la bateria y la ponian totalmente a salvo
de cualquier ataque por sorpresa del enemigo. Habia otras piezas de poco calibre
emplazadas en los mon-

tes de alrededor, en zonas por las que no podiamos acercarnos, que hasta cierto punto
neutralizaban por completo la artilleria del enemigo, ya que sus hombres no podian hacer
uso de ella sin exponerse al mayor de los peligros. De modo que los nuestros estaban a
salvo, y los pocos que cayeron fueron victimas en su mayor parte de balas perdidas.

Pero volviendo al general: obligado como estaba a tomar una decision de tal
trascendencia, llegé a la conclusion de que el camino mas corto para sorprender a sus
enemigos pasaba por evitar a sus amigos. Por consiguiente, convoco a los oficiales del
ejército a un consejo de guerra en tierra firme, y a los mandos y oficiales de marina a otro
consejo a bordo. En ambos se acordd que, supuesto que se desistiera del asedio de
Barcelona y las tropas tuviesen que embarcar de nuevo en una fecha convenida, debia
emprenderse una accién contra el reino de Napoles. Asi pues, en la fecha sefialada, la
artilleria pesada que habia sido llevada a tierra para el asedio fue devuelta a bordo, y todo en
apariencia dispuesto para su transporte a los barcos. Entretanto, el general no tuvo mas
remedio que soportar los reproches de los cortesanos descontentos y, lo que fue méas penoso
para él, las murmuraciones de los oficiales de marina quienes, no muy duchos en lo tocante
a asedios, se inclinaban como un solo hombre por sitiar Barcelona, sobre todo porque la
estacion se hallaba muy avanzada, y en opinion de la mayoria no era el momento adecuado
para que la flota emprendiera una nueva misién. Comoquiera que fuese, todo quedd tan bien
disimulado por nuestros falsos preparativos para una retirada, que, la misma noche en que
nuestras tropas se disponian a atacar Montjuich, se celebraban festejos pablicos y regocijos
en la ciudad por el levantamiento del asedio.

El principe de Hesse se habia permitido no pocas libertades en lo tocante a criticar la
estrategia seguida frente a Barcelona, llegando a insinuar que, por mas que el conde
aparentara en publico que era partidario de atacar, no hacia valer su autoridad sobre los
demés oficiales para que éstos asi lo hicieran. Asimismo habia insinuado que el general se
habia mostrado desde un principio en contra de una accién en Catalufia, y partidario de otras
operaciones. En cuanto a esto Gltimo, no decia sino la verdad. Por otra parte, el conde de
Peterborow se quejaba de que el tan ponderado apoyo no habia aparecido por parte alguna,
Y que por consiguiente sus tropas iban a ser sacrificadas a los caprichos de un extranjero sin
experiencia militar y de quien podia dudarse si resultaria tan valeroso como arrogante. Tales
reproches mutuos habian envenenado las relaciones entre aquellos dos grandes hombres
hasta tal punto que, durante quince dias, se evitaron mutuamente para no dirigirse la palabra.

El conde, de todas maneras, habiendo tomado sus propias disposiciones y dado las
ordenes oportunas, inicié el avance al atardecer con mil doscientos infantes y doscientos
hombres a caballo, quienes a la fuerza tenian que pasar frente a los acuartelamientos del
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principe de Hesse. Al llegar, avisaron al principe de que el general se encontraba alli y
queria hablarle. Llevado a su presencia, el conde le dijo que habia, por Gltimo, decidido
atacar al enemigo, y afiadi6 que habia llegado el momento de que, si asi lo creia
conveniente, juzgara su proceder y comprobara por si mismo si sus oficiales y soldados eran
tal como él con tanta ligereza los habia juzgado. El principe respondi6é que siempre habia
estado dispuesto a cumplir con su deber, pero a duras penas podia creer que con semejante
plan se pudiese derrotar al enemigo. De cualquier manera, sin afiadir palabra hizo ensillar su
caballo.

Esto nos ensefia cuanto dependen del azar aun los mayores triunfos. Muy
probablemente el conde de Peterborow jamas se hubiese lanzado a una accion tan arriesgada
a sangre fria y sin que mediara provocacién alguna. Si una empresa semejante se hubiese
Ilevado a cabo conforme a las normas acostumbradas, muy posiblemente habria confiado el
mando a alguno de sus oficiales, puesto que no es habitual y resulta casi inadmisible,
siquiera excepcionalmente, que los comandantes en jefe intervengan en persona en esta
clase de acciones. Pero he aqui al general y al principe, unidos en este ataque a la des-
esperada pese a sus recientes divergencias.

El brigadier Stanhope y mr. Methuen (hoy sir Paul) eran amigos personales del
general. Tenian toda su confianza, y era a ellos a quienes consultaba con méas frecuencia,
pero nunca les puso a ninguno de los dos al corriente de esta decision para no
comprometerlos en una accién tan peligrosa y en la que habia tan pocas posibilidades de
victoria. Al contrario, decidié mantenerlos en reserva como los mas indicados para tomar
decisiones y poner orden en la confusion, que, si era ya considerable, habria sido ain mayor
si le hubiese ocurrido a él cualquier percance. Y tengo buenas razones para creer que el
movil mas importante del conde de Peterborow en esta empresa fue justificarse ante el
principe de Hesse y ante el mundo, y que sus recelos nacian de su preocupacion por las
tropas a su cargo y no de que temiese por si. Por otra parte, son de sobra conocidos los
nobles caracteres de los dos oficiales a quienes me he referido, asi que resulta facil admitir
que el general sélo podia evitar que tomaran parte en el atague manteniéndolos en la
ignorancia del mismo, al igual que hizo con todo el mundo, incluido el propio Archiduque.
Y ciertamente nunca hubo sorpresa tan general como cuando, a la mafiana siguiente, se
dejaron oir por la parte de Montjuich los primeros disparos.

Daré ahora cuenta punto por punto de esta gran accién cuyos gloriosos pormenores,
por cuanto sé, nunca nadie se ha ocupado de recoger para la posteridad, como tampoco sus
consecuencias y efectos, los cuales, como se verd, resultan tan notables y extraordinarios
que, de haber podido hacerlo, pocos hombres, por no decir ninguno, se habrian privado a si
mismos del placer y al mundo de la satisfaccion de conocerlos.

Las tropas avanzaron durante toda la noche siguiendo una ruta al pie de las colinas y
llegaron a Montjuich, a menos de un cuarto de milla de las fortificaciones exteriores, dos
horas antes de que amaneciera. Por este motivo se dio por seguro que, fuera cual fuese el
plan que el general se habia trazado, lo pondria en practica antes de que se hiciera de dia.
Pero el conde de Peterborow no tuvo a bien informar a los oficiales de las razones por las
que prefiri6 esperar a que hubiese luz. Pensaba que la victoria era imposible a menos que el
enemigo se situara en la fortificacion exterior al pie de los torreones del recinto. Al no haber
empalizadas, si nuestros hombres, tras sufrir la primera descarga, disponian de tiempo
suficiente para llegar hasta alli y lanzarse sobre sus adversarios, podian obligarles a que se
replegaran vy, sin darles tregua, tenian alguna posibilidad de obligarles a retroceder, en la
confusion, hasta las fortificaciones interiores.
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Tales fueron las razones que alli y entonces expuso el conde. Hecho lo cual, y tras
prometer generosas recompensas a quienes cumpliesen a satisfaccion con su deber, dispuso
gue un subteniente con treinta hombres avanzara en direccidn al torredn que se hallaba mas
proximo a la ciudad, y que un capitan con otros cincuenta le apoyara. Debian lanzarse
contra la fortificaciéon en cuanto el enemigo abriese fuego, y tenian 6rdenes de perseguirlo,
en caso de que retrocediera, hasta las fortificaciones interiores. Pero debian atrincherarse
junto a la entrada del bastion y no seguirlo si buscaba refugio en el interior de la fortaleza.

Se destacd a un subteniente y un capitan, con un nidmero de hombres similar y con
parecidas Ordenes, hacia un torredbn mas pequefio en un extremo al oeste de la fortaleza, a
cosa de un tiro de mosquete del recinto interior. Por esta parte el muro, tallado en la roca,
dejaba al descubierto una zona de unas veinte yardas por la que penetraron nuestros
soldados. Encontraron alli tres cafiones sobre una plataforma, sin muchos hombres que los
guardaran.

Quienes avanzaban hacia el bastion que daba a la ciudad estaban apoyados por
doscientos hombres, con los que iban el general y el principe en persona. Un nimero
similar, bajo el mando del coronel Southwell, debia cubrir el ataque por el oeste, y
aproximadamente quinientos hombres, situados entre los dos grupos dispuestos para el
asalto, quedaron al mando de un coronel holandés con drdenes de intervenir alli donde,
conforme a su criterio, lo creyeran mas necesario. Mi destacamento se encontraba donde
iban el principe y el conde en persona, y con los primeros disparos del enemigo alli
sufrimos las Unicas bajas.

Nuestros hombres, por mas que se hallaban al descubierto y aunque la pendiente era de
roca viva, atacaron con fiero coraje. Tras recibir la primera descarga, cuantos no quedaron
muertos o heridos se lanzaron de inmediato, péle-méle, contra nuestros enemigos quienes,
ante tan furiosa acometida, se retiraron en medio de una gran confusion, desbordados por
los nuestros. Cada uno por donde pudo, echaron todos a correr hacia el interior de la
fortaleza.

En uno de los lados del mayor de los torreones habia un portén que daba al noroeste, y
un camino resguardado por el que el general y el principe de Hesse siguieron tras las fuerzas
de choque y lo ocuparon. Por fortuna, a la entrada del torre6n habia diseminados varios
bloques de piedra de gran tamafio que iban a ser empleados en la fortificacién, con los que
levantaron un parapeto provisional antes de que el enemigo se recobrara de su sorpresa 0
hiciese fuego con intensidad sobre nosotros desde la parte del recinto que dominaba aquella
posicion.

Después supimos que el comandante de la ciudadela, creyendo que Unicamente le
atacariamos por aquel punto, habia hecho Ilamar a los hombres situados en los puestos mas
apartados y mas hacia el oeste de la fortaleza, por la parte que daba a la ciudad y a cuyo
extremo nuestros hombres habian ocupado un pequefio torredn en el que se apoderaron de
tres cafiones sin apenas resistencia, y aln les dio tiempo a levantar una barricada que
defendieron con las armas cogidas al enemigo. Asi las cosas, si el enemigo trataba de hacer
una salida o intentaba cualquier cosa contra nosotros, quedaba expuesto a nuestro fuego
desde las posiciones que habiamos ocupado tras su retirada hacia el interior de la fortaleza.
A cada momento nos hallabamos mejor preparados frente a cualquier ataque de la
guarnicion. Y puesto que no podian venir contra nosotros sin evidente riesgo, nada nos
quedaba por hacer, hasta tanto pudiésemos traer la artilleria y los morteros. El general
mandé llamar entonces a los mil hombres que habia apostado en un convento a medio
camino entre la ciudad y Montjuich, al mando del brigadier Stanhope.
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Siguié un alto el fuego casi total, con los hombres de uno y otro bando a cubierto. El
general estaba en la parte alta del bastion y el principe de Hesse mas abajo, tras un pequefio
parapeto, en un extremo desde el que podia ver asomar las cabezas de los enemigos sobre
las defensas del recinto interior. Poco después se produjo un incidente que costé la vida a
este gallardo principe.

El enemigo contaba con lineas de comunicacién entre Montjuich y Barcelona, cuyo
gobernador, al oir los disparos, hizo que salieran inmediatamente cuatrocientos dragones a
caballo, con érdenes de que doscientos de ellos desmontaran y reforzaran la guarnicion y los
otros doscientos volviesen a la ciudad con los caballos.

Una vez que estos doscientos dragones penetraron en la fortaleza sin ser vistos por
nuestros hombres, los espafioles, agitando sus sombreros sobre sus cabezas, repitieron unay
otra vez: «Viva el rey, viva». Desgraciadamente, el principe de Hesse lo interpreté como un
gesto de rendicion, de modo que dando voces de «Se rinden, se rinden», con intempestivo
acaloramiento y precipitacion, animo a los soldados a que le siguieran, y se adelanté con
casi trescientos hombres (que salieron tras él sin que su general se lo hubiese ordenado),
bordeando la muralla que lleva hasta el foso del segundo recinto. Los enemigos dejaron que
se acercaran hasta el foso y alli, tras rodearles, cogieron a doscientos de ellos prisioneros, al
tiempo que abrian fuego contra los demas, que huian a la carrera. El ruido de los disparos
hizo que el conde de Peterborow bajara a ver qué sucedia. Nada mas llegar a la esquina del
bastion vio al principe de Hesse, que se retiraba con los hombres a quienes tan
imprudentemente habia expuesto. Apenas el conde habia cambiado algunas palabras con él
cuando, de una segunda descarga, recibié aquel principe un disparo en la femoral del que
murid al instante, cayendo a los pies del general, quien de inmediato ordend que el cuerpo
fuese llevado al convento mas préximo.

Al momento se presentd un oficial para dar cuenta al conde de Peterborow de que un
numeroso destacamento de infanteria y caballeria, con no menos de tres mil hombres, estaba
de camino hacia la fortaleza desde Barcelona. La distancia es de aproximadamente una
milla de terreno irregular, de forma que el enemigo tan pronto quedaba al descubierto como
fuera de nuestra vista, conforme avanzaba sobre las elevaciones del terreno o por las
vaguadas. El general monté de inmediato para observar tales fuerzas desde un punto
elevado fuera del reducto, tras dejar cuantas posiciones habiamos ocupado debidamente
aseguradas con los adecuados contingentes de oficiales y tropa.

Cuanto sigue pondra de manifiesto los efectos que pueden resultar de la presencia o
ausencia de un hombre en determinadas ocasiones. Apenas el conde salié del castillo,
dejando al mando a lord Charlemont (persona de reconocido mérito e indudable valor, pero
de caracter en exceso transigente a veces) cuando un terror panico (por mas que el conde,
como he dicho, Unicamente habia salido para observar al enemigo) se apoder6 de la tropa,
frente a la que lord Charlemont no mostré la firmeza que, como oficial al mando, le
correspondia. Asi fue como ocurri6, puesto que oi como le apremiaba uno de los oficiales,
lo bastante osado como para tomarse semejantes libertades, diciendo que ninguna de cuantas
posiciones habiamos ocupado podia ser defendida, que empefiarse en lo contrario
significaba sacrificar irresponsablemente las vidas de los hombres en aras del capricho y la
obstinacion, y que era como querer comprobar la solidez de un muro de piedra a cabezazos.
Por casualidad escuché semejante alegato, y de la respuesta de lord Charlemont deduje que
el oficial tenia todas las posibilidades de salirse con la suya, y que cuanto yo pudiera decir
seria indtil. Tan rapidamente como me fue posible, me escabulli fuera del reducto para
prevenir al general del peligro que nos amenazaba.
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Al salir vi que el miedo iba en aumento, y que habia corrido el rumor de que las tropas que
avanzaban desde Barcelona acabarian con nosotros si no nos replegabamos de inmediato a
los montes o a las edificaciones que se hallaban en poder de los miquelets. Oficiales y
soldados, dominados por el panico, dejaron sus puestos y todos a una, con lord Charlemont
a la cabeza, abandonaron el reducto, 0 mas bien salieron de él en desbandada. Cuando se
encontraban a mitad del camino de bajada de la colina les alcanzé el conde de Peterborow.
Y, en cuanto lo puse al corriente del vergonzoso e inesperado suceso, N0 permanecio
indiferente, sino que exclamd con vehemencia: «Buen Dios, ¢es posible?»; y regresé a
caballo tan rapido como pudo. No creo haberme sentido nunca tan feliz como en el curso de
esta accion al servicio de mi pais. Confieso que no puedo sino creer que fui algo mas que
un minimo artifice de los gloriosos sucesos que siguieron. El conde, apenas enterado
por mi de lo que sucedia, subié la colina al galope. En cuanto alcanzé a lord
Charlemont desmonté y le arrebaté de las manos su media pica, se volvié hacia los
oficiales y soldados y les dijo que, si no consentian en dar media vuelta y seguirle,
caeria sobre ellos el deshonor y la eterna vergiienza de haber desertado de sus
puestos y abandonado a su general.

Fue sorprendente ver con qué prontitud y renovado valor siguieron al conde de
Peterborow y volvieron atrads. En un instante olvidaron sus temores y sin duda, de
haberse encontrado entonces con cualquier adversario, se habrian batido con la
mayor valentia. Como estos hechos pasaron desapercibidos para el enemigo,
ganamos de nuevo nuestras posiciones y las ocupamos en menos de media hora sin
sufrir pérdida alguna. Si nuestras tropas hubiesen seguido adelante por espacio de la
mitad de un tiro de mosquete, su retirada habria sido evidente y el viento se habria
llevado cuantos triunfos nos reservaba esta gloriosa ocasién.

Otro hecho notable durante esta feliz empresa fue el siguiente: los doscientos
hombres, que cayeron en manos del enemigo por causa del desgraciado error del
principe de Hesse, fueron conducidos directamente a la ciudad. Un subteniente
general, el marqués de Risburg, quien estaba al mando de tres mil hombres que se
disponian a salir en auxilio de la fortaleza, interrogé a los prisioneros conforme
pasaban ante él. Todos le dijeron lo mismo: que el general y el principe de Hesse en
persona se hallaban con las tropas que habian atacado Montjuich. Al oirlo, el marqués
ordend de inmediato la vuelta a la ciudad, dando por descontado que el principe y el
general se hallaban al mando del grueso del ejército, y que habian urdido algun plan
para atacarle cuando regresara, supuesto que se aventurase demasiado lejos. Asi
pues, la lastimosa captura de aquellos doscientos hombres se volvié en nuestro favor,
al evitar un avance enemigo que habria puesto al conde de Peterborow en serias
dificultades.

Habiendo llegado hasta Montjuich los mil hombres al mando del brigadier
Stanhope, y puesto que el enemigo no nos habia molestado, las circunstancias nos eran
alli muy favorables. Por el otro lado, nuestro campamento contaba con tales
fortificaciones que jamas fue atacado durante el asedio. La comunicacién entre uno y
otro frente estaba suficientemente asegurada, si bien nuestras tropas se veian
obligadas a seguir una fatigosa ruta que discurria al pie de las colinas, por lo que el
general decidié que los regimientos acampados al oeste de Barcelona relevaran a los
que se encontraban de servicio en la zona de las hostilidades.

Al dia siguiente, una vez que el conde de Peterborow se hubo ocupado de
asegurar el primer campamento al este de la ciudad, ordené a los oficiales de marina
que desembarcasen la artilleria y las municiones por detras y al oeste de la fortaleza.
Apenas desembarcados, emplazamos dos morteros, con cuyos disparos hostigamos
con dureza el fuerte de Montjuich. Pero al tercer o cuarto dia uno de nuestros
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proyectiles cayé en su polvorin, haciéndolo saltar por los aires, y con €l al gobernador
y a varios de los oficiales de mayor rango, que en ese momento se encontraban
reunidos almorzando. Al tiempo, la explosién hizo que se viniera abajo un costado de
uno de los torreones menores. Tan pronto como lo advirtieron los miquelets (quienes
se hallaban expectantes al pie de la colina muy cerca de alli, dispuestos a aprovechar
cualquier oportunidad) penetraron de inmediato, en tanto el enemigo se hallaba
sumido en un desconcierto absoluto. Si el conde en persona, tan alerta como ellos, no
hubiese entrado asimismo con algunas tropas regulares y puesto orden en la confusién
general, sin duda la guarnicién habria sido pasada a cuchillo. La presencia del general
no sélo detuvo la furia de los miquelets, sino que impuso entre sus propias tropas la
mas estricta disciplina. De manera que, por fortuna para la aterrorizada guarnicién, el
general dio cuartel a oficiales y soldados, tomandolos como prisioneros de guerra.

¢Qué trascendencia tuvo el momento en que el general salié al encuentro de su
comandante en retirada? Unos pasos mas nos habrian hecho perder las posiciones
ganadas y nos habrian privado de cuanta gloria alcanzamos después. Y no hubiera
sido esto lo peor, sino que, sobre la vergilienza que habria supuesto una retirada tan
precipitada de nuestras posiciones ante Montjuich, hubiésemos sufrido ademas la
desdicha de volver deshonrados a los barcos que nos habian conducido hasta alli.
Pero los cielos reservaban para nuestro general sefialadas ocasiones, asi de gloria
como de mortificacion.

He de aludir aqui a un incidente que pone de manifiesto la diferente manera de
pensar de los hombres, si no algo peor. Cuando, muchos afios después, alegué este
acto de servicio en defensa no sélo de aquel reducto sino del honor de mi pais, y
reclamé justicia ante un burédcrata que se mostraba indiferente a mis peticiones y
estaba provocando con ello mi irritacién, aquel ministrillo, para desanimarme y
menospreciar mi demanda, con una mueca tan odiosa como sus ideas, me respondié
que, a su entender, mis supuestos servicios habian perjudicado a la nacién, puesto que
nuestra tozudez habia costado al Gobierno méas dinero que cuanto habian reportado
todas nuestras conquistas, con lo que podiamos habérnosla ahorrado. (Tan
desconcertantes son los pensamientos de los hombres, que aun las grandes acciones
repugnan a un espiritu grosero!

La inesperada toma de la fortaleza de Montjuich provocé una enorme excitaciéon y
avivé la fantasia de la tropa, suscitando ideas poco sensatas. Un triunfo siempre
enardece las mentes mas débiles, animandolas a correr tras su buena fortuna, si bien
para llevarlas las mas de las veces a su propia ruina. A menudo un éxito semejante
mueve a los mejores espiritus a repetir la experiencia en busca de nuevas conquistas,
arriesgando con imprudencia la gloria ya alcanzada. En consecuencia, todos los
destacamentos comenzaron a hacer los mayores alardes. Se veian a si mismos como
unos zanganos si no se les empleaba en una u otra tarea encaminada al asedio de la
propia Barcelona, o en acarrear las baterias necesarias para semejante propésito. Pese
a que aquella accién supuso una magnifica victoria, hay que reconocer en justicia que
las tropas de tierra jamas habrian conquistado la ciudad si no hubiesen contado con la
ayuda de la marina. Los jefes y oficiales de la flota ya se habian mostrado favorables al
plan de ataque contra Barcelona. Lo dltimo que deseaban era emprender una misién
diferente a aquellas alturas del afio y, como antes dije, no querian ni oir hablar de ello.
Entusiasmados con un comienzo tan prometedor, su colaboracién fue mas alld de
cuanto razonablemente cabia exigir o esperar. Los almirantes olvidaron el mar y
actuaron como oficiales de tierra. Llegaban a diario desde sus barcos, con un
destacamento repartido en compatfiias mandadas por capitanes y alféreces de navio,
conforme al reglamento. En particular, el capitan Littleton, uno de los mas distinguidos
oficiales de la flota, se brindé para hacerse cargo del desembarco de la artilleria y su
transporte hasta el frente. Y la energia con que desempeiié la tarea rayd a la altura del
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entusiasmo con que la acometié. Al ver que era poco menos que imposible acarrear
por semejantes barrancos el cafién y los morteros con caballerias (supuesto que
hubiésemos dispuesto de ellas), ordendé que se prepararan arneses para doscientos
hombres, y asi fue cémo, tras increibles esfuerzos y penalidades, transporté hasta su
emplazamiento el cafién y los morteros necesarios para la batalla.

Asi empezé el asedio. No fue menor el empefio con que se llevé a cabo si tomamos
en cuenta que el ejército atacante era tan reducido que, en el mejor de los casos,
apenas superaba en hombres a las tropas sitiadas. Con tan escasas fuerzas no podia
conducirse de modo por entero regular, aunque si lo bastante ordenadamente como
para consolidar nuestros dos pequefios campamentos y organizar la comunicacién
entre ambos de forma que el enemigo no pudiese interrumpirla u obstaculizarla.
Habiamos emplazado en un primer momento tres baterias diferentes apuntando a la
plaza, todas ellas en el lado oeste de la ciudad: una de nueve piezas, otra de doce y la
ultima de mas de treinta. Desde todas ellas hostigdbamos Barcelona sin descanso, con
tanta furia como cabe imaginar, y a menudo las tres hacian fuego a un tiempo.

Con todo, se juzgé que era no ya conveniente sino necesario emplazar otra bateria
en un terreno algo menos elevado, al pie de un cerro, la cual, por hallarse mas
préoxima y dando frente a la zona donde presumiamos que eran las murallas mas
débiles, habia de causar el mayor dafio en la ciudad. Se pensé dotarla con seis piezas
nada mas, de modo que pudiese estar lista enseguida. La direccién de las obras corrié
a cargo de un ingeniero francés, quien les dio fin con la mayor rapidez. Pero, a la hora
de organizar el transporte de los cafiones hasta alli, la opinién de la mayoria fue que la
tarea resultaba de todo punto impracticable, por causa de la fuerte pendiente. Aunque
creo que podrian haber afiadido otro argumento de mayor peso y tal vez mas sincero,
y es que habia que pasar por una zona que se hallaba totalmente al descubierto y
expuesta al fuego enemigo.

Habiendo alcanzado alguna notoriedad a raiz del episodio de Montjuich, se me
confié aquella dificil tarea, mas por envidia que por estimacién, tal como algunos, y no
precisamente mis enemigos, comprendieron. En cuanto llegué al lugar lo inspeccioné
con cuidado y, aunque no se me ocultaba la dificultad de la empresa, puse algun
reparo tan sélo en cuanto al tiempo para llevarla a cabo, porque serian entonces entre
las nueve y las diez y las piezas tenian que estar montadas al amanecer. En aquel
momento mi Unica idea era aventurarme con los cafiones pendiente abajo, hacia el
emplazamiento escogido para esta cuarta bateria.

Todos se mostraron de acuerdo. Por consiguiente, aceptaron mis observaciones
en cuanto al tiempo y me asignaron sesenta hombres mas, tantos como fue posible
para facilitar la tarea mediante el nimero, con lo que puse manos a la obra. Apenas
habia comenzado a distribuir los cometidos y dado érdenes a mis hombres para que se
retiraran algo mads atrds, a fin de que el descenso resultara menos brusco y la tarea
algo mas llevadera, se me acercé el mayor Collier, que mandaba la columna. A la vista
de las dificultades, me dijo indignado que estaban abusando de mi, y que iba a buscar
al brigadier Petit para informarle de la imposibilidad, asi como de la temeridad, de la
misién que me habian asignado. Acababa de decir tales palabras, y apenas se habia
dado la vuelta para cumplir su promesa, cuando recibié en la espalda un aciago
disparo de mosquete. Lo evacuaron, y hasta mucho tiempo después no volvi a
encontrarme con él.

Tanta fue mi buena estrella que, merced a este segundo grupo de hombres y al
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duro trabajo de todos, sali con bien del trance. De modo que llevamos los cafiones a su
destino, para lo que nos servimos de maleza y otros recursos de menor importancia, y
quedaron alli firmemente montados y emplazados. Antes de que amaneciera, esta
cuarta bateria apuntaba a la ciudad, con tan favorables resultados como habiamos pre-
visto.

En resumen, al cabo de pocos dias habiamos abierto una brecha suficiente para
que penetraran por ella nuestros hombres, y todo estaba dispuesto para una ofensiva
general. Comprendiéndolo asi el gobernador Velasco, de inmediato quiso
parlamentar. Durante las negociaciones que siguieron, y entre otras cliusulas, se
convino la rendicién de la ciudad en el plazo de tres dias. Como garantia de lo
acordado, el portal del Angel quedé en poder de nuestras tropas.

Pero antes de que expirara el plazo de tres dias se produjo un incidente
absolutamente inesperado, que precipité la rendicién. Como gobernador, Velasco se
habia conducido de modo arbitrario, granjeandose la animadversién no sélo de los
habitantes de la propia ciudad, sino también de los miquelets. En su devocién por el
rey Carlos, los miquelets habian acudido de toda Catalufia al asedio de su capital, y en
tanto se negociaban los términos de la rendicién habian urdido varios planes para
penetrar de noche en la ciudad, pues conocian los mas recénditos accesos. De forma
que a primera hora de la mafiana comenzaron a saquear las casas de cuantos, segin
ellos, eran enemigos del rey Carlos, o supuestos partidarios del principe su oponente.

Fueron, en primer lugar, en busca del gobernador Velasco y, de haber caido en
sus manos, sin duda habrian satisfecho en la persona de éste sus deseos de venganza
en tanto le hubiese quedado un soplo de vida. Por su parte, Velasco no esperaba otra
cosa, de modo que se oculté en tanto el conde de Peterborow disponia los medios
necesarios para que embarcara de incoégnito y con garantias rumbo a Alicante.

Reinaba en la ciudad la mas absoluta confusién. El conde de Peterborow, en
cuanto supo lo que estaba pasando, de inmediato traté de apaciguar los animos. Con
su habitual diligencia se llegé sin escolta hasta el portal del Angel, donde en aquel
momento me encontraba por casualidad, y pidié6 paso. Tan sorprendido como
atemorizado, el oficial de guardia le abrié el portillo; entré el general, y yo tras él.

No habiamos caminado cien pasos cuando nos encontramos con una dama, de
evidente calidad e indiscutible belleza, que huia de la temida furia de los miquelets
presa de tan extraordinaria como conmovedora angustia. Su magnifica cabellera caia
en desorden sobre sus hombros y aquello, unido a la turbacién en que se hallaba,
antes aumentaba que disminuia lo mas minimo el encanto de su singular hermosura.
Como acostumbran cuantos se ven en dificultades, vino espontdneamente al encuentro
del conde, cuyo aspecto le decia que en él habia de hallar la persona capaz de
dispensarle el auxilio que buscaba. Y tan pronto como llegé lo bastante cerca de
nosotros, de modo que su noble condicién se hizo evidente sin necesidad de palabras,
imploré su favor diciéndole, por asegurarse de ello, quién era la que le suplicaba.
Pero el liberal conde, al momento, le hizo saber que con él no eran necesarias
presentaciones, y antes de saber que se trataba de la duquesa de Pépoli, la tomé de la
mano para hacerla salir por el mismo portillo por el que él habia entrado y conducirla
a un lugar seguro fuera de la ciudad.

Quedé aguardando en tanto el conde acompafiaba a la atribulada dama hasta el
refugio solicitado, y creo que pasé casi una hora hasta su regreso. Tan pronto como
estuvo de vuelta me puse a sus érdenes, y ambos nos dirigimos al lugar donde mayor
era la confusién, que resulté ser el paseo que habia frente al palacio, hasta el que
llegamos guiados sin posible pérdida por el desaforado griterio. Alli los miquelets
porfiaban por prender a Velasco, el ultimo gobernador, objeto de su ira desatada y
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tnica causa del tumulto.

En este punto, el conde salvé al gobernador del furioso, aunque tal vez méas que
justificado, resentimiento de los miquelets y, como ya dije antes, dispuso que
embarcara rumbo a Alicante. Apenas pudo extrafiarme ni sorprenderme lo mas
minimo la facilidad con que logré su propédsito, puesto que soy testigo de que, alli
donde él hacia acto de presencia, al momento cedia la ira de la multitud, y cada una de
sus 6rdenes era obedecida con el mayor asentimiento y consideracién. En prueba de
gratitud a su salvador, ordené Velasco antes de embarcar que se abriesen todas las
puertas sin aguardar al término del plazo acordado. Fueron franqueadas conforme lo
dispuso, y quedaron bajo la autoridad de nuestros hombres tan pronto como el
gobernador estuvo a bordo del barco que habia de conducirle a Alicante.

Durante el asedio de Barcelona, el brigadier Stanhope dispuso que se plantara una
tienda tan cerca de las trincheras como lo permitiese la prudencia. Alli recibia no sélo
a los oficiales que estaban de servicio, sino también a los caballeros catalanes que nos
habian facilitado la ayuda de los miquelets. Recuerdo haber visto en aquella tienda a
un anciano caballero acompafiado de su hijo, de unos veinte afios de edad, el cual
procedié en todo momento como un joven caballero. Habian acudido para almorzar
con el brigadier, pero durante la comida un fatidico disparo desde el torreén de San
Antonio le arrancé la cabeza al joven. El padre se puso en pie de inmediato, mir6é en
primer lugar a su hijo decapitado y después, elevando los ojos al cielo en tanto las
lagrimas le corrian por las mejillas, se santigud, limitdndose a exclamar «Fiat voluntas
tua», y comportandose con admirable entereza. Fue un espectaculo espantoso, que en
verdad aun me sobrecoge al relatarlo.

El conde de Peterborow, a quien durante algun tiempo, tras la revolucién, le
fueron encomendadas tareas civiles, volvié a la vida militar, que era su auténtica
vocacién, con gran complacencia. El brigadier Stanhope, quien seria nombrado conde
poco después, honrd con creces la divisa que reza «Tam Marte quam Mercurioy,
porque en verdad se comportd durante su estancia en Espafia como si su conducta le
hubiese sido inspirada. La victoria de Almenara se debid a él por entero, e igualmente
se distinguid por su bravura en la batalla de Zaragoza. No fue su culpa que la suerte no
le acompatfiara en Brihuega, puesto que nadie puede ir contra el destino, y los cielos
habian dispuesto que Felipe siguiera en el trono de Espaifia y Carlos fuese emperador
de Alemania. Ambos se han mostrado ingratos con los instrumentos dispuestos por el
Todopoderoso para mantenerlos en sus tronos, porque sin Francia nunca el uno habria
reinado en Espaifia; y sin Inglaterra, jamas habria sido el otro emperador.

Con la capital de Catalufia en nuestro poder, tan pronto como la guarnicién, poco
menos numerosa que nuestro ejército, hubo salido haciendo sonar sus tambores y a
banderas desplegadas, etc., conforme a las capitulaciones, efectué su entrada oficial
Carlos III, y fue proclamado rey y recibido entre las aclamaciones y demas
manifestaciones de jubilo propias de tan sefialado acontecimiento.

Dias mas tarde los ciudadanos, lejos de darse por satisfechos con sus primeras
demostraciones de afecto, hicieron llegar una peticién al rey, mediante graves
diputados elegidos para este fin, por la que solicitaban permiso para presentarle
mayores muestras de su devocién mediante una cabalgata. El rey lo autorizé, y los
ciudadanos comenzaron sus preparativos.

En el dia sefialado salié el rey a uno de los balcones de la casa del conde de
Peterborow, dispuesto a honrar la cabalgata. La ceremonia, a decir verdad, tuvo
elegancia y grandeza. Quienes abrian la marcha venian montados sobre magnificos
caballos en perfecta formacién. Los demas les seguian agrupados por compaiiias con
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sus estandartes. Todos desfilaron con la dignidad y sefiorio que les son propios,
saludando a su majestad a la manera espaiiola conforme pasaban. El principe
respondia llevandose la mano a la boca, porque los reyes de Espafia no pueden
saludar, ni devolver el saludo, tocandose el sombrero o quitdndoselo.

Seguian varias carrozas, la primera de ellas tirada por mulas, bellamente
enjaezadas con plumas y cascabeles con la mayor pompa. Iba sobre ella un hombre
enteramente vestido de verde en figura de dragén. La carroza se detuvo frente al
balcén en que estaba el rey, y el fingido dragén efectué para él gran variedad de
pasos de danza. Entretanto el conde de Peterborow no dejaba de lanzar puiiados de
monedas a la multitud, a lo que ésta correspondia de continuo con grandes ovaciones
y repetidas voces de «Viva, viva Carlos tercero, viva la Casa de Austria».

Cuando esta primera carroza hubo acabado su representacion, otra tirada de igual
modo se detuvo asimismo frente al balcén. Venia sobre ella una gran jaula o aviario
cuya parte superior, sujeta mediante unos resortes dispuestos para ello, se alzé al
momento dejando escapar una extraordinaria bandada de pajaros de diferentes
colores. Sorprendidos éstos de su repentina libertad, que pienso que era lo que se
trataba de representar, revolotearon durante un considerable espacio de tiempo
arriba y abajo por el escenario de su redencioén, piando y cantando y manifestando de
otras mil maneras gran alegria por su inesperado rescate.

Desfilaron otras muchas carrozas, las cuales fueron acogidas con parecidas voces
de «Viva, vivay; mas por haber poco en ellas digno de mencién, he olvidado los
detalles. Todo concluyé con los fuegos artificiales y luminarias que se acostumbran en
tales ocasiones.

He de mencionar aqui una notable demostracién de la catélica religiosidad de
aquel principe, de la cual fui testigo poco después. Me encontraba en el mercado de la
fruta cuando, al tiempo que pasaba el rey en su carruaje, salia la hostia de la catedral
para que, como supe después, recibiera el sacramento una pobre mujer enferma. Bajo
el rey de su carruaje al advertirlo y se hincé de rodillas en la calle, que estaba muy
sucia, hasta que la hostia hubo pasado. Después se levantd, tomé la palmatoria de
manos del que la llevaba y siguié al sacerdote hasta una humilde callejuela que habia
enfrente. Alli subié unos miseros y oscuros escalones hasta donde yacia la pobre
enferma, y permanecié en el lugar hasta que acabé la ceremonia. De nuevo en la
entrada de la catedral, restituyé con gran devocién la palmatoria al acdlito que la
llevaba, en tanto los presentes no dejaban de aclamarle diciendo «Viva, vivay.
Podemos suponer que tales exclamaciones iban encaminadas tanto a su piedad como a
su persona.

Para hacer justicia a la templanza de los espafioles, que en esto no tienen
parangén, debo referir otro incidente singular, el cual dice mucho de sus costumbres.
Paseaba yo cierto dia por una de las calles mas concurridas de aquella ciudad, cuando
tropecé con un desacostumbrado corro de gentes de todas clases. Supuse que, si
tantos se habian juntado, debia de ser por algun motivo extraordinario, de modo que
me introduje entre ellos y, tras no pocos empujones y forcejeos, llegué hasta el centro
de aquella dispar aglomeracién. Cudles no serian mi confusién y mi vergiienza al ver
que el objeto de la curiosidad de aquella varia concurrencia, y el motivo de su risa, era
uno de mis compatriotas, un granadero borracho. Sin dificultad se comprende que,
para un inglés, resulta un tanto sorprendente el que la vista de un hombre borracho
pueda ser considerada como un espectaculo singular. Por cuanto pude entender, tan
hirientes eran los crueles sarcasmos que de todas partes le llovian a aquel pobre
infeliz, y de los cuales algo me tocaba, que, si bien no maldije mi curiosidad, pensé
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que lo mejor era alejarme de alli tan rapidamente como mis piernas me lo permitiesen.

Con Barcelona en poder del rey Carlos, de inmediato abrazaron su causa las
ciudades de Gerona, Tarrragona, Tortosa y Lérida. Destacaron ingenieros a todas
ellas, y fui destinado a Tortosa. Esta ciudad se encuentra a orillas del rio Ebro, sobre el
que cruza un célebre y hermoso puente de barcas. Las aguas de este rio presentan
siempre un color rojo sucio y se hallan tal vez mas turbias que las de nuestros marjales,
pero son las unicas que beben o quieren beber las gentes de alli. Todas las casas
disponen de pozos en que la conservan para su suministro, puesto que a las pocas
horas de depositada en ellos se vuelve tan clara como la del mas transparente
manantial, y tan suave como la leche. En suma, por su blandura, su transparencia y su
agradable sabor, los naturales la prefieren a cualquiera en el mundo. Y pues nunca
otra fue tan de mi gusto, no puedo sino darles la razén.

Esta ciudad era de la mayor importancia para nuestro ejército, ya que nos abria el
camino hacia los reinos de Aragén y Valencia. Puesto que era de por si pasablemente
defendible, parecié conveniente poner algun cuidado y miramiento en la reparacién y
mejora de sus edificios. Se me confié esta tarea y la desempeiié hasta la llegada del
conde de Peterborow, quien se proponia avanzar sobre Valencia con un reducido
ejército. Queddé aqui en guarnicién el regimiento del coronel Hans Hamilton. Sin
embargo, el gobernador era un espafiol nombrado por el rey Carlos.

El conde se detuvo en Tortosa a la espera de los prometidos refuerzos de
Barcelona, y a los pocos dias recibié un comunicado del rey de Espafia con excusas en
lugar de tropas. Para mayor contradiccién, en el mismo se le ordenaba que a toda
costa acudiese en ayuda de San Mateo donde, segun el escrito, el coronel Jones se
hallaba rodeado por mas de tres mil hombres a las érdenes del conde de las Torres.
No podia el conde de Peterborow juntar arriba de mil hombres de infanteria y
alrededor de doscientos a caballo, fuerza insuficiente para semejante ataque contra un
enemigo tan superior. Sin embargo, para el ingenio del conde (como mas adelante
tendremos ocasién de ver en el curso de estas memorias) contaban mas las
posibilidades de vencer mediante alguna estratagema que el nimero de soldados.
Cierto que, para elevar su moral, en el comunicado se le decia que gran numero de los
naturales del pais se habia levantado en armas en favor del rey Carlos. Sumaban varios
miles, y unicamente se hallaban faltos de oficiales que los mandasen, con lo que la
misién era facil y sin grandes riesgos. Pero tras informarse con detalle, el conde
comprobd que no habia tales levantamientos, y que las fuerzas del conde de las Torres
eran mucho mayores de lo que decia la carta.

Por su situacién era San Mateo plaza de notoria importancia, pues dominaba todas
las rutas entre Catalufia y Valencia. Si caia en poder del enemigo, los planes del conde
en cuanto a esta ultima tendrian forzosamente que aplazarse. Sin duda la orden de
acudir en su socorro era apremiante y perentoria. Pero el conde sabia bien que, al no
haberse recibido los refuerzos prometidos, sus oficiales votarian contra un ataque en
tan desiguales condiciones, y aun su propia impaciencia no tardé en avenirse a los
dictados de su razoén. Plantedé por tanto la cuestién a los oficiales de otro modo,
diciéndoles que unicamente queria que se mantuvieran en sus puestos y le dejaran
hacer. Conforme al plan que habia trazado, buscé dos espias

espaiioles a los que tomo a su servicio tras asegurarse (como su gran prudencia le
movia a hacer en cualquier ocasién) suficientemente de su lealtad, y los despaché con
una carta para el coronel Jones, gobernador de la plaza, en la que le comunicaba que
estaba preparado para acudir en su ayuda de inmediato, y le daba instrucciones
concretas de que tuviese a los miquelets dispuestos en la ciudad para que, en cuanto
avistasen sus tropas, salieran tras el enemigo y se apoderaran de cuantos pertrechos
pudieran. Esto era cuanto tenian que hacer y cuanto esperaba de ellos. Despaché a los
espias conforme a su plan y, siguiendo las instrucciones recibidas, uno de ellos



47

traicion6é y delaté al otro, que era el que llevaba la carta para el coronel Jones.
Entretanto, el conde siguié adelante con su plan. Tras dividir a sus hombres en grupos,
cruzé con ellos las montafias sin ser advertido, los reagrupé de nuevo, y se dejé ver
sobre las alturas de unos montes cercanos, distantes poco mas de un disparo de cafién
del campamento enemigo. La estratagema de los espias dio resultado y el conde de las
Torres, aunque era un militar competente, se retird con sus tropas no sin cierto
desorden. Asi fue como disponiendo de muchos menos hombres, pues no contaba con
mas de mil doscientos, logré el conde entrar en la ciudad sin obstaculo alguno. No
puedo omitir aqui una hazafia del coronel Jones, que tuvo lugar poco antes de que el
conde liberara la poblacién. Puesto que carecia de artilleria, el conde de las Torres
habia puesto a trabajar a sus zapadores. Al advertir que habian progresado
alarmantemente, el coronel desvié hacia la mina el curso de un riachuelo que discurria
por el centro de la villa, con lo que les obligé a abandonarla cuando creian estar a
punto de darle fin.

Por mas que, como he dicho, el conde podia considerar sobradamente logrado su
propésito una vez liberada la plaza, no permitié que el enemigo huyera sin mas. Por si
advertian su debilidad, tomé no obstante precauciones para que le quedarael recurso
de retroceder a San Mateo o dirigirse a Vinaroz, en la costa, o bien a alguna otra
poblacién si las circunstancias lo requerian. Sin embargo, sus oficiales sabian que los
refuerzos que esperaban habian sido anulados una vez mas, y que las tropas del duque
de Anjou sumaban ya doce mil hombres, y no estaban tan entusiasmados con la
reciente victoria como para lanzarse a nuevas aventuras, por lo que trataron en consejo
de guerra de persuadir al conde, quien en lugar de hombres acababa de recibir una
orden discrecional para que dispusiera las tropas bajo su mando de forma que en todo
momento se hallaran en condiciones de acudir en ayuda del propio rey o en defensa
de Cataluna, si fuera necesario.

Conforme a lo acordado en el consejo de guerra, el conde de Peterborow llevé su
infanteria, que se hallaba en pésimas condiciones, a marchas forzadas hasta Vinaroz,
caminando sin descanso dia y noche por las montafias. Pero no desistié de su plan en
lo tocante a Valencia (habia recibido una vez mas instrucciones en tal sentido, al
tiempo que se le negaban refuerzos), y con doscientos hombres a caballo traté de
llevar a la practica su idea de seguir tras el enemigo en retirada, ya que estaba
decidido a apoderarse de aquella capital por mas que las circunstancias fuesen
aparentemente desesperadas.

Con tal propésito, el conde y sus hombres persiguieron al enemigo hasta que
llegaron al pie de las murallas de Nules, plaza fortificada con sélidos muros e
imponentes bastiones, mejor conservados que cualesquiera otros de aquel reino. Pero
también esta vez, en cuanto aparecioé el temerario (si es que en aquellos momentos
habia alguno que no lo fuese) destacamento del conde, el enemigo abandoné
aterrorizado aquella decisiva poblaciéon, dejando su defensa en manos tan sélo de un
millar de civiles bien armados. En tales circunstancias era dificilmente imaginable no
ya que el conde consiguiera entrar, sino incluso que lo intentara con sélo un exiguo
destacamento de doscientos jinetes. Pero aunque la empresa era comprometida, su
buena estrella (tan favorable que rara era la vez que no le llevaba a lograr sus
propédsitos) acudié en su auxilio una vez mas. El dia anterior habia recibido informes
de que el enemigo, tras dejar Nules, habia tomado Villarreal y hecho alli una
carniceria. Lo que habria llenado de terror a otro, inspiré a su sefloria una estratagema
tan inteligente como eficaz. A la cabeza de sus hombres, se llegé a caballo hasta las
mismas puertas de la ciudad y exigié la inmediata presencia del alcalde o de un
sacerdote, so pena de pasar a la poblacién por las armas y hacer con ella otro tanto
que el enemigo hiciera uno o dos dias antes con los de Villarreal. Las tropas que
acababan de abandonar la plaza habian dejado tras ellas mas miedo que defensores,
con lo que, ante las perentorias amenazas del conde, de inmediato se presentaron ante
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él unos sacerdotes. No errdé el conde al suponer que el motivo de tan diligente
obediencia no era otro que el miedo, y a fin de aumentar el que ya sentian, inicamente
les concedié seis minutos para que rindieran la plaza, y aun afiadié que, de no hacerlo
asi, tan pronto como llegara su artilleria les haria sufrir las mas terribles calamidades.
Volvieron los religiosos al interior del recinto con tan sombria embajada, y poco des-
pués se abrieron las puertas de la ciudad. Una vez hubo entrado, dio alli el conde con
doscientos caballos, que fueron origen del regimiento de jinetes que formé, y que mas
adelante resultaria decisivo en Valencia.

La noticia de la caida de Nules no tardé en llegar hasta nuestros enemigos en fuga,
y de tal modo hizo que aumentara su temor ante el peligro en que se hallaban, que el
mismo dia redoblaron la marcha. Mas les hubiera valido entonces no tener que cargar
con tanto como habian robado. Pero el conde estaba tan satisfecho de su victoria que
dejé que huyesen de su propio miedo y se desvid un tanto hacia Castelléon de la Plana,
ciudad importante pero abierta, donde su sefioriase hizo con cuatrocientos caballos
mas. Tenia la seguridad de que sus tropas estaban obligando al enemigo a abandonar
el reino. Ordené al regimiento que estaba al mando del coronel Pierce en Vinaroz que
se reuniera con él en Oropesa, no muy lejos de alli. Al llegar quedaron gratamente
sorprendidos, porque Oropesa se hallaba muy en orden, y, provista con cuantas
subsistencias eran necesarias. Seguidamente, aquel infatigable general dio las
6rdenes oportunas, y, una vez hubo acuartelado sus tropas en poblaciones
amuralladas donde unicamente la artilleria podia hostigarlas, siguié camino hacia
Tortosa.

Al llegar a Vinaroz supo el conde que se habia formado la milicia espafiola del
reino de Valencia, y que habia penetrado en el reino la distancia de un dia de marcha.
Con lo que, tras reunir tan rdpidamente como pudo las fuerzas disponibles, y pese a
que en total no pasarian de seiscientos jinetes y dos mil hombres de a pie, resolvid
dirigirse de inmediato a Valencia.

Pero antes era preciso atacar y dominar cierto paso sobre un rio al pie de las
murallas de Sagunto, que estaba sélidamente custodiado. El conde de los Arcos,
comandante de las tropas del duque de Anjou en el reino de Valencia, habia confiado
su defensa al brigadier Mahoni. Aunque no muy fuerte, Sagunto es una ciudad
amurallada y populosa. Ademas de una guarnicién de ochocientos hombres, contaba
con la mayor parte de los dragones del regimiento de Mahoni. Se alza en la cuspide de
un monte bastante elevado, en cuya parte mas alta pueden verse las ruinas de la en
otro tiempo famosa ciudad romana. Famosa ciertamente por los siglos de los siglos, y
en tanto perduren cuantos escritos nos hablan de ella, merced a su inquebrantable
fidelidad a un aliado indigno frente a un enemigo inmisericorde. Los arcos
semiderruidos y los desiguales muros y torres de aquella otrora célebre ciudad
permanecen aun como impresionantes vestigios de tiempos pasados. Al
contemplarlos, no pude experimentar sino desprecio hacia Anibal, su enemigo, y
aversién hacia la incomprensible y ciega indiferencia de los romanos, sus aliados; y
por otra parte, senti veneracién al recordar a aquellos héroes que prefirieron inmo-
larse, juntamente con sus mujeres e hijos y con cuanto les era querido, entre las llamas
de su agonizante ciudad, antes que vivir deshonrados por una promesa quebrantada o
un acto de cobardia.

Como ya dije, Mahoni contaba en Sagunto con ochocientos hombres aptos para el
combate, ademas de los civiles. Teniendo en cuenta nuestra escasa artilleria, los
oficiales del conde de Peterborow llegaron a la razonable conclusién de que en tales
circunstancias no tenian perspectivas de salir victoriosos, y asi se lo hicieron saber. Sin
embargo, el conde, lejos de compartir su desaliento, les animé diciéndoles que tal vez
pudiese el ingenio lo que no podia la fuerza. Asi pues, decidié entrevistarse con
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Mahoni y envid a un oficial acompafiado por un corneta para que se lo comunicara. Se
concertd la entrevista y el conde, que previamente habia dispuesto sus tropas en un
emplazamiento favorable y su escasa artilleria a conveniente distancia, con
instrucciones para que se dejaran ver durante la conferencia marchando despacio por
la falda de una colina préxima, llegé al lugar convenido en compaiiia inicamente de
unos pocos hombres a caballo, conforme a lo pactado. Una vez frente a frente, traté en
primer lugar por todos los medios a su alcance de atraer a Mahoni a la causa del rey
Carlos con ofrecimientos lo bastante prédigos como para conmover la fe de un
catdlico, segun me refirié el propio Mahoni algun tiempo después, pero todo fue en
vano: Mahoni se mostré inflexible, y el conde decidié cambiar de tactica.

En tono de franqueza le dijo entonces el conde a Mahoni que, pese a todo, no
podia sino apreciar la confianza que le habia demostrado, y que, para corresponderle
de algun modo, estaba dispuesto a dejar en sus manos la posibilidad de evitar
atrocidades como las recientemente ocurridas en Villarreal.

«La estimacién que siento por vosy, dijo el general, «me inclina a ser indulgente
con la plaza que os ha sido confiada. Veis cuan préximas se hallan mis tropas, y pocas
dudas podéis albergar de que pronto la ciudad ha de hallarse en nuestro poder. Por
tanto, quisiera ofrecerosy, siguié el conde, «una capitulacién, de forma que mi afecto
se acomode a las exigencias de mi honor. Aunque los ultimos acontecimientos
pudieran tal vez justificarla, la barbarie me repugna absolutamente y es contraria a mi
caracter, y el hacéroslo saber ha sido el propésito primero de esta entrevista, tanto
como manifestaros mi buena disposicién hacia vosy.

Aquel tono de sinceridad impresioné de tal modo a Mahoni, que prometié
contestar al cabo de media hora. Un oficial espafiol trajo la respuesta y se acordé la
capitulacién. El conde traté de que aquel oficial se pasara al bando del rey Carlos,
recurriendo a los mismos argumentos que habia utilizado con Mahoni. Pero ya le
reprochara tacitamente su falta de consideracién al negarse a seguir el ejemplo de su
comandante o ya recurriese a cualquier otro razonamiento, sus esfuerzos resultaron
infructuosos también esta vez. Acertd, sin embargo, a despertar en aquel militar una
desconfianza hacia Mahoni que iba a resultar sumamente 1til para sus fines.

Para llevar a buen término su plan, el conde escogié seguidamente a un par de
dragones quienes, con la promesa de un ascenso, se avinieron a fingir ante el duque
de Arcos, cuyas tropas se encontraban no muy lejos, al otro lado de una extensa
planicie que el conde debia cruzar inexcusablemente, lo que representaba un peligro
poco menos que insuperable en caso de que un ejército tan superior le atacase alli.
Conforme a sus instrucciones, aquellos espias debian referir al duque que habian oido
por casualidad la conversacién entre Mahoni y el conde, y visto cémo en el curso de la
entrevista pasaba a manos de Mahoni gran cantidad de dinero, en tanto él y el conde
se hacian uno a otro grandes promesas. Pero en particular, que el conde habia
insistido a Mahoni para que procurase que el duque se situara en la llanura que
mediaba entre sus respectivas posiciones. Partieron los espias y llevaron a cabo su
misién conforme a lo acordado, porfiando por ultimo ante el duque que no deseaban
recompensa alguna, sino que estaban prontos a aceptar cualquier castigo si Mahoni no
le hacia llegar al duque de inmediato un mensaje pidiéndole que avanzase hacia la lla-
nura, con objeto de poner en practica el plan urdido. En efecto, poco después de estas
supuestas revelaciones, envié Mahoni a uno de sus oficiales ante el duque para
animarle a que marchara con sus tropas hacia la llanura. En realidad, Mahoni se pro-
ponia cerrar el paso al conde, puesto que sabia muy bien que habia de seguir
forzosamente aquella ruta. Predispuesto por los espias y por cuanto le habian referido
anteriormente los oficiales espafioles en retirada, el duque interpreté la situacién a su
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manera y, tan pronto como Mahoni, que habia cruzado la llanura a marchas forzadas
para adelantarse al conde de Peterborow, llegé a su campamento, lo arrestd y lo envié
a Madrid. El duque habia caido en el engafio y habia cundido el panico. Levanté el
campamento en un clima de confusién y tomé una ruta distinta de la que tenia pensada
en un principio, dejando expedita al conde la que fuera temible llanura, sin enemigos
que le cortaran el paso. Al poco de llegar a Madrid, Mahoni demostré su inocencia y
fue ascendido a general, en tanto que el duque de Arcos fue degradado.

Al dia siguiente llegamos a Valencia, hermosa ciudad que nos abrié sus puertas
con las mayores demostraciones de jubilo. He dicho que es una ciudad hermosa, pero
probablemente me quedo corto, ya que entre los espafioles circula el dicho de que los
encantos de Valencia harian olvidar Jerusalén a un judio. Se encuentra muy
deleitosamente situada en una hermosisima llanura, a una media milla de distancia del
mar Mediterraneo. Alli no se echa de menos ninguna de las fragancias de la
naturaleza, y siempre tiene algo que ofrecer para recreo de una mirada atenta. La
belleza de sus mujeres es proverbial, pero también lo es la agresividad de sus bravos,
habituales acompafiantes de las mujeres publicas por estas tierras. Son delincuentes
tan endurecidos que matarian por unas pocas monedas, asi tuvieran luego que huir de
su pais. No es que otras regiones de Espafia se hallen libres de semejantes alimaiias,
pero aqui abundan tanto, que, si hubiera de levantarse un censo de cuantos se hallan
en otras partes del pais, veriamos que nueve de cada diez son nacidos en esta
provincia.

Pero prosigamos: aunque las gentes de toda condicién en la ciudad insistian en
sus varias expresiones de alegria al vernos llegar de improviso, puesto que ya no
contaban en absoluto con nuestra presencia por mas que la desearan, el conde experi-
mentaba una intima preocupacién por los suyos, que se veia obligado a ocultar pero
que le embargaba el animo. Sabia que apenas tenia cuatro mil soldados en la plaza y
que carecia de pdlvora y municiones con que pertrecharlos, asi como de provisiones
de cualquier clase para el caso de que se produjera un asedio. Por su parte, el ejército
enemigo disponia de mas de siete mil hombres, a los que habia que sumar un
destacamento de otros cuatro mil que avanzaba para unirse a ellos y se encontraba a
unas quince leguas de distancia. Afiddase a todo esto que el mariscal de Thesse se
hallaba en Madrid, a muy pocos dias de marcha de Valencia. Demasiado cerca del
conde quien, como dije antes, no estaba preparado en absoluto para hacer frente al
asedio que, segun se decia, planeaba el mariscal. Pero el inagotable ingenio del
conde decidié una vez mads recurrir a la astucia para compensar el corto numero de sus
tropas. Y en primer lugar, al saber por sus espias que dieciséis cafiones de veinti-
cuatro libras, junto con pertrechos y municiones bastantes para un asedio, habian sido
desembarcados en Alicante para abastecer al enemigo, trazé un plan de inmediato y,
con su habitual buena fortuna, se apoderé de todo ello, cubriendo de este modo sus
propias necesidades a costa de sus adversarios.

La segunda cuestién pendiente eran los cuatro mil hombres que se acercaban
para reforzar a las tropas situadas en las inmediaciones de Valencia. Pero hic labor,
hoc opus, puesto que entre el conde de Peterborow y las tropas que se proponia
dispersar se interponia el grueso del ejército al mando del conde de las Torres (quien,
al igual que Mahoni, habia sido repuesto en su cargo). Para hacer las cosas aun mas
dificiles, era preciso cruzar el rio Jucar casi a la vista del enemigo. Por mas que eran
considerables, tales inconvenientes no desanimaron al conde. Envié por la noche a
cuatrocientos jinetes y ochocientos hombres de a pie, quienes se desplegaron con tal
rapidez y sigilo que tomaron por sorpresa a aquel gran ejército, lo burlaron y
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volvieron sanos y salvos a Valencia con seiscientos prisioneros pese a due,
amparandose en la oscuridad de la noche, tuvieron que pasar muy cerca de un
destacamento enemigo de caballeria de tres mil hombres. Los prisioneros fueron la
prueba tanto de la incursién como de su feliz desenlace. De no ser por ellos, casi nadie
en la ciudad habria dado crédito a tan sorprendente triunfo. Tras este segundo revés
en el campo de batalla, el conde de las Torres se retiré a una distancia prudencial, y
con ello permitié que el conde se hiciera fuerte en sus nuevas posiciones.

El conde de Peterborow permanecié en Valencia durante algun tiempo. Por su
caricter benévolo fue muy querido y apreciado por todos, y tan buenas relaciones
mantuvo con damas y clérigos que siempre estuvo al corriente de cuanto ocurria con la
mayor exactitud y puntualidad, y si algo asi es siempre util para cualquiera en la vida
diaria, tanto més conveniente resulta para un general en campafia al frente de un ejér-
cito tan pequeiio y en territorio enemigo.

Poco tiempo después, enterado por tales conductos de que el rey Felipe se dirigia
a Barcelona con un ejército de mas de veinticinco mil hombres al mando de un
mariscal francés, el conde pasé a Catalufia con cuantas tropas pudo reunir, dejando en
Valencia un pequeiio contingente de infanteria, tan numeroso como lo permitieron las
circunstancias. Formaban aquel ejército poco mas de dos mil hombres a pie y
seiscientos a caballo, con los que se dirigié sin tardanza hacia Barcelona. Alli cuidé de
apostarlos en las montafias de los alrededores, donde no sélo se hallaba a salvo del
enemigo, sino en condiciones de hostigarlo dia y noche. Al frente de su enorme ejér-
cito, el mariscal no podia devolverle los golpes, puesto que el conde cambiaba de
posicién cada seis u ocho horas, de modo que, cuanto con mas empeiio lo buscaba,
mas dificil resultaba dar con él. Asi fue cémo el general acosé al enemigo y mantuvo
en perpetuo estado de alarma a las tropas que sitiaban Barcelona. No fue éste el inico
modo en que combatié al enemigo: las precauciones adoptadas y las medidas
dispuestas en otras plazas para impedir su vuelta a Madrid contribuyeron asimismo a
expulsar al mariscal de Francia y a su catdlico rey de los dominios espafioles, por mas
que la envidia haya tratado de sepultar esto en el olvido.

Pero volvamos al asedio: los barceloneses habian reparado pasablemente las
brechas abiertas en las murallas de la ciudad durante su asedio por el conde, pero
habian descuidado los daifios sufridos en Montjuich. Aun asi, una bateria con no menos
de cincuenta piezas resistié durante veintitrés dias, hasta que se vieron obligados a
capitular sin condiciones tras infligir al enemigo mas de tres mil bajas (el conde habia
tomado Montjuich con la mitad de hombres). No podemos pasar por alto el hecho de
que una plaza que un general inglés conquisté en apenas una hora resistié durante
veintitrés dias frente a un mariscal francés.

Una vez ocupado Montjuich, el mariscal de Thess dispuso que de inmediato se
apuntaran los cafiones contra la ciudad. Sus érdenes fueron obedecidas con la mayor
prontitud. Al mismo tiempo, sus hombres se atrincheraron con tales fortificaciones que,
de haberles atacado, habrian aplastado el reducido ejército con que contaba el conde
la vez anterior, cuanto méas el actual, que era aun mas pequefio. Aun asi, dieron
sobradas muestras del temor que sentian frente a aquel general, que desde las
montafias se cernia alerta sobre sus cabezas. El mariscal empezé tratando de abrir una
brecha entre la que nuestras fuerzas hicieran un afio antes y la puerta de San Antonio.
Cafiones y morteros castigaron sin descanso las murallas, y al cabo de pocos dias su
obstinacién se vio recompensada con una brecha suficiente para lanzar a través de ella
un ataque. Si prudentemente dejaron que pasara algun tiempo antes de atacar, fue por
temor a que el conde les cayese por la espalda en cuanto lo intentaran, lo que
demuestra que le creian capaz de hacerles daiio.
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En este punto, el conde de Peterborow decidié poner en practica un plan que
llevaba tiempo urdiendo. Alrededor de nueve o diez dias antes de que se iniciara el
asedio habia recibido un mensaje del brigadier Stanhope, por entonces a bordo de la
flota que, al mando de sir John Leake, se disponia a acudir en apoyo de Barcelona junto
con los demas barcos que estaban a punto de llegar de Inglaterra. Le decia al conde
que habiahecho cuanto habia podido a fin de persuadir al almirante para que pusiera
rumbo a Barcelona de inmediato. Sin embargo, el almirante persistia en su firme
determinacion de no enfrentarse a la escuadra francesa, fondeada ante la ciudad a las
6rdenes del conde de Toulouse, en tanto no se le unieran los barcos de sir George
Bing que habian de llegar de Irlanda. La flota del almirante Leake era tan fuerte como
la francesa, pero Leake no confiaba en los informes que le habian llegado. Pensaba
que quienes se encuentran en apuros tienden a pintar las situaciones como mejor les
conviene, y se sentia obligado, por una cuestién de prudencia, a no poner en peligro
los barcos de la reina, puesto que de un dia para otro aguardaba refuerzos tan ciertos
COIMO NUMETIOSOS.

Pese a su dilatada y gloriosa experiencia militar, esta apurada situacién habia
llevado al conde al borde del desanimo. Ademads, desde el interior de la plaza, el rey
le hacia llegar a diario mensajes que le apremiaban a sacrificar sus escasas tropas sin
la menor posibilidad de victoria. Todo conspiraba para que se precipitase contra la
ciudad, aunque cualquiera podia ver que hacerlo era correr hacia una muerte cierta.
Los franceses se habian hecho fuertes al pie de unas montafias distantes dos millas de
Barcelona. Los caminos de la llanura habian sido fortificados y los controlaban fuertes
destacamentos del ejército enemigo. En vista de lo cual cabian pocas dudas de que, en
caso de producirse un ataque, el enemigo iba a disponer de tiempo mas que suficiente
para movilizar cuanta infanteria quisiera. Y aun suponiendo que, pese a tantos
obstaculos, parte de nuestros hombres llegara a cruzar sus lineas, los supervivientes,
creyéndose afortunados por haber escapado a la infanteria enemiga, habrian quedado
en campo abierto por espacio de dos millas y a merced de cuatro mil dragones a
caballo. En semejante situacién, los mas curtidos soldados del mundo no habrian
considerado una deshonra entregarse como prisioneros de guerra.

Sin embargo, en el mensaje al que acabo de referirme, el brigadier Stanhope
aseguraba al conde que haria cuanto estuviera en su mano para comunicarle
puntualmente por tierra o por mar el encuentro de ambas escuadras, pues no les
detenia otra cosa. Afiadiendo, ademas, que la sefial de que ambas flotas se habian
reunido y navegaban rumbo a Barcelona seria una carta o un mensaje sin destinatario
que no contendria mas que medio pliego de papel cortado por la mitad. Facilmente se
comprendera que el mensajero iba a recibir una fuerte suma, y que acepté el encargo
convencido de que corria poco o ningun riesgo por llevar una hoja de papel en blanco.
Por suerte, se presentdé con ella ante el conde cuando ya el abatimiento y la
desesperacién estaban a punto de llevarle a tomar una decisién que tal vez hubiera
resultado fatal. El mensajero desconocia tanto el encuentro de las flotas como el
significado del mensaje.

Tan pronto como el conde de Peterborow recibié la feliz noticia de parte del
brigadier Stanhope, esa misma noche se encaminé con su pequefio cuerpo de ejército
hacia una ciudad de la costa llamada Sitges. Nadie conocia el motivo de la maniobra, ni
sus propoésitos. Como en anteriores ocasiones, los oficiales obedecieron sin preguntar,
y si se condujeron asi fue porque tantas veces antes, y en tan diversas circunstancias,
el conde les habia guiado a la victoria, que la confianza formaba parte de ellos como
una segunda naturaleza, ya se tratara de oficiales o de simples soldados.
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Sitges estd a unas siete leguas de Barcelona en direccién oeste. Nada mas llegar
con sus tropas, el conde requisé todas las pequeifias embarcaciones de pesca, faluchos
y saetias; en una palabra, cualquier cosa capaz de transportar a un hombre. Al cabo de
un par de dias habia reunido un nimero suficiente para todo su ejército.

Pero un dia o dos antes de que la flota inglesa llegara a la altura de Sitges, una
decisién del conde sembré el desconcierto entre sus oficiales. Impaciente por la
tardanza de la flota, y temiendo que pasara sin que él lo advirtiese, el conde los reunié
al atardecer y les dijo que creia que era su deber tratar de abordar la flota antes de
que los vigias franceses descubrieran su magnitud. Ademas, ya no se le necesitaba en
tierra: una vez resuelto todo lo referente al transporte y la seguridad de las tropas, no
tenian sino que seguir sus 6rdenes y dirigirse a Barcelona en las embarcaciones
requisadas al efecto. Podian hacerlo con total seguridad en cuanto divisaran la flota
inglesa. En caso de que se produjera un enfrentamiento con los franceses, debian
cruzar por la noche y esperar instrucciones mas detalladas acerca de cémo debian
actuar después.

Semejante declaracién, lejos de dejarles conformes, desperté en los oficiales una
curiosidad diez veces mayor. Pero el estupor y la inquietud que todos ellos
experimentaron cuando cayeron en la cuenta de que su general estaba realmente dis-
puesto a pasar la noche en el mar a bordo de un bote, con sélo un oficial para asistirle,
Yy que se proponia remar cinco o seis leguas mar adentro en un falucho, fueron
indescriptibles. Algunos se mostraron especialmente contrarios y disgustados: entre
ellos mr. Crow, el agente de la reina. Pero todo fue inutil, puesto que la decisién del
conde era firme. Y asi, al anochecer se hizo a la mar a bordo de un falucho con el que
se alejé hasta una distancia de cinco leguas de la costa, sin mas compafiia que un
capitan y los remeros.

Con gran contento de oficiales y soldados, el conde volvié a tierra firme por la
mafiana, y de inmediato comenzé a repartir a sus hombres en las diferentes
embarcaciones dispuestas en los muelles con este fin. Pero a la noche cundié otra vez
la consternacién al ver que el general se disponia a repetir la aventura, en la misma
barca y con los mismos hombres. Se hizo a la mar de nuevo, y no volvieron a verle
hasta que desembarcaron en los muelles de Barcelona.

Al enrolarse en la expedicién a Espatfia, el conde propuso a la reina y a su ministro
que se nombrara al almirante Shovel para desempefiar el mando de la flota
conjuntamente con él mismo. Sin embargo, cuando la flota al mando del almirante
Leake cruzé el estrecho, trajo una orden de la reina disponiendo que fuese el conde de
Peterborow quien ostentara la maxima autoridad siempre que se hallara a bordo. El
general trataba a toda costa de abordar la flota en plena noche porque temia, y los
sucesos posteriores demostraron cuan bien fundadas estaban sus aprensiones, que el
almirante Leake se dejara ver con todos sus barcos, que doblaban en nimero a los del
enemigo. Era légico suponer que, tan pronto como los vigias franceses le hicieran
saber nuestra fuerza, el conde de Toulouse cortaria amarras y se haria a la mar para
rehuir un enfrentamiento. El conde estaba seguro de que, si parte de sus barcos daba
la vuelta, los franceses creerian que la ventaja estaba de su parte. Si ponian rumbo por
la noche a la costa de Africa y se dejaban ver al dia siguiente al este de Barcelona, la
batalla seria tan inevitable como la victoria. El enemigo caeria en el engaiio, presenta-
ria batalla y no tendria escapatoria, puesto que veria cortada su retirada y se
encontraria rodeado por una flota que le doblaba en nimero.

Por tanto, cuando el conde de Peterborow se hizo de nuevo a la mar la segunda
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noche, temiendo que se le escapara tan gloriosa ocasién e impaciente por encontrarse
a bordo para dar las oportunas instrucciones, ordené a sus remeros que se dirigieran
al mismo punto que la noche anterior para ver de avistar la flota inglesa. Y lo consigui6
conforme a sus deseos, pero por desgracia la noche estaba tan entrada, que le fue
imposible llevar a la practica sus planes. La primera persona con que se encontré nada
mas subir a bordo fue con el capitan Price, un caballero de Gales que mandaba un
buque de tercera clase, estupefacto por hallarse ante el comandante supremo de la flo-
ta en un bote en alta mar. Tan pronto como subié al barco, elconde dispuso que se
botara la chalupa con cartas para el almirante Leake, en las que le informaba de sus
propésitos y le comunicaba sus érdenes, y también para el brigadier Stanhope, para
hacerle saber que se encontraba a salvo. Pero la noche estaba tan oscura que la
chalupa tardé mucho en alcanzar al buque insignia. Al amanecer, toda la flota quedé
sorprendida al ver la bandera de la Unién ondeando en lo alto del palo mayor. Nadie
podia dar crédito a sus ojos ni comprender qué significaba aquello, hasta que se
extendid la noticia de tan singular y extraordinario suceso.

Cuando nos encontrdbamos a unas seis leguas de distancia de Barcelona, a cuyo
puerto nos dirigiamos, uno de los vigias franceses dio la alarma e hizo sefiales a otro,
quien lo comunicé a un tercero y asi sucesivamente, como por desgracia pudimos
comprobar después, y tal como el conde habia previsto. Enterado el almirante francés
de la magnitud de nuestra flota, iz6 velas y se alejé de nosotros, ya fuera porque se le
habia ordenado hacerlo asi, o con la plausible excusa de una retirada.

Perdida oportunidad tan propicia, no quedaba sino desembarcar las tropas con
sus pertrechos, lo que se hizo de inmediato. Los primeros regimientos que llegaron a
la ciudad fueron los que el conde habia embarcado la noche anterior. Dejo a la
imaginacién del lector que se figure la alegria que sintieron cuantos se hallaban en
Barcelona ante semejante panorama, reducidos como estaban a la mas extrema necesi-
dad. En tales condiciones, y en tanto veian cémo la flota enemiga huia ante la que
llegaba con refuerzos de Inglaterra y cémo el mar se cubria de buques repletos de
provisiones, jqué otra cosa podian desear para completar tan gloriosa perspectiva
sino una batalla naval frente a los muros de la ciudad sitiada, con los barcos enemigos
hundidos o prisioneros de los ingleses victoriosos, conforme el general habia
proyectado? Pero la noche y unas pocas horas desbarataron la ultima parte de un
cuadro tan bien esbozado.

El rey Felipe y el mariscal de Francia no habian errado al emplear todas sus
fuerzas en el asedio, pero la situacién cambié de pronto con la retirada del conde de
Toulouse y las noticias de los refuerzos que venian de camino. Sin la flota francesa, su
moral disminuyé en la misma medida en que aumento la de los sitiados. En vista de las
circunstancias, se convocé un consejo de guerra y se acordé por unanimidad levantar
el asedio. Se marcharon al dia siguiente, primero de mayo de 1706, entre las prisas y
la confusién naturales y bajo un eclipse total de sol, abandonando la mayor parte de
sus cafiones y morteros junto con grandes cantidades de pertrechos y municiones de
todo tipo, y sin apenas atreverse a mirar atrds hasta que cruzaron la frontera del
territorio en disputa.

El rey Carlos acogié con renovada alegria esta victoriosa intervencién de sus
antiguos libertadores. No es la cautividad estado deseable para gentes esforzadas,
siquiera sean de la mas humilde condicién. Pero que un rey estuviera a punto de caer
en manos de su rival y quedara libre de modo tan inesperado y oportuno, puede
imaginarse, como asi sucedid, que fue motivo de perfecta alegria para todos nosotros,
tanta que no hay imaginacién que acierte a concebirla ni palabras que puedan darla a
entender a quienes no estuvieron alli para compartirla. De inmediato dispuso el rey
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que se acufiase una medalla conmemorativa y le regaldé una de ellas, incrustada de
diamantes, al almirante inglés sir John Leake. A continuacién mandé que fuesen
reparados todos los cafiones de bronce abandonados por el enemigo, sobre cada uno
de los cuales se grabé la imagen de un eclipse bajo la que podia leerse: Magna parvis
obscurantur.

A menudo me he preguntado por qué no vi que a nadie le pareciera extrafio que
el rey de Espafia abandonara sus dominios después de levantar el asedio. No cabe
duda de que, a las érdenes de un mariscal francés, contaba con un excelente ejército
que no habia sufrido pérdidas de importancia en combate ni por deserciones, y esta
circunstancia se pasaba por alto cuando debiera haber llamado la atencién. Mi opinién
es que le extrafiaba a todo el mundo, pero nadie lo decia en voz alta. Todos temian que
la verdad aumentara el prestigio del general mas de lo que sus inclinaciones les
llevaban a desear. Esto puede parecer paradéjico a primera vista, pero si el lector se
para a pensar que siempre ha habido quienes han tratado de hacerle sombra a la
virtud o negarla, llegara facilmente por si mismo a la conclusiéon de que aquellos que
no habian podido impedir que el conde hiciera lo que hizo, de modo maés sutil estaban
tratando por todos los medios de darle de lado mediante el silencio y la indiferencia.

Si comparamos el volumen de uno y otro ejército, veremos que lo anterior no es
una simple conjetura. Al comenzar el asedio, los franceses sumaban cinco mil jinetes y
dragones y veinticinco mil hombres de a pie aptos para el combate. Imaginemos que
sufrieran cinco mil bajas entre muertos, heridos y enfermos que tuviesen en los
hospitales. Puesto que su caballeria se hallaba integra y en perfectas condiciones, les
quedaba un ejército de al menos veinticinco mil hombres. Por otra parte, aun sumando
los refuerzos, Barcelona no contaba con mas de siete mil hombres de a pie y
cuatrocientos jinetes. jPor qué, pues, disponiendo de un ejército tan superior, no se
dirigieron hacia el interior del pais cuando levantaron el asedio? ¢O, en ultimo
extremo, a Madrid? La respuesta no puede ser mas que una: porque el conde de
Peterborow habia adoptado tales precauciones para mantener bajo su control todo el
territorio, que en la practica les era imposible hacerlo. El general sabia que Barcelona
caeria en manos del enemigo a menos que una flota superior llegara a tiempo con
refuerzos y pusiera en fuga al conde de Toulouse. Como esto no dependia de él sino
de otros, su principal preocupacién y dedicacién fue prevenir las situaciones de
peligro que sabia por experiencia que podian presentarse. Como veterano, nunca
descuidaba aquella permanente vigilancia y precaucién que tantas veces le habia
sacado de apuros en circunstancias aparentemente desesperadas.

Casi todo el mundo, y en particular los franceses, pensaba que la caida de
Barcelona seria un acontecimiento decisivo que marcaria una fase en la guerra de
Espafia. En aquellos momentos, yo mismo me inclinaba a creer que el general se
equivocaba al pensar que podiamos ganar la guerra aunque cayera Barcelona. Las
prudentes medidas que adopté me obligaron a reconocer que la razén estaba de su
parte, y los acontecimientos posteriores me lo confirmaron. El conde habia tomado
tales precauciones que el enemigo, una vez derrotado, tuvo que salir de Espafia. Si
hubiesen tomado Barcelona, les habria puesto igualmente en aprietos. Privados de los
suministros de su flota, que les proporcionaba artilleria, municiones y pertrechos, los
franceses no habrian podido mantener el asedio, puesto que antes se habian visto
obligados a rodear los enclaves de Tortosa, Lérida y Tarragona. El conde, cuyo
ingenio y vigor parecian cobrar nuevos brios frente a las continuas dificultades, se
habia ocupado de inspeccionar personalmente todo el territorio entre el Ebro y
Barcelona, y se mostré satisfecho al comprobar que era posible impedir que el
enemigo regresara al interior del pais, tuviese o no éxito el asedio en que tan
empefiado estaba.
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El enemigo podia intentarlo tinicamente por tres rutas. En primer lugar, por la
costa, de Tarragona a Tortosa. No hay en el mundo tierra mas arida ni menos adecuada
para el sostenimiento de un ejército, tanto mas cuanto que eran tales los obstaculos
sumados por el conde a los de la naturaleza, que resultaba imposible que ejército
alguno cruzara aquellos parajes o pudiera subsistir en ellos.

Una ruta intermedia discurria por terreno ciertamente mucho mejor, si bien tan
sélo transitable gracias al trabajo empleado en construir la calzada que lo atravesaba.
Y aun en el curso de la misma, habia que pasar por un trecho de no menos de dos
millas abierto en la roca viva en la falda de una montafia con gran esfuerzo e industria.
Otro tanto trabajé el conde para hacerlo en poco tiempo impracticable, recurriendo a
varios miles de naturales del pais quienes, con un puflado de oficiales ingleses y
algunas tropas, lo cortaron en unos veinte puntos que quedaron convertidos en otros
tantos precipicios, verticales como muros, de suerte que cruzar por alli resultaba
peligroso para cualquier caminante solitario sensato, cuanto mas para un ejército. Sin
contar con que, desde lo alto del monte, unos pocos hombres pudieran haber acabado
con cualquier enemigo sin otras armas que las de la naturaleza, haciendo rodar
piedras y rocas sobre quien pasara por debajo.

La ultima ruta era la de mayor altitud. Pasaba por las montafias de Catalufia y
llevaba hacia la cabecera del Ebro, a Lérida, el mdas sélido de nuestros enclaves en
Espaiia, que contaba para su defensa con una excelente guarnicién. Jalonan esta ruta
antiguos castillos y aldeas de montafia, a los que su propia situacién hace de facil
defensa. Cualquiera de ellos habria opuesto resistencia y hubiese demorado a un
posible enemigo con toda clase de obstaculos, pero ademas el conde habia ordenado
y comprobado que el ganado, y cuanto pudiera servir para el sustento de un ejército,
fuese llevado a lugar seguro, ya en las propias montafias o en sus inmediaciones.
Previsoramente controladas estas tres vias, jde qué habia de preocuparse el conde
sino de la seguridad del Archiduque? El Archiduque siempre estuvo a salvo, y si acaso
corrié algun peligro fue durante el asedio.

Bien me acuerdo de que, con ocasién de haberse recibido un escrito del duque de
Saboya (uno de tantos como con frecuencia remitia interesdndose por la situacién en
Espafia), vi una carta, que el conde de Peterborow le habia enviado mas o menos por
entonces, que elevé mi moral, muy decaida en aquellos momentos. No era un escrito
corriente como para olvidarse de él. En resumen, venia a decir que su alteza podia
estar segura de que la marcha de la guerra no era tan desfavorable como se decia, y
que los oficiales franceses desconocian el pais y se encontraban sumamente
desorientados, hasta tal punto que, supuesto que levantaran el asedio, su ejército se
veria obligado a abandonar Espafia. Si Barcelona caia, quedarian encerrados en
aquella zona de Cataluiia, sin posibilidad de retroceder por Aragén ni por Valencia.
De modo que Espaifia entera, hasta el Ebro, quedaria expedita ante lord Galway, quien
podria dirigirse a Madrid o a cualquier otro punto sin encontrar resistencia. Y que él
mismo no tenia otro cuidado ni preocupacioén sino la persona del Archiduque, a quien
habia pedido de todas las maneras posibles y con la mayor insistencia que abandonara
la ciudad al menor indicio de asedio.

Liberada Barcelona, y expulsado de Espafia el rey Felipe gracias a la prudente
estrategia del conde de Peterborow, antes de que le acompafiemos a Valencia,
conviene saber que convocé un consejo de guerra al que asistieron todos los
generales y los mas altos cargos de la corte, conforme a su criterio de que todas las
decisiones debian ser acordadas en consejo de guerra, y pese a que, si dejaba al
Archiduque, era por necesidades del servicio. Cada cuestién fue debatida con la
mayor formalidad y resuelta en consecuencia. Se fijaron las guarniciones que
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correspondian a cada una de las plazas fuertes y se nombré a los gobernadores. El
acuerdo mas importante fue que el rey Carlos debia trasladarse de inmediato a Madrid
por Valencia. La razén que se adujo fue que, puesto que el reino se hallaba en su
poder, no cabia esperar que surgieran dificultades que estorbaran su marcha si su
Majestad seguia aquella ruta. Igualmente se acordé en dicho consejo que el conde de
Peterborow embarcara toda la infanteria sin destino en guarnicién, para facilitar su
rapido traslado a Valencia. También se decidié reunir cuanta caballeria hubiese en
aquel reino, para asegurar del mejor modo posible las medidas encaminadas a
despejar el camino y facilitar la marcha a Madrid de su majestad.

Conforme a tales acuerdos, el conde de Peterborow embarcé sus fuerzas y levd
anclas rumbo a Valencia, donde fue bien recibido por todos con doble motivo: por
haber llegado sin problemas y por las noticias que traia. A la vista de la alegria de los
valencianos, se hubiera dicho que la salvacién del general les importaba tanto como la
del rey. En verdad, si el propio rey en persona hubiese arribado en su compaiiia, los
mas leales y fieles no habrian sabido cémo expresar su satisfaccién con mayor elo-
cuencia.

Con su habitual diligencia, nada mas desembarcar se dedicé a aplicar los
acuerdos de los consejos de guerra de Barcelona. Aun fue mas alla, pues en seis
semanas formé un regimiento completo de dragones, los proveyé de uniformes, armas
y pertrechos, compré los caballos necesarios, y los tuvo dispuestos para entrar en
servicio. Una proeza dificil de igualar, si bien no especialmente digna de mencién en
el conjunto de sus nobles acciones. Aunque puede que merezca la pena sefialarla si
comparamos a nuestro general con aquel otro que gobernaba Madrid desde hacia ya
cuatro meses, y en todo ese tiempo ni habia incrementado el nimero de sus tropas, ni
previsto aprovisionamientos, ni remitido un solo mensaje para concertar medidas de
ninguna clase con el conde de Peterborow, sino que habia estado sin hacer nada o, lo
que era aun peor, ocupandose de aquel desgraciado proyecto de llevar al rey Carlos a
Madrid por la tortuosa y mal concertada ruta aragonesa, proyecto contrario a las
solemnes resoluciones del consejo de guerra y que, a la hora de la verdad, fue el
origen de todos nuestros males. Y todo por el prurito de aparecer como el artifice del
traslado del rey a su capital. Pero si tenemos en cuenta que habia sido otro general el
que habia allanado antes el camino al hacer salir al enemigo de Espafia, y que el
general francés unicamente permanecié en Madrid lo que tardaron en volver las
tropas que habian sido expulsadas de Espafia, se verd con claridad la escasa
importancia de su intervencion.

Temerario como era el proyecto, su negociacién se prolongé durante cuatro
meses preciosos, que mas nos hubiera valido emplear en impedir el regreso del
enemigo a Espafia. Empresa que no habria ofrecido grandes dificultades, mas bien al
contrario, si el general que estaba en Madrid hubiese tenido a bien sumar sus tropas a
las del conde de Peterborow y avanzar sin tardanza hacia Pamplona y la frontera
francesa. El conde de Peterborow se lo pidié al rey y a quienes le rodeaban. Razoné,
rogd e importunéd para que sin pérdida de tiempo ejecutara los acuerdos de Barcelona.
Un consejo de guerra en Valencia insistié en lo mismo, pero fue en vano: al ordenarle
que se reuniera con su majestad en la frontera aragonesa, se le ordené su propia
derrota. Alli el conde se encontré con el rey, y el general francés con un ejército que,
por culpa de unos espias incompetentes, no habia visto ni oido antes de verse a si
mismo tratando de buscar refugio a toda prisa en su campamento de Guadalajara. En
este fatal campamento, la confusién fue indescriptible: elrey desde Aragén, y el conde
de Peterborow desde Valencia, ambos, llegaron hasta alli el mismo dia y casi a la
misma hora que lo hizo el conde de Galway en franca retirada, perseguido por el
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ejército francés.

Pero vayamos por orden, pues un afan de justicia ha hecho que me anticipe un
tanto. A poco de estar en Valencia, el conde ordend al mayor general Windham que
avanzara con todos sus hombres, los cuales no pasaban de dos mil, y pusiera sitio a
Requena, una poblacién que estd a diez leguas de distancia de Valencia, camino de
Madrid. Requena no era especialmente fuerte ni grande, pero contaba desde luego
con las més singulares fortificaciones que hayan existido. Los edificios, levantados
unos junto a otros formando un circulo, hacian las veces de murallas; y los defensores,
en vez de disparar desde hornabeques, contraescarpas y bastiones, tiraban desde las
ventanas de sus casas.

Pese a todo, el general Windham topd con una resistencia muy superior a cuanto
habia imaginado en un primer momento. Comprendiendo que iba a necesitar
municiones, se las pidié al conde de Peterborow, aduciendo la inesperada firmeza de
la poblacién. Tan pronto como el conde recibié la carta, envié a buscarme. Me dijo que
debia salir para Requena, donde hacia falta un ingeniero, y que estuviese preparado
por la mafiana. Iba a tener a mis 6rdenes a un subteniente, con dos auxiliares de
artilleria y treinta soldados, para custodiar cierto cargamento de poélvora destinado a
esta misién. Salimos al dia siguiente temprano. El subteniente a cargo del convoy era
un holandés conocido mio.

Al llegar a Sant Yago, una aldea que estd mas o menos a mitad de camino entre
Valencia y Requena, el oficial resolvié hacer un alto en las afueras, y ordené que
descargaran las mulas. Apilaron, formando un circulo, el cargamento de pdlvora,
compuesto por cuarenta y cinco barriles, y lo taparon con una lona embreada para
resguardarlo de la intemperie. El subteniente y yo habiamos quedado para beber
juntos en mi alojamiento en la aldea, pero como se encontraba cansado y agotado,
montd su lecho de campafia cerca de donde estaba la pélvora y se tumbé para dormir
un rato. Apenas llevaba una hora en mi alojamiento cuando una subita explosién
sacudié la casa con tal violencia que arrancé tejas, ventanas, chimeneas y cuanto hallé
por delante. Al momento me vino a la cabeza cudl habia sido la causa; tal como me
temia, asi habia sucedido. Me abalancé a la puerta y vi una nube que subia desde el
lugar en que habia quedado la pdélvora apilada. Corri hacia alli a toda prisa, pero no se
veia sino el circulo donde habia estado nuestra carga. La litera de campaiia habia
saltado por los aires, y el pobre subteniente habia quedado despedazado.
Encontramos sus miembros desperdigados y a gran distancia unos de otros. En
concreto, dimos con un brazo que llevaba un anillo en uno de los dedos de la mano.
Los auxiliares de artilleria habian corrido peor suerte, si cabe, pues estaban
malheridos y desfigurados. Todos los soldados que se encontraban de pie y cuantos
andaban cerca habian muerto. Sélo se libraron los que se habian tumbado a dormir en
el suelo, y uno de ellos me aseguré que la explosién lo habia lanzado a varios pies de
distancia. En pocas palabras, al indagar sobre este lamentable desastre averigiié lo
siguiente: que los soldados trataron de impedir que volviese a la aldea un cerdo que
se habia escapado de alli; pero, como se dirigiera hacia donde estaban los auxiliares
de artilleria, uno de ellos, que no queria que se lo quedaran los soldados, sacé su
pistola y disparé contra el animal, causando esta desdichada catastrofe. El subteniente
llevaba consigo una bolsa con dinero para pagar el alojamiento de la tropa. Los
lugareiios y los soldados supervivientes recogieron bastantes monedas, algunas de
ellas a distancias increibles.

Conforme a mis o6rdenes, segui hasta Requena con los pocos hombres que
resultaron ilesos. Al llegar, presenté al general Windham un informe del desastre de
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Sant Yago. Le vi afectado, en buena parte por haber perdido su pdélvora. Para tratar de
poner remedio a la situacién en la medida de lo posible, ordené que se abriera una
mina bajo una vieja torre que formaba parte de la muralla. Al momento dieron
comienzo los trabajos, mas in terrorem que porque confidssemos en que la mina fuese a
servir para algo. Estaba ocupandome de apuntalar el horno de la mina cuando los de
Requena se rindieron. Después de haber perdido nuestra pdélvora en Sant Yago (y
puesto que no habiamos recibido mas), aquello era cuanto podiamos desear, asi que
de inmediato se llegé a un acuerdo. Los nobles castellanos de la guarnicién quedaron
en libertad para marchar donde quisieran, y el resto fue hecho prisionero de guerra.
Sometida Requena a la obediencia de Carlos III, un regimiento de espafioles que se
habia formado poco antes quedé alli en guarnicién, y su coronel fue nombrado
gobernador. Una nueva provisiéon de pdlvora llegé al fin sin incidentes, y el general
Windham continué con su pequeiio destacamento hacia Cuenca.

Cuenca es sede episcopal y una ciudad grande. Que pretendiera asaltarla
semejante partida de merodeadores, pues mas pareciamos tales que un ejército, hay
que atribuirlo a la influencia de los audaces métodos del conde de Peterborow. En las
afueras se alzaba un viejo castillo, desde el que empezaron a disparar con furia contra
nosotros apenas nos acercamos. Pero en cuanto emplazamos dos de nuestros cafiones,
les respondimos con tanto acierto, que pronto les obligamos a buscar refugio en el
interior de la plaza. Desoyeron el ultimatum que les dimos para que reconociesen al
rey Carlos, asi que apuntamos a la ciudad una bateria de doce cafiones. Mientras me
dirigia a ella, me alcanzé un disparo que se llevé por delante la punta de una de mis
botas sin causarme herida alguna.

Cuando llegué hasta la bateria, hicimos fuego con ella y con los tres morteros
durante tres dias con sus noches sin descanso. Vimos que en uno de los edificios habia
mucho movimiento. Continuamente entraba en él gente de la calle y volvia a salir, y los
que estaban apostados en el piso de arriba nos disparaban sin cesar desde las
ventanas, por lo que decidi hacer un unico disparo contra aquella posicién, y asi se lo
comuniqué a los oficiales que estaban conmigo. Cierto que la casa estaba tan lejos que
apenas podia confiar en darle; pero como la prueba no iba a costar mas que un
proyectil, disparé. Tan pronto como el humo de nuestro propio cafién nos lo permitié,
pudimos ver las nubes de polvo que salian por las ventanas, lo que, junto con la
multitud que escapaba por las puertas, convencio a los oficiales presentes de mi buena
punteria.

Mas tarde nos enviaron dos sacerdotes, pero sus propuestas resultaron tan
disparatadamente extravagantes, que el general respondié con nuevas andanadas de
artilleria tan pronto como las supo. Aquello les causé tantos destrozos y muertes, que
no tardaron en entrar en razén, y enviaron de vuelta a sus frailes con proposiciones
mucho mas modestas. El general las aceptd después de rebajarlas un tanto, y la ciudad
nos fue entregada aquel mismo dia conforme a lo acordado. El rey Carlos fue
reconocido formalmente y el regimiento del conde de Duncannon ocupé todas las
entradas.

Entretanto, el conde de Peterborow habia dejado Valencia y se habia presentado
en el campamento de milord Galway en Guadalajara. Por desgracia para los
confederados en general y para el rey Carlos en particular, Galway habia sido llamado
de Portugal para que relevara en el mando a un general hasta entonces invicto de un
modo que se diria milagroso, y que con sus heroicas acciones habia allanado el
camino a su sucesor, ahorrandole problemas.

Todavia en aquella aciaga ocasién defendié el conde de Peterborow algunas ideas
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que, de haber sido escuchadas, con toda probabilidad habrian evitado que Madrid
cayera en manos del enemigo. Pero lejos de esto, lord Galway y los oficiales
portugueses que le acompaiiaban se mostraron partidarios de atacar de inmediato.
Sélo se opuso el conde de

Peterborow, quien alli y entonces no tuvo reparo en afirmar que no estdbamos en
condiciones de ganar la batalla, como por desgracia todo el mundo pudo comprobar
al dia siguiente. Apenas nuestras tropas habian iniciado el avance hacia el rio, que por
fuerza debian cruzar para poder combatir, cuando fueron tan enérgicamente recibidas
a tiros y a cafionazos, que tuvieron que volver en desorden a su campamento. La
derrota hizo que se olvidaran de inmediato las fantasias heroicas, y en su lugar se
debatiera cémo organizar la retirada en direccién a Valencia.

Decidida por fin la retirada, y en tanto una multitud de generales contribuia a que
nuestra mala situaciéon fuese aun peor, el conde de Peterborow conocié un respiro
gracias a una indicacién de la reina, cuyos deseos equivalen a 6rdenes, para que
acudiese en ayuda del duque de Saboya con las tropas que habian quedado en
Catalufia. Sin duda el general se alegré de poder alejarse de semejante confusion,
demasiado evidente aun para una mirada menos perspicaz que la suya. De todas
maneras, puesto que la cuestién no urgia, se tomoé su tiempo para prepararse a cumplir
los deseos de su majestad, hasta que obtuvo el respaldo undnime de un consejo de
guerra al que asistieron tanto el rey como todos los generales y ministros. Se decidié
que era conveniente para el servicio que durante el invierno el conde de Peterborow
cumpliera los deseos de su majestad y saliese para Italia, ya que en caso de necesidad
podia estar de regreso antes de que comenzara la campafia. Pero volvié antes y trajo
consigo cien mil libras de Génova, para gran contento y ayuda de nuestras tropas, que
no tenian ni dinero ni crédito. Sin embargo, a su vuelta este noble conde comprobd
que lord Galway habia obtenido tantas victorias intrigando en su contra como derrotas
frente al enemigo. Se obligé al conde de Peterborow a ceder su puesto a un
desdichado general, que al afio siguiente caeria en una emboscada en la fatal batalla
de Almansa.

Al salir de Valencia, el conde de Peterborow habia ordenado que mandaran sus
cosas al campamento de Guadalajara. De camino hacia all4, el equipaje llegé hasta
nuestro pequefio campamento sin incidentes. Creo que se componia de siete carretas.
El general Windham ordené que lo acompafiara una pedquefia escolta, con la que
siguieron viaje. Cuando se encontraban a unas ocho leguas de Cuenca, en una bella
localidad llamada Huete, una patrulla del ejército del duque de Berwick, con ramas en
los sombreros para aparentar lo que no eran (porque la rama en el sombrero es el
distintivo de los ingleses, en tanto que un papel blanco lo es de los franceses), entré en
el pueblo al grito de «Viva Carlos tercero, vivay. Dando voces llegaron hasta donde
estaban las carretas, atacaron a los guardias, excesivamente confiados en las
apariencias, y los redujeron. A continuacién, se apoderaron de cuanto habia de valor
en las carretas y desaparecieron.

La noticia no tardé en llegar a oidos del conde de Peterborow en Guadalajara.
Sali6 del campamento de milord Galway, previa autorizacién del consejo de guerra,
con sélo una patrulla de ochenta dragones de Killigrew, y se unié al destacamento del
general Windham, a menos de una legua de Huete, alli donde habian robado su
equipaje. El conde estaba convencido de que los lugarefios eran espias y, como es
muy natural, lleno de célera decidié reducir el pueblo a cenizas. Pero, cuando llegé a
las inmediaciones del lugar, el clero y los magistrados salieron a su encuentro.
Postrados de rodillas, negaron la acusacién y proclamaron su inocencia. Lograron asi
conmover sin gran dificultad al generoso conde para que perdonara a la ciudad, o
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desistiera al menos de incendiarla.

Entramos en Huete y nos alojamos alli aquella noche. Los magistrados, temerosos
de nuestra venganza, cuidaron de que estuviésemos bien atendidos. Cuando supieron
el valor de lo que le habian robado al conde, que por lo bajo ascendia a no menos de
dieciséis mil escudos, se presentaron por propia iniciativa al dia siguiente y ofrecieron
a su sefioria compensarle ellos mismos de contado, en efectivo, segtin sus propias
palabras. El conde no vio la oferta con malos ojos, pero respondié con generosidad
que venia del campamento de milord Galway en Chinchén, donde apenas tenian qué
comer, y puesto que imaginaba que para ellos seria mas facil reunir aquella suma en
grano que en dinero contante, se daria por satisfecho si enviaban trigo al campamento
de lord Galway por una cantidad equivalente. Ellos se mostraron conformes y
contentos, y lo cumplieron de inmediato.

Tengo razones para pensar que el pasado siglo (y mucho me temo que el actual no
sea mucho mejor) a duras penas puede ofrecer una muestra semejante de generosidad
y auténtico civismo. Esto es algo que nadie puede negar, y yo pude comprobarlo en
cierta ocasién algunos afios después. La comisién encargada de fijar las cantidades
que se le adeudaban al ejército se reunia diariamente en su sede en Darby Court, en
Channel Row. Hablé alli con mr. Read, gentleman de su sefioria, de esta muy justa y
honorable reclamacién ante el gobierno del dinero de las partidas atrasadas del
presupuesto del ejército. Poco después me comentd que se lo habia mencionado a su
sefioria, pero que se habia limitado a hacer oidos sordos con un gesto de elegante
desdén.

Estando en Huete, ocurrié algo que me hizo mucha gracia. El conde, que siempre
habia sido hombre galante con las mujeres, supo por uno de los religiosos del lugar
que, ante el temor de que la ciudad fuese incendiada, una de las damas mas bellas de
Espaifia habia buscado refugio en el convento de monjas, y quiso conocerla.

El convento de monjas se hallaba en una pequeiia elevacién en el interior de la
ciudad. Para conseguir la entrevista, el conde discurrié la estratagema siguiente:
mandoé a buscarme, en mi calidad de ingeniero, para que le asesorara sobre cémo
levantar una fortificacion adecuada en lo alto de la colina, fuera del convento.
Acompaiié a su sefioria al lugar, donde tras explicar el propésito de nuestra visita y
exponer nuestras plausibles razones, el truco funcioné. De inmediato acudieron la
abadesa y la bella dama para rogar a su sefioria que tuviese a bien olvidar el proyecto.
La oratoria eclesiastica de la una y los seductores encantos de la otra ganaron la
batalla, y su sefioria dejo el asunto de la fortificacién para las generaciones venideras.

Desde Huete, el conde de Peterborow marché hacia Valencia con sélo aquellos
ochenta dragones que habian salido con él de Chinchén, donde habia dejado al
general Windham con érdenes de que uniese sus fuerzas al ejército que por entonces
mandaba lord Galway. Pero habiéndose detenido en Campillo, una pequeiia localidad
que nos venia de camino, su sefioria supo de un acto de barbarie perpetrado aquella
misma mafiana por los espafioles contra algunos soldados ingleses, en una aldea que
estaba mas o menos a una legua de distancia.

Un capitan de los guardias ingleses (cuyo nombre he olvidado, aunque le conocia
muy bien), que marchaba a reunirse con el batallén de guardias del general Windham
con algunos de sus soldados que habian salido del hospital, hizo noche en aquella
aldea. Pero al salir de ella a la mafiana siguiente, un tiro por la espalda lo maté en el
acto. Como si se hubiesen puesto de acuerdo, todos los espafioles del lugar cayeron a
un tiempo sobre los infelices soldados enfermos, matando a varios de ellos, y sin

Comment [Librodot-43]:
En castellano en el original.
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compadecerse tampoco de sus mujeres. Aquello no fue mas que el preludio de su
barbarie. Su salvaje crueldad unicamente se habia despertado, pero no estaba
satisfecha. Cogieron a los pocos supervivientes, y a golpes y empujones los llevaron
hasta lo alto de una colina a las afueras de la aldea.

Alli se abria la boca de una sima, parecida a la de uno de nuestros pozos de
carbén, y en ella arrojaron a varios, quienes murieron entre horribles alaridos y gritos
que los ecos de la fosa harian ain mas espantosos.

El conde estaba en Campillo cuando lo supo. Al instante dispuso que la tropa
ensillara. En un primer momento nos extrafidé, pero pronto supimos que se trataba de
tomar venganza, o mas bien de hacer justicia por tan barbara accién.

Apenas entramos en la aldea comprobamos que la mayor parte de sus habitantes,
y en especial quienes mas culpa tenian, habian huido al vernos venir. Dimos, sin
embargo, con muchos de los uniformes de los soldados muertos: los habian llevado a
la iglesia para esconderlos. Cierto eclesiastico desperté fuertes sospechas, y una vez
quedé demostrado que en la colina se habia distinguido en la ejecucién de aquel
espantoso ejemplo de barbarie, su sefioria ordené que fuese colgado de la aldaba de
la puerta.

Tras este acto de justicia militar, nos condujeron hasta el fatal pozo o sima a cuyo
fondo habian sido lanzados de cabeza varios de nuestros hombres. Alli encontramos
aun con vida a un pobre soldado, que al caer se habia asido de unas ramas que
sobresalian y habia podido refugiarse en una reducida cavidad en el interior del pozo.
Al oirnos hablar en inglés empezé a dar voces, y tras lanzarle una soga, le sacamos al
momento y nos refirié los pormenores de aquella atrocidad. Recuerdo que me conté
cémo estuvo a punto de morir en aquel tenebroso recinto porque una infeliz mujer, una
de las esposas de los soldados despefiados tras él, tanto se resistié y grité que, por
mas que porfiaron, no pudieron arrojarla al centro del pozo, con lo que se precipitéd
rozando la pared y estuvo a punto de hacerle caer del recodo en que se habia
refugiado.

Al concluir su tragico relato el soldado superviviente, su sefioria ordené incendiar
la aldea de inmediato, lo que se hizo con la debida severidad. Seguidamente volvié a
sus cuarteles de Campillo, desde donde dos dias mas tarde nos dirigimos a Valencia.
Nada mas llegar, aquel noble sefior se encontré alli con todos los papeles robados en
el saqueo de su equipaje. Generosamente, el duque de Berwick habia ordenado que le
fueran devueltos sin romperlos ni abrirlos.

Al llegar el conde a Valencia, todo el mundo estaba al corriente de que el relevo
en el mando de las fuerzas inglesas, que hasta entonces se habia considerado sélo
como un rumor, tenia mas sélidos fundamentos para ser creido de lo que habrian
deseado muchos de sus amigos en aquella ciudad. Su sefioria se habia ganado la
estimacién de todos gracias a multiples favores diplomaticos. Tampoco sus galanteos
le habian perjudicado, y no se habian tomado a mal. Aunque hizo cuanto pudo para
disimular su contrariedad, quienes le apreciaban le refirieron cosas que habrian
bastado para desanimar a alguien doblemente juicioso que él. Habian visto cémo se
ponian en tela de juicio sus victorias, que eran casi innumerables y que, incluso en un
pais menos supersticioso que Espafia, pudieran haber pasado por milagrosas; sabian
perfectamente que era aquella serie de victorias lo que habia allanado el camino al
general que habia de sustituirle, que tnicamente gracias a ellas habia podido llegar
sin problemas hasta Madrid desde Portugal, y sabian que era el general mas antiguo.
Sin embargo, ignoraban que, en la corte de donde procedia, la intriga era a menudo el
fundamento del mérito, con lo que no podian sino maravillarse de un relevo sobre el
que su sefioria guardaba silencio.
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Asi pues, siguié organizando como antes bailes en honor de las damas, y una
corrida de toros por seguirles el humor a los caballeros. No hay en Espafia diversién
publica mas apreciada que ésta. Pero los toros que llevaron a Valencia resultaron no
ser de la casta adecuada, ni tampoco iniciados en aquellos misterios, con lo que ni se
comportaron conforme correspondia, ni proporcionaron el agrado y recreo que de
ellos se esperaba. Por consiguiente no describiré aqui esta corrida, y ruego al lector
que suspenda su curiosidad en tanto llego a otras, al decir de los espafioles, mucho
mas interesantes, vale decir mucho mas peligrosas y arriesgadas.

Como dije, los devaneos del general tenian en su mayor parte un caracter politico
y en ultimo término intrascendente; pero cierto episodio galante, ocurrido mas o
menos por entonces en aquella ciudad, le acarreé no pocos disgustos y contra-
riedades, pues pudo tener fatales consecuencias para la causa del rey Carlos, cuando
no de la propia nacién inglesa. Daré cuenta de él por si puede servir de escarmiento
para los oficiales jovenes, e incluso para aquellos que no lo son, y les previene del
peligro, por no decir la locura, que suponen las relaciones precipitadas e
imprudentes, fruto de una pasién incontrolada.

Comenté antes que Valencia es famosa por sus bellas mujeres. Ciertamente
abundan, y hay entre ellas gran nimero de cortesanas cuya belleza no cede ante
ninguna otra. Con todo, dos de nuestros oficiales resolvieron, dejando a un lado lo
acostumbrado y seguro, adentrarse en aguas mdas profundas y borrascosas. Unos
amorios, pecadillo frecuente en aquella hermosa ciudad, fueron el origen de este
suceso, y dos monjas sus victimas. Es costumbre en Valencia que la gente joven se
pase al atardecer por los locutorios de los conventos para distraerse ellos y las monjas
con un rato de conversacién alegre e inofensiva. Por mas que he oido a algunos
comentar que en tales conversaciones se refieren toda clase de historias
nauseabundas, debo decir que nunca vi ni oi nada impropio, y cuantas veces he oido a
cualquier chismoso referir alguna historia de este tipo, nunca he tenido motivos para
darle crédito.

Frecuentaban nuestros dos oficiales la reja de uno de los conventos de esta
ciudad. Habiendo hecho alli amistad con dos monjas, dieron en cortejarlas con tanto
empeiio, que en poco tiempo adelantaron mucho en su propdsito, sin tomar en cuenta
para nada el riesgo que corrian, asi ellos como las muchachas.

Se habian juramentado y embarcado en la mas endeble de las barquichuelas para
intentar llevarse a sus enamoradas. Para lo cual, poco después, trazaron un plan y
acordaron los medios, la hora, y todo lo necesario.

Como en otros muchos conventos, era costumbre en aquél que las monjas se
turnaran cada semana para guardar las llaves de todas las puertas. Enfermas de
amores, las dos muchachas dieron cuenta a sus galanes en la reja de que les
correspondia el turno, y concertaron la noche y la hora. Acudieron puntualmente los
oficiales, y huyeron con su presa sin dificultad ni estorbo alguno.

jQué alboroto hubo en la ciudad al dia siguiente, cuando se eché en falta a las
monjas! Ambas eran personas de calidad, y por tanto se informé en primer lugar a sus
parientes, que al saberlo juraron tomar cumplida venganza y empufiaron las armas
dispuestos a cumplir su palabra, segin es costumbre en aquel pais. No fueron
necesarias grandes pesquisas para dar con los culpables: los oficiales habian sido
demasiado asiduos, y su conducta de sobra patente, como para que cupiesen dudas.
Asi pues, les achacaron el crimen y salieron en su busca. Pero ellos, comprendiendo al
fin la temeridad de su accion, trataron de escapar y lo consiguieron a duras penas.

Menos afortunadas fueron las bellas monjas. Con las prisas, sus amantes se
olvidaron de ellas; y ellas, infelices criaturas, no acertaron dénde ir. En tan triste
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circunstancia fueron detenidas y, como correspondia a su falta, se las condend sin mas
a ser emparedadas. ;Qué mayor castigo puede haber en este mundo que quedar
estrechamente recluido entre cuatro paredes, sin mas abertura que una trampilla en el
techo, y sin otro alimento que un poco de pan y agua, hasta perecer consumido por el
hambre?

El conde de Peterborow, aunque indignado por la conducta de sus oficiales, se
compadecié de las infelices y decidié interceder por ellas recurriendo a todos los
medios diplomaticos posibles. Sabia muy bien que nada podia predisponer mas a los
espafioles en su contra que demostrar tolerancia ante una accién semejante, por lo que
despotricéd contra los oficiales al tiempo que pedia clemencia para las muchachas.
Pero todo fue en vano: la respuesta a sus caritativos intentos fue que habian
quebrantado sus votos, y con ellos las reglas de su monasterio y de su religién, y que,
en consecuencia, el castigo no podia ser menor que el que se ha dicho. Lo peor era
que quienes mas se oponian a la generosa intercesién del conde eran los parientes
mas cercanos. Estos, que conforme a las leyes de la naturaleza debieran haber estado
agradecidos a quien trataba de ser el instrumento que librase a las muchachas del
peligro que las amenazaba, eran quienes mas y mas encolerizados se mostraban, pues
veian en él un obstaculo para sus crueles designios de venganza.

Pese a todo lo cual, el conde no cejé. Después de mucho trabajo, consiguié
primero que la pena quedara en suspenso. Poco después, merced a una considerable
suma de dinero (un argumento de lo mas convincente, que triunfa en todas partes),
salvé a las pobres monjas de ser emparedadas, y por ultimo, aunque no sin gran
resistencia, logré que de nuevo fuesen admitidas en el convento. En cuanto a los
enamorados guerreros, uno de ellos murié al afio siguiente en la batalla de Almansa; el
otro vive aun, y es ahora brigadier.

En tanto permanecié en Valencia el conde de Peterborow con su destacamento de
rematados herejes, ni los religiosos ni el pueblo dejaron traslucir tan abiertamente sus
extravagantes supersticiones como les vi hacerlo otras veces. Por lo que me tomaré
alguna licencia, y faltando en este punto al orden de los acontecimientos, anticiparé un
tanto ciertas observaciones que hice algun tiempo después de que el conde se
marchara. Puesto que apenas he incurrido hasta aqui en semejante falta, creo mas
justificado, que se me excuse por ello ahora, y que en modo alguno afeard mis
memorias el apartarme aqui del orden de mi diario.

Valencia es una bella ciudad y sede episcopal, y es famosa no sélo por lo
agradable de su situacién y la belleza de sus mujeres, sino también (lo que a veces, y
en determinadas ocasiones, importa mas a los valencianos que todo lo anterior) por
haber nacido en ella San Vicente, el patrén de la ciudad, y porque alli se educé Santo
Domingo, el fundador de los dominicos. En honor de este ultimo se alza un vasto y
magnifico convento de tal orden. Al pasar frente a él, observé cierto dia sobre una
puerta una figura de hombre tallada en piedra, y junto a ella otra de un perro trayendo
en su boca una antorcha en llamas. Supuse acertadamente que la primera
representaba al santo, pero, habiendo preguntado por el significado de la otra a un
fraile que andaba en la puerta, me rogé muy cortésmente que pasara y me refirié lo
que sigue.

Estando embarazada de Santo Domingo, dijo aquel fraile, su madre tuvo un suefio
que le produjo gran desasosiego. Sofié6 que oia ladrar a un perro en su vientre, y al
preguntar (a qué oraculo, no lo sabemos) por el significado de su suefio, le dijeron
«que aquel nifio ladraria el Evangelio» (excusado sea lo chocante de la frase, tal vez en
espafiol suene mejor; aunque, si no recuerdo mal, Erasmo utiliza la misma expresién
en latin) «el cual en adelante habia de brillar como la luz de aquella antorcha». Y por tal
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motivo, dondequiera que haya una imagen de este santo, se representa a su lado un
perro con una antorcha en llamas.

Me dijo también que la orden habia dado mas papas y cardenales que ninguna
otra, si no mas que todas ellas juntas. Para confirmarlo, me condujo a una espaciosa
sala, a ambos lados de la cual me mostré los retratos de todos los papas y cardenales
que habian pertenecido a la orden, entre los que reparé especialmente en el del
cardenal Howard, tio abuelo del actual duque de Norfolk. Pero tras los muchos elogios
de su orden con que salpicé su relacién, afiadié otro que no fue tan de mi agrado: que
se les habia confiado en exclusiva el cuidado y gobierno de la Inquisicién.

Al verme interesado, o no tan escéptico como la mayor parte de los ingleses, me
condujo seguidamente a un bello y espacioso claustro, en torno al cual estuve
paseando en su compatfiia. Ciertamente, el lugar era demasiado agradable como para
que pudiera resultar enfadoso, aun cuando la conversacién hubiese sido menos
pertinente o amable. Habia en el centro del claustro un pequefio pero bien dispuesto
bancal con naranjos y limoneros cargados de frutos maduros y verdes y de flores, todo
ello en un mismo arbol. Tales y tan hermosos eran sus frutos y tan suave su olor que,
comparados con ellos, cuantos de su clase habia visto en Inglaterra se me figuraron
pintados o hechos en cera. Bandadas de pajarillos contribuian con sus deliciosos
canticos no poco a mi deleite. En pocas palabras, jamas en mi vida vi tan
exquisitamente regalados tres de mis sentidos a un tiempo.

No lejos de alli, San Vicente, el patrén de la ciudad, como ya dije antes, cuenta con
una iglesia erigida en su honor. Una vez al afio le honran con una suntuosa procesién.
Cubren entonces las calles de flores, adornan las casas con sus mas ricos tapices, y
porfia cada cual con su vecino por sefialarse en su devocién al santo. Y aquel que
mayor empefio muestra en tal ocasién es el mas catdlico y mejor ciudadano, a decir de
los religiosos.

Se abre la procesién con un desfile de cuantos religiosos hay en los conventos de
dentro y fuera de la ciudad. Marchan de dos en dos con el mas humilde continente que
quepa imaginar, los brazos cruzados y los ojos bajos, y pude observar que ninguno de
ellos los alzé, por mas que las hermosas mujeres asomadas a las ventanas, y los ricos
tapices que adornaban los balcones, pudieran ser considerados tentacién suficiente.

Sigue a los frailes una imagen del santo en plata maciza, del tamafio de una
persona, la cual traen a hombros no menos de veinte hombres. Va sobre un gran trono
plateado: las barras que la soportan y sobre las cuales la llevan son del mismo metal.
Forma el conjunto la mas rica y singular obra de artesania que mis ojos hayan visto
nunca.

Tras la imagen y sus portadores siguen los magistrados con sus mejores
vestiduras, que en este dia y ocasién son siempre particularmente suntuosas y
distinguidas. Imagen y acompaifiantes recorren aquella hermosa ciudad con la mayor
pompa, y por ultimo el santo es devuelto a la plaza de donde salié: y asi concluye esta
ceremonia que se celebra cada afio.

Son los valencianos los mas devotos de Espaifia en cuanto a lo externo de la
religién, aunque en la vida diaria sean enamoradizos, galantes y alegres como el resto
de las gentes. Pero llegada la ocasién, muestran a las claras un espiritu tal, que pasan
por ser los mas fanaticos de los fanaticos. En prueba de lo cual referiré ciertas
observaciones que hice mientras vivi entre ellos, durante dos cuaresmas.

La semana que precede a la cuaresma, conocida cominmente como tiempo de
carnaval, la ciudad toda se diria una perfecta Bartholomew Fair. Las calles estan
abarrotadas y las casas vacias, y resulta imposible pasear sin recibir algun empujén o
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sufrir cualquier broma. Dad por seguro que os arrojaran a la cara o a la ropa agua, tinta
y puede que inmundicias. Mucho celebran que cualquiera muestre irritacién o enfado,
y mas cuanto mayor sea su disgusto, pues no hay pique que valga en tales ocasiones, si
bien en otros momentos apenas hallariais en el mundo gentes mas puntillosas y
suspicaces.

Los jovenes de la nobleza, esto es, quienes reciben el don, traen consigo, como
muestra de galanteria, cascaras de huevo que llenan con zumo de naranja u otros
liquidos dulces, las cuales arrojan a las damas que pasan en sus coches o a cuantas
representantes del bello sexo encuentran por las calles.

Pero en fin, si ese dia los juzgdis extravagantes porque ni observan las normas de
la méas elemental cortesia, ni guardan la debida compostura, ni respetan los
mandamientos del Todopoderoso, con todo, al llegar el miércoles de ceniza, en modo
alguno acertariais a explicaros su conducta, tal es el exceso con que muestran su
humildad y arrepentimiento. Veis aqui a uno, los pies descalzos y una cruz al hombro,
carga mas propia de cuadrupedo, bajo la que el pobre estd a punto de desfallecer
sobre sus dos pies, y el infeliz la acarrea y suda, y suda y la acarrea, pues cree que
hacer de asno le sirve de mérito.

Veréis a otros, desnudos de cintura para arriba, darse azotes con latigos
fabricados con este propésito hasta hacerse sangre; y por las muchas manchas que de
ella van dejando en su alucinado deambular, no tiene pérdida quien quiera seguirles.
Quienes por la dureza de su piel u otros impedimentos no logran sangrarse a base de
azotes, recurren a cirujanos que a cada golpe hacen uso de sus lancetas, y de este
modo pretenden que su mucha locura muestre cuanto alcanza su devocién y su
paciencia. Al paso que otros mezclan fervor con amor y cuidan mucho de dejarse ver
lacerados bajo las ventanas de sus enamoradas, y aun en tal estado, no contentos con
las heridas que se han infligido, traen con ellos a sus médicos a fin de mostrar su afecto
por el numero de sus heridas y cortes, imaginando que tanto mas amor acreditan y
merecen cuanta mas sangre vierten. Son estos devotos, por lo general, personas de
calidad, si bien es opinién universal que aquel que mas sangra es el mas piadoso.

Al acabar tales manifestaciones callejeras de ostentoso castigo, los penitentes se
dirigen a la catedral, mejor cuanto mas ensangrentados. Alli se presentan ante el altar
de la virgen Maria en un estado demasiado vil para la vista de una mujer. Desafio a
toda su ralea de sacerdotes, y al santo padre con ellos, a que me demuestre que la
Virgen Maria recibié alguna vez con agrado tan sangriento holocausto.

Durante toda la cuaresma veréis por la calle sacerdotes y frailes que desde algun
banco o silla predican arrepentimiento al pueblo, en tanto dan profundos suspiros y
voces de mea culpa, mea maxima culpa, hasta que consiguen arrancar otros tales del
pecho de sus oyentes.

Celebran el viernes santo con las mas profundas demostraciones de reverencia y
religiosidad, tanto en las calles como en las iglesias. En especial acostumbran a
oscurecer subitamente los templos alrededor de las doce hasta dejar todo el recinto en
penumbra, en memoria del eclipse que se produjo en aquel momento. Y para recordar
cémo se rasgo el velo del templo, hacen al mismo tiempo un extrafio ruido que puede
dejaros sobrecogidos.

Pero al llegar la conmemoracioén de la resurreccioén veréis que la celebran en todo
como un dia de fiesta. Aunque entre ellos, puesto que apenas la prueban, la
abstinencia de carne no supone una mortificacién tan grande como en otros paises de
la misma fe que la comen con mas frecuencia, aun asi asoma a sus ojos una visible
satisfaccién que demuestra su contento por verse libres de tener que estar
continuamente ocupados en castigar su cuerpo. Cada persona con que os encontréis
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os saludara con un resurrexit Jesus, laudable imitacién de los primeros cristianos, entre
quienes era un verdadero gesto de devocién. Musicas de todo tipo (y aqui se hace,
desde luego, la mejor musica de Espafia) despiden en buena hora los pasados dias de
superficial congoja y estipida supersticién. Pero basta; pasemos a asuntos de mas
entidad.

Hallandonos en Valencia, bajo la autoridad y el gobierno del infatigable conde,
llegaron noticias de que el general Gorge habia sitiado Alicante por tierra, en tanto
varios buques la hostigaban desde el mar. El uno y los otros desempefiaron su
cometido con tanto acierto y la bombardearon con tanto encono, que al cabo de poco
tiempo lograron abrir una brecha medianamente practicable.

Mahoni, que habia sido rehabilitado, estaba al mando de la plaza. Le habian
absuelto de los cargos politicos de que se le acusaba, y parecia decidido a confirmar
su inocencia con una resistencia a ultranza. Pero al ver que todos los indicios
apuntaban a un asalto, retiré su guarnicién al interior del castillo, pues conocia de
sobra la debilidad de la plaza, y dejé la defensa de la ciudad en manos de sus propios
habitantes.

Entretanto los de la marina, no muy duchos en asedios ni capaces siempre de ver
las cosas con frialdad, con su arrojo caracteristico se lanzaron contra la muralla de la
parte que da al mar. Al no encontrar alli gran oposicién (porque los de la ciudad creian
que por aquel lado no corrian peligro) penetraron de inmediato en la plaza, y al
instante comenzé el saqueo. Esto obligé a la gente, para ponerse a salvo, a dejar
abiertas las puertas de sus casas y buscar proteccién en uno cualquiera de sus
enemigos que les defendiese de la furia de otro.

Tan pronto como entré en la ciudad, el general Gorge acabé con el pillaje de los
marineros, tratando de mostrarse clemente. Dispuso que se hiciera una proclama para
que todos los vecinos llevaran de inmediato a la iglesia sus objetos de valor, a fin de
tenerlos mas seguros. Las gentes, engafiadas, lo hicieron asi sin pérdida de tiempo. Ni
amigos ni enemigos discutieron en absoluto la orden, ni pusieron en duda su buena
intencién. La iglesia se llené de toda clase de objetos de valor. Cuando llevaban alli
algun tiempo los robaron y se los llevaron quienes tenian tan poco derecho a ellos,
como los marineros de quienes supuestamente iban a preservarlos.

Apenas supo del asedio, el conde de Peterborow dejé Valencia y embarcéd rumbo
a Alicante, a donde llegd poco después de la rendicién de la ciudad y del escandalo
de los objetos de valor de sus habitantes. A su llegada, Mahoni, que habia sufrido su
infatigable diligencia y se encontraba sitiado en el castillo sin provisiones ni grandes
esperanzas de que le llegaran refuerzos, quiso capitular. El conde le garantizé unas
condiciones razonables y Mahoni entregé el castillo. Gorge fue nombrado
gobernador.

Después de que su sefioria embarcara en Valencia, tuve oportunidad de marchar
con los dragones que le habian escoltado desde Castilla, quienes habian recibido
6rdenes de dirigirse a Murcia. La primera noche nos detuvimos en Alcira, ciudad que
el rio Jucar abraza casi por completo, por lo que reine condiciones para convertirse en
plaza de gran fortaleza, aunque ahora no es muy importante.

La siguiente noche la pasamos en Jativa, poblacién famosa por su fidelidad al rey
Carlos. La sitiaron las tropas del rey Felipe siendo gobernador un espafiol, el general
Basset. Rechaz6 a sus enemigos y les obligé a levantar el asedio después de una noble
resistencia. Seguramente por eso perdié su antigua denominacién de Jativa al
abandonar el pais el rey Carlos; ahora se llama San Felipe, aunque hasta el dia de hoy
sus habitantes se han negado a usar el nuevo nombre.

Al dia siguiente nos dirigimos a Montesa, que da su nombre a la famosa orden de
caballeros. Por entonces era gobernador el coronel O'Guaza, un irlandés al que la
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gente del pais miraba con malos ojos por ser partidario del rey Carlos: aunque sin
resultado, ya que nunca cambié de bando. Nos detuvimos aquella noche en Fuente la
Higuera, a menos de una legua de Almansa, donde un afio mas tarde, a las 6rdenes de
lord Galway, se libraria aquella fatal y aciaga batalla de la que daré cuenta en su
momento.

En nuestro cuarto dia de marcha tuvimos que pasar por Villena, donde habia una
guarnicién enemiga. Formaba parte de ella un destacamento de los dragones de
Mahoni al mando del mayor O' Rairk, un oficial irlandés que siempre tuvo fama de
buen soldado y valiente caballero.

Por el camino habia tenido ocasién de observar que el capitan Matthews, que
mandaba el destacamento de dragones con el que yo marchaba, era una persona de
mas arrojo que prudencia. Aunque avanzabamos a la vista del enemigo, se mostraba
tan confiado como siempre. Puesto que habiamos hecho amistad, cabalgué hasta
donde estaba y le expuse el peligro que, en mi opinién, nos amenazaba en nuestro
avance. Le hice ver que junto a Villena se alza un monte al pie del cual teniamos que
pasar por fuerza, y que temia que el enemigo pudiera estar alli para tendernos una
emboscada y caer sobre nosotros por sorpresa. Por tanto, le insisti en que debiamos
esperar a que llegase nuestra retaguardia, o al menos avanzar algo mas despacio y con
cautela. Pero siguié su marcha sin prestarme atencién. En vista de lo cual di espuelas a
mi mula, que era un excelente animal, y la obligué a galopar tan rapidamente como se
lo permitieron sus patas hasta la cumbre del monte. Alli vi confirmados tanto mis
presentimientos como mis temores, porque pude distinguir con toda claridad tres
escuadrones que estaban preparados y nos esperaban al otro lado del monte.

Volvi donde el capitan con igual rapidez y le di cuenta de mi descubrimiento, pero
siguié adelante sin inmutarse. Después de mucho porfiar, consegui al fin convencerle
para que se detuviera hasta que nos alcanzaran los veinte hombres de nuestra
retaguardia. Apenas llegaron, aparecié otro destacamento de dragones espafioles que
habia salido tras nosotros aquella mafiana. Como si temiera que le disputasen su
triunfo, el capitdn se lanzé espada en mano contra el enemigo a todo galope apenas
rodeamos el monte. Los espaifioles se mantuvieron firmes en sus posiciones hasta que
nos tuvieron a menos de doscientas yardas, y entonces trataron de buscar refugio en la
ciudad desordenadamente.

Tenian que pasar por un pequeiio puente, demasiado estrecho para que cruzara
por él tan gran pelotén con tanta urgencia. Alli se estorbaron unos a otros la retirada, y
cuantos no pudieron pasar al otro lado quedaron a merced de nuestras espadas, que
no perdonaron a ninguno. El puente era angosto, pero el capitdn Matthews estaba
decidido a atravesarlo tras el enemigo. Entretanto, los espafioles se detuvieron y la
gente de la ciudad, incluidos los religiosos, acudié en su ayuda con armas de fuego. Al
ver tal cantidad de gente, el capitdn Matthews pensé que no era prudente seguir
adelante, y después de apoderarse de un gran rebafio de ovejas que pastaba cerca de
la muralla, siguié su camino hacia Elda. En esta accién perdimos al capitadn Topham y a
tres dragones.

Recuerdo que no nos habiamos alejado mucho de Villena cuando un dragén
irlandés llegé hasta el capitan con un mensaje civil del mayor O'Rairk, rogandole que
no se formara una mala opinién de él por la defensa que habia hecho, puesto que, si
hubiese podido conseguir que los espafioles se mantuvieran firmes en sus posiciones,
le hubiese dado sobrados motivos para tenerla mejor. Dio el capitdn una cortés
respuesta y seguimos adelante. Este mayor O'Rairk, u O'Roork, murié al afio siguiente
en Alcoy y su muerte fue muy sentida, ya que, tanto por su valor como por su conducta,
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se le tenia por uno de los mejores oficiales irlandeses al servicio de los espafioles. Oi
ademas que descendia de uno de los antiguos reyes de Irlanda. La madre del
honorable coronel Paget, uno de los ayudas de caAmara de la actual reina, era pariente
cercana de este valiente caballero.

Vi en aquella ocasién algo excepcional que me dejé impresionado y sorprendido:
con su enorme sable, un dragén escocés, que no era especialmente corpulento, le
corté la cabeza a un espaiiol de un solo tajo con la misma aparente facilidad con que un
hombre habria segado un tallo de hierba.

Cuando llegamos a Elda (poblacién de gran importancia para el rey Carlos,
célebre por su buena situacién y por contar con los mayores vifiedos de Espafia) sus
habitantes nos recibieron de un modo tan hermoso como peculiar: de pie en la puerta
de sus casas con antorchas encendidas. Teniendo en cuenta el momento en que
llegamos, estaba lejos de ser un espectaculo inoportuno o desagradable.

Al dia siguiente, varios de los hombres se ofrecieron para llevar la noticia de lo
ocurrido en Villena al conde de Peterborow en Alicante. El capitan les contesté que, en
consideracién a mi papel en los sucesos de aquel dia, no podia pensar en nadie mas
adecuado que yo. Con lo que me hizo entrega de sus cartas para el conde, y al dia
siguiente se las llevé a éste en Alicante. Se hallaba presente en el momento de la
entrega el coronel Killigrew, de su batallén de dragones, quien expresé su mayor
satisfaccién por la noticia, y al tiempo su sefioria tuvo a bien nombrarme unico
ingeniero del castillo de Alicante.

Poco tiempo después, embarcéd para Génova aquel victorioso general, conforme a
lo acordado en el consejo de guerra de Guadalajara, con una comisién especial de la
reina de Inglaterra y otra del rey Carlos de Espafia, mas un encargo para que viese de
negociar con el general de las fuerzas portuguesas, el marqués de las Minas,
empréstitos por cien mil libras para el ejército. Como siempre, salié airoso en todo.
Pero puede decirse sin exagerar que su marcha en buena medida determind la
victoria de las fuerzas confederadas en Espafia. Es verdad que el general volvié
habiendo alcanzado sus objetivos como fruto de aquella negociacién, pero ya habia
caido en desgracia. Por tanto, como ahora tengo que decir adiés a este victorioso
general, permitaseme hacerlo como corresponde, y proclamar ante el mundo la
decisién con que cumplié con su deber, que no admite parangén (al menos en estos
ultimos tiempos). La variedad de empresas, todas ellas victoriosas, con que asombré a
Europa entera, y los servicios, que dieron ocasién a tan solemnes actos publicos de
accién de gracias en nuestros templos y que tan elogiosos parabienes recibieron tanto
por parte de la soberana como del Parlamento, aparecen claramente expuestos en una
carta escrita de su propia mano por el rey de Espaifia a la reina de Inglaterra, y
comunicada a ambas casas en los siguientes términos:

Seriora y hermana mia:

No me habria demorado tanto en tener el honor de insistiros en mi sincero
respeto hacia vos, de no haber estado a la espera de la buena noticia que tengo que
comunicaros: Barcelona ha capitulado y se ha rendido ante mi. No puedo pensar
sino que recibiréis esta gran noticia con absoluta satisfaccion, tanto porque esta
feliz victoria es obra de vuestros ejércitos, siempre gloriosos, como por los puros
motivos de la generosidad y el maternal afecto que demostrdis hacia mi, asi como
hacia cuanto puede contribuir a favorecer mis intereses.

Debo reconocer los méritos de todos los oficiales y soldados, y particularmente
de milord Peterborow, quien ha demostrado durante toda esta camparia una
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constancia, un valor y un temple dignos de la confianza depositada en él por
vuestra majestad. Por su gran celo y devocion a mi causa, y por sus servicios hacia
mi persona, no podria haberme servido mejor de lo que lo ha hecho. Otro tanto
debo decir del brigadier Stanhope, por su gran celo, vigilancia y prudente
conducta, de los que ha dado prueba en todo momento; y asimismo de todos los
oficiales de vuestra flota, en especial de vuestro honorable almirante Shovel, de
quien he de hacer presente a vuestra majestad que me ha asistido en esta
campana con increible diligencia y aplicacion, y que ningun almirante serd jamds
capaz de prestarme mayores servicios. Durante el asedio de Barcelona, algunos de
los barcos de vuestra majestad, con ayuda de las tropas del pais, conquistaron la
ciudad de Tarragona, cuyos oficiales fueron hechos prisioneros de guerra. Al
tiempo, la ciudad de Gerona ha sido tomada por sorpresa por las tropas del pais.
La ciudad de Lérida se ha sometido, como también la de Tortosa, sobre el Ebro, de
modo que hemos ocupado todas las ciudades de Catalufia, salvo Rosas. Algunas
plazas en Aragon proximas a Zarvagoza se han declarado por mi, y la guarnicion
del castillo de Denia en Valencia ha mantenido sus posiciones y rechazado al
enemigo. Cuatrocientos jinetes de la caballeria enemiga se han pasado a nuestro
bando, y ha desertado gran nuimero de sus soldados de a pie.

Esta, sefiora, es la situacion a la que vuestros ejércitos y la voluntad del pueblo
han conducido mi causa. No hace falta que os diga qué es lo que detiene el
progreso de estas conquistas. Ni el enemigo ni la estacion del ario son obstdculo
para nuestras tropas, que nada desean sino entrar en accion bajo la guia que
vuestra majestad les ha sevialado. La conquista de Barcelona, con tan reducido
numero de tropas, es extremadamente notable, y lo hecho en tal asedio apenas
tiene igual, pues con siete u ocho mil hombres de vuestro ejército y doscientos
miquelets pudimos cercar y tomar una plaza que treinta mil franceses no consi-
guieron mantener.

Tras una marcha de trece horas, los soldados treparon por vocas y barrancos
para atacar un enclave mds fuerte que la propia ciudad, de la que el conde de
Peterborow os ha remitido un plano. Dos generales, al frente de los granaderos, la
atacaron espada en mano. En esta accion murio gloriosamente el principe de
Hesse, tras tantas valientes empresas. Confio en que su hermano y su familia
contardn siempre con la proteccion de vuestra majestad. Con ochocientos hombres
forzaron el camino cubierto y cuantos obstdculos y fortificaciones encontraron,
hasta alcanzar el ultimo reducto. Lo cercaron, enfrentdndose a quinientos hombres
de las tropas regulares que defendian la posicion y a un refuerzo que se les habia
unido, y tres dias mads tarde la plaza se hallaba en nuestro poder, Atacamos
después la ciudad por el lado del castillo. Volvimos a desembarcar nuestros cariones
y el resto de la artilleria con indecibles trabajos, y establecimos dos campamentos,
distantes tres leguas el uno del otro, frente a una guarnicion casi tan numerosa
como nuestro ejército, cuya caballeria doblaba en numero a la nuestra. El primer
campamento se encontraba tan bien fortificado, que doscientos hombres y los
dragones fueron suficientes para custodiarlo mientras atacamos la ciudad con el
resto de nuestras tropas. Una vez abierta la brecha, nos dispusimos a lanzar un
ataque general con todo el ejército. Estas son las circunstancias, sefiora, que tal vez
distinguen esta accion entre todas las demads.

Ocurrio entonces un incidente inesperado. La crueldad del pretendido virrey, y
los rumores que circularon por todas partes de que se llevaria a los prisioneros, en
contra de lo acordado en las capitulaciones, hicieron que los habitantes de la
ciudad y algunas gentes del pais tomaran las armas contra la guarnicion en tanto
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ésta se hallaba ocupada en recoger sus pertrechos, que habian de ser
transportados al dia siguiente, con lo que a punto estuvo de producirse una
carniceria. Pero las tropas de vuestra majestad, entrando en la ciudad con el conde
de Peterborow en cabeza, en lugar de entregarse al pillaje como es practica comun
en tales ocasiones, sofocaron el tumulto y salvaron la ciudad, y aun las vidas de sus
enemigos, con disciplina y generosidad sin precedentes.

No me queda sino reiteraros mis mds sincero agradecimiento por el envio de
tan numerosa flota y tan excelentes y valerosas tropas para mi servicio. Tras un
comienzo tan afortunado he considerado oportuno, de acuerdo con el sentir de
vuestros generales y almirantes, respaldar con mi presencia las conquistas que
hemos hecho. Y al tiempo mostrar asi a mis subditos, tan afectos a mi persona, que
no he de abandonarlos. Recibo tales ayudas de vuestra majestad y de vuestra
generosa nacion, que me siento agobiado por vuestras bondades, y me preocupa no
poco pensar que el apoyo a mis intereses pueda originar tan considerable gasto.
Pero, seviora, si yo sacrifico mi persona, y si mis subditos en Catalufia arriesgan
asimismo sus vidas y haciendas, es por la confianza que tenemos en la generosa
proteccion de vuestra majestad. Vuestra majestad y vuestro gobierno conocen
mejor que yo cuanto es necesario para nuestro sostén. Esperaremos, pues, la ayuda
de vuestra majestad con entera confianza en vuestra bondad y en vuestro criterio.
Es necesario un nuevo envio de tropas: causamos no poca inquietud a Francia, y sin
duda sus ejércitos han de venir contra mi con el mayor emperio tan pronto como
les sea posible; pero no dudo, de que mis aliados hardn otro tanto en mi defensa.
Seriora, vuestra autoridad os faculta para acudir en ayuda de aquellos a quienes la
tirania de Francia oprimiria, y vuestra bondad os induce a ello. Cuanto puedo
insinuar a vuestra prudencia y a la de vuestros aliados es que las fuerzas
empleadas en este pais no lo serdn sin provecho para el bien publico, sino que la
obligacion y la necesidad han de llevarles a actuar con la mayor energia contra el
enemigo.

Soy, con inquebrantable adhesion, rvespeto y sincero reconocimiento, seviora y
hermana mia, vuestro mds afectuoso hermano.

CARLOS.

Sin embargo, no sélo depusieron a aquel noble general, sino que le retiraron el
mando de la flota y confiaron el del ejército a milord Galway, sin otro motivo que las
falsedades de toda indole que con tanta insistencia hicieron correr, no sélo para
empafiar cuanto pudiesen su reputacién, sino para convertirle en sospechoso
mediante acusaciones malintencionadas. Cuesta creer que tengamos necesidad de
hacer constar aqui que, tiempo después, se demostré la falsedad de aquellas malignas
calumnias y mal urdidos rumores, o que debamos enumerar las distinciones con que
solemnemente le honré su pais, tras un completo examen y previo escrutinio de su
hoja de servicios en la Camara de los Lores. Pero es demasiado notorio como para que
pueda aqui pasarlo por alto que, camino de Londres, se llamé a cuantos oficiales
regresaban de Espaifia y se les interrogé sutilmente acerca de todas las habladurias
que circulaban, tratando de menoscabar su reputacién. Y cuando todos los oficiales
(excepto uno o dos) proclamaron la falsedad de tales invenciones, y no hubo
posibilidad de presentar cargo alguno en contra del general, aun asi se les dijo que
anduviesen con cuidado y no alabaran la conducta de aquel lord a menos que
quisieran convertirse en martires de su causa (algo apenas concebible ni siquiera en
un pais papista). Pero también hubo quienes calumniaron a Escipién y (como mi autor
agudamente apunta) la posteridad inicamente recuerda a aquellos depravados por su
torpe denuncia.
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El lector perdonara este melancélico inciso, a modo de triste despedida, antes de
que prosiga con mi relato. Qué duro ha de ser para un inglés, después de haberse
alegrado ante la relacién de tan asombrosos triunfos de las armas de su majestad a las
6rdenes del conde de Peterborow, triunfos que nos hablan de provincias y reinos
sometidos, de ciudades y fortalezas rendidas y liberadas; después de haber
presenciado una serie ininterrumpida de afortunadas victorias, fruto de la energia y de
la diligencia, y de haber visto cémo la prudencia y la preparacién salian victoriosas de
trances en apariencia fatidicos e inevitables; qué duro ha de ser, digo, cambiar este
glorioso panorama por otro completamente distinto, con nuestras tropas huyendo una
y otra vez derrotadas y humilladas hasta su definitiva ruina en la batalla de Almansa,
aun cuando eran tan numerosas como las del enemigo, y se hallaban mejor provistas.
jQué duro ha de ser algo asi para cualquiera que ame este pais! Pero sigo con mis
memorias.

Alicante es la ciudad con mayor comercio de todo el reino de Valencia. Cuenta con
una solida fortaleza, construida sobre un monte elevado, que domina tanto la ciudad
como el puerto. Aqui residi durante un afio entero. A poco de llegar, en cuanto el
mayor Collier (quien recibié una herida en la espalda estando en Barcelona, como ya
dije) supo que estaba alli, vino a buscarme a mi alojamiento. Después de preguntarme
con detalle por el feliz desenlace de la dificil misién en que me dejé, y de que
respondiera yo a todas sus preguntas con pormenor (cosa que parecié complacerle
visiblemente), puso sobre la mesa una pequeiia bolsa con monedas. Como yo la
rechazara, me dijo con la mayor cortesia que unicamente continuariamos siendo
amigos si la aceptaba.

Tras haber efectuado algunas reparaciones urgentes, procedi conforme a las
6rdenes que habia recibido del conde de Peterborow para que emplazara una nueva
bateria entre el castillo y la ciudad. Fue una tarea plagada de numerosos e importantes
obstaculos, puesto que hubo que construir la bateria en una fuerte pendiente, lo que
hizo el trabajo a vez dificil e inseguro. De todas formas, tuve la suerte de acabarla
mucho antes de lo esperado. Recibié el nombre de bateria Gorge, por el entonces
gobernador de la ciudad quien, en un insélito alarde de generosidad, mojé la broma
con una jarra de excelente ponche. El brigadier Bougard, que vio la obra algun tiempo
después, tuvo a bien ponderarla con singular elogio y aprobacién por la forma en que
se habian resuelto los problemas que planteaba.

Estos trabajos y el asedio de Cartagena, entonces en nuestro poder, por las tropas
del duque de Berwick, trajeron a Alicante a lord Galway. Cartagena esta tan cerca de
Alicante, que desde el castillo de esta tultima, donde me encontraba entonces,
podiamos oir sin dificultad los cafionazos de asaltantes y defensores. Recuerdo que al
cuarto dia de asedio milord Galway envié a buscarme, por si yo podia aportar algunas
sugerencias utiles para resolver la situaciéon. Le contesté que, puesto que los
cafionazos habian cesado de repente, creia que la ciudad se habia rendido, cosa que
confirmaron las noticias que nos llegaron desde alli al dia siguiente. Cartagena es un
pequefio puerto de mar en Murcia, pero reiine tan buenas condiciones que, cuando se
le pregunté al célebre almirante Doria cudles eran los tres mejores puertos del
Mediterraneo respondié: «Junio, julio y Cartagenay.

Tras la rendicién de Cartagena, el gobernador envié un destacamento de infanteria
con algunos dragones a Elche. Pero se trataba de una poblacién muy vulnerable, y no
tardaron en caer prisioneros de guerra.

Finalizado el asedio de Cartagena, lord Galway volvié a su campamento. Cuando
murié en Alicante lord Duncannon, los primeros disparos que se hicieron desde la
bateria Gorge fueron las salvas de su funeral. Su regimiento pasé a lord Montandre,
quien lo perdid, sin llegar a tomar posesiéon de él, en una escaramuza tan increible
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como vergonzosa.

El regimiento tenia érdenes de dirigirse al campamento de lord Galway al mando
de su coronel lugarteniente, Bateman, individuo hasta entonces con fama de buen
oficial, aunque su conducta en esta ocasién dio motivos mas que suficientes para que
personas ecuanimes lo pusieran en duda. Durante la marcha se mostré tan descuidado
y negligente (por mas que sabia que estaba rodeado de enemigos, y que debia
atravesar un bosque donde a diario se veian muchos), que los soldados caminaban uno
tras otro (tal como la necesidad nos habia obligado a hacer en Escocia) con sus
mosquetes a la espalda. El propio Bateman iba en cabeza en su coche, bastante
adelantado.

Sucedié que cierto capitan del ejército del duque de Berwick habia salido de
patrulla con sesenta dragones, con intencién de apoderarse de una remesa de dinero
destinada a las tropas de lord Galway en Alicante. Re infecta, pues habia perdido su
presa, la patrulla volvia sumamente contrariada cuando su capitan, al advertir el alegre
y desordenado avance de los ingleses, resolvié, con no poca audacia, caer sobre ellos
en el bosque. Con tal propésito oculté su pequeiia patrulla tras un gran corral, y en
cuanto hubo pasado la mitad del regimiento se lanzé sobre el centro con sus dragones,
dando tajos y golpes con tal violencia, que no tardé en poner en fuga a toda la
formacién, dejando sobre el terreno numerosos muertos y heridos. Se apoderaron de
la bandera, sacaron de su coche al petimetre del coronel lugarteniente, y lo hicieron
prisionero junto con muchos otros. Sélo resulté muerto un abanderado, que cometi6 la
imprudencia de tratar de cumplir con su deber.

El lugarteniente al mando de los granaderos comprendié lo que ocurria con
tiempo suficiente para llevar a sus hombres hasta una casa que habia en el camino,
donde resistié algun tiempo como un valiente. Pero, muerto él, los demas se rindieron
de inmediato. Los detalles de esta escaramuza me los facilité el propio comandante de
la patrulla enemiga algun tiempo después, estando yo prisionero. El capitdn Mahoni,
que se encontraba presente cuando llegdé la noticia de que unos pocos dragones
espaiioles habian derrotado al regimiento inglés de Bateman, me aseguré que el
duque de Berwick se puso palido al oirlo. Cuando le preguntaron si queria ver la
bandera, prefirié verlos a ellos. Poco antes de que el duque fuese a cenar, el propio
Bateman fue conducido a su presencia. El duque le dio la espalda y se limité a
observar con frialdad que «al parecer, habia caido prisionero de modo un tanto
extrafion. Los bromistas del regimiento hicieron chistes a su costa: decian que de tal
marido, tal militar, puesto que dos dias antes habia enviado a Inglaterra a su bella
esposa al cuidado del joven capellan del regimiento.

El 15 de abril de 1707, que era lunes de Pascua, recibimos en Alicante, por la
mafiana, un despacho urgente de que el dia anterior se habia librado una batalla en
Almansa entre las tropas del duque de Berwick y las de lord Galway, en la que éste
habia sufrido una derrota total. Al principio no lo creimos; pero, jay!, los soldados que
llegaban a Alicante huyendo del enemigo victorioso nos convencieron demasiado
pronto de que era cierto. Entonces supimos mas de lo que hubiésemos querido,
noticias que antes nos resultaba dificil creer. Pero como no tomé parte en aquella
calamitosa batalla, la referiré como me la conté un oficial destinado entonces en el
ejército del duque.

El duque recurrié a una estratagema para llevar a lord Galway a combatir en el
terreno que mas le convenia. Ordené a dos irlandeses, ambos oficiales, que se pasaran
al enemigo como desertores y dijesen que el duque de Orleans se acercaba a marchas
forzadas con doce mil hombres para reunirse con el duque de Berwick, que iban a
encontrarse al cabo de dos dias, y que entonces irian contra lord Galway y le

Comment [Librodot-47]:
«Trabajo no acabado», sin haber
logrado su propésito.

Comment [Librodot-48]:
Las tropas borbénicas
obtuvieron una importante
victoria sobre las aliadas en la
batalla de Almansa, que tuvo
lugar el 25 de abril de 1707 y
no el 18, como aparece en el
texto, lo que seguramente se
debe o a un error de imprenta
de la edicién inglesa o0 a una
equivocacién del propio
Defoe. Esta victoria ponia fin a
la primera incursién aliada en
Castilla y permitia a Felipe V
recuperar Aragén y Valencia,
procediendo poco después a
la abolicién de los fueros de
estos reinos el 29 de junio de
1707.



74

obligarian a luchar alli donde estuviese.

En cuanto oyé la historia de los bien aleccionados desertores, lord Galway, que
por entonces se encontraba frente a Villena, levanté el sitio de inmediato, resuelto,
mediante un rapido avance, a obligar al enemigo a luchar antes de que el duque de
Orleéns pudiera reunirse con el de Berwick. Tras una agotadora marcha de mas de
tres leguas espafiolas a pleno sol, llegé a la vista del enemigo poco después de
mediodia, con sus tropas exhaustas. Estaba satisfecho y envalentonado por el
encuentro, puesto que pensaba que su plan habia tenido éxito. Para enfrentarse a él
adecuadamente, Berwick alined su ejército formando un semicirculo, y colocé en el
centro tres regimientos un tanto adelantados con orden expresa, no obstante, de que
retrocedieran en cuanto el enemigo cargara. Todo lo cual fue puntualmente obedecido
y alcanzé el fin propuesto, ya que los tres regimientos emprendieron la retirada al
primer ataque fingiendo replegarse hacia su campamento. Conforme a su costumbre,
los ingleses fueron tras ellos dando voces y alaridos. Tan pronto como el duque de
Berwick vio que su trampa habia dado resultado, ordendé que las alas derecha e
izquierda se cerraran, con lo que en un instante separé del resto de su ejército a
cuantos tan irreflexivamente se habian lanzado en persecucién de los supuestos
fugitivos. En suma, la derrota fue total, y supuso el mayor descalabro jamas sufrido por
el ejército inglés durante toda la guerra de Espafia. Seguramente tienen razén quienes
creen que, si los espaiioles hubiesen combatido a las 6rdenes de otro general distinto
del duque de Berwick, cuya afinidad de origen puso coto al ardor del enemigo
victorioso, las tropas que se retiraron a los montes al mando del mayor general
Shrimpton no hubieran corrido mejor suerte que las del llano. Tal era la opinién de los
propios espaiioles tras la batalla. De este modo quedd patente la verdad de aquella
noble maxima segun la cual «para los espiritus generosos, la victoria no es sino una
invitacién a la templanzay.

Al dia siguiente de esta fatal batalla (que dio origen a un chiste espafiol: «El general
inglés ha derrotado al francésy), el duque de Orleans llegé por fin al campamento, sin
mas ejército que catorce acompaifiantes.

Pronto se hicieron patentes las desastrosas consecuencias de aquel encuentro, y
para los de Alicante mas que para nadie. El enemigo se envalentonaba de dia en dia.
Sus patrullas nos hostigaban con mucho mayor atrevimiento que antes. A menudo se
aproximaban tanto, que a duras penas podiamos mantenerlas a una distancia segura a
cafionazos. Llamado a Inglaterra Gorge, el gobernador de Alicante, el rey Carlos
nombré en su lugar al mayor general Richards. Era catdlico romano, muy querido por
los naturales por esta circunstancia, pero en justicia hay que reconocer que, por lo
demas, se comporté intachablemente. Siendo él gobernador, se produjo un ataque por
sorpresa contra Guardamar, pero aquel obispo metido a soldado lo contuvo mediante
una intervencién a tiempo (pues era sin lugar a dudas un oficial competente, «Tam
Marte quam Mercurio», entre otras muchas cualidades).

Dado que mi puesto seguia estando en el castillo, el gobernador Richards me habia
enviado aviso de que, si observaba movimiento de patrullas enemigas, se lo hiciera
saber. Conforme a esta orden, al avistar cierta mafilana un numeroso pelotén de
caballeria que se dirigia a Elche, bajé a la ciudad y le comuniqué al gobernador lo que
habia visto. Al momento ordend que un capitdn con sesenta hombres saliera conmigo
hasta una vieja casa que habia a cosa de una milla de distancia. Apenas llegamos hasta
ella, empecé a asegurar puertas y ventanas, y dispuse en formacién adecuada a los
hombres para hacer frente al enemigo tan pronto como apareciese. El capitan ordené
a unos cuantos que se dejaran ver sobre una loma que habia junto a la casa, a modo de
emboscada. Pero fue tanto como atragantarnos: aunque el enemigo cayé en la trampa
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que yo le habia tendido, y al ver nuestra pequefia patrulla en la colina destacé a varios
hombres del pelotén, que era muy superior a nosotros, para que le cortaran el paso
antes de, que pudiese llegar hasta la ciudad, los acontecimientos nos demostraron que
habiamos subestimado su numero. Pronto caimos en la cuenta de que eran muchos
mas de los que en un principio habiamos imaginado. Nuestros agentes exteriores, por
llamarlos asi, se pusieron a cubierto dentro de la casa, y en cuanto aparecié la patrulla
hicimos una descarga cerrada que dio en tierra con tres hombres y un caballo. Con lo
que todo el pelotén se nos vino encima, pero se detuvieron en lo alto de la colina, fuera
del alcance de nuestras armas. Pronto comprendimos el peligro que corriamos, pues
eran muchos. Si nos salvamos fue porque el gobernador estaba atento, y habia caido
en la cuenta de lo que ocurria tanto como nosotros dentro de la casa. Al vernos
rodeados por una fuerza enemiga tan superior, salié en persona con buena parte de la
guarnicién en nuestra ayuda. El enemigo se mantuvo en sus posiciones durante algun
tiempo, como si quisiera presentar batalla; pero lo pensé mejor y se retiré, con no
poca alegria por nuestra parte, pues pudimos salir de la casa y reunirnos con la guarni-
cioén.

Poco después tuvimos varios encuentros de la misma clase, que en ocasiones
acabaron en enfrentamientos parecidos. De modo que apenas podian salir con
seguridad las patrullas, y sin alejarse nunca. A menos de una milla de la ciudad habia
una antigua vifia, vallada con un muro de piedras sueltas. Otro oficial y yo nos pusimos
de acuerdo para hacer una excursién a caballo hasta alli. Después de cabalgar un rato,
se me ocurrié gastarle una broma. Aquella estipida idea nos salvé a los dos: di la voz
de alarma fingiendo que habia visto acercarse una partida enemiga, espoleé mi
caballo y sali huyendo tan rapido como pude. Ni mucho menos se quedé atras el
oficial, y apenas habiamos salido del vifiedo se vio que mi broma iba en serio, pues
doce jinetes enemigos nos persiguieron hasta las mismas puertas de la ciudad. Nunca
pude convencer a mi compaiiero de excursiéon de que se habia librado por una broma
mas que por su rapidez.

Poco después de que concluyera mi trabajo en lo tocante a las fortificaciones,
obtuve permiso del gobernador para ausentarme durante dos semanas por ciertos
asuntos particulares en Valencia. A mi vuelta de alli, en un pueblo que llaman Benisa,
me encontré con dos oficiales de un regimiento inglés que se dirigian a la ciudad de
donde yo venia. Tras las cortesias de rigor, me contaron que habian dejado al mayor
Boyd en un pequeilio lugar llamado Calpe en tanto alquilaba otra mula, puesto que
habia agotado y reventado la que montaba cabalgando hasta alli, y me rogaron que, si
lo veia, le dijera que estaban esperandole. Parti en compaiiia de otro caballero, y
apenas habiamos adelantado una legua cuando quedamos sorprendidos ante una
visién que parecia desafiar cualquier fantasia y no se parecia a cosa alguna de este
mundo. Toda ella era de color rojo y se movia, aunque tan despacio que, de no
habernos acercado nosotros, podriamos haber pasado el dia esperandola. Mi
compailero se encontraba tan confuso como yo. Cuanto mas se aproximaba, mas
monstruosa parecia, puesto que no tenia rasgo humano alguno, ni de caminante, ni de
caballero, ni de cualquier otra figura. Por dltimo, cuando nos reunimos con aquella
extrafia forma animada (porque entonces comprobamos que lo estaba), {qué, o mejor,
quién, vimos que era sino el mayor Boyd? Distaba de ser un hombre pequefio, y a
lomos del pobre asno, con todos sus pertrechos de campaiia a cuestas, puede decirse
que componia una figura casi tan singular como la de uno de los antiguos centauros. La
silla de montar que llevaba el asno era por si sola carga suficiente para el animal sin su
jinete, a quien las armas de fuego con sus fundas hacian aun mas pesado. Para colmo,
unos enormes arreos cubrian la pequefia cabeza del animal, y un descomunal capote
rojo que llegaba hasta el suelo tapaba botas, asno y jinete, todo a la vez. En resumen,
mi compafiero y yo, una vez estuvimos seguros de que se trataba de un hombre,
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convinimos en que no habiamos visto figura tan cémica en nuestra vida. Al
despedirnos muertos de risa de nuestro mayor (porque ni un cinico hubiera sido capaz
de contenerse), éste se justificé lo mejor que pudo diciéndonos que no habia podido
dar con otra bestia. Tras lo cual le dimos nuestro recado, le expresamos nuestras
condolencias por su montura, y le deseamos mejor suerte en su préxima parada, con lo
que reemprendié él su marcha y nosotros la nuestra, y lo perdimos de vista.

Aquella noche nos quedamos en Altea, famosa porque los barcos pueden hacer la
aguada en su bahia. Se levanta sobre una alta colina y estd adornada, no defendida,
por un antiguo fortin.

De alli seguimos hasta Alicante y, al cabo de un afio, concluida mi misién, pedi al
gobernador que me permitiera emprender un nuevo viaje. Lord Galway se encontraba
en Tarragona, en tanto que Lérida se hallaba sitiada por el duque de Orleéans. Puesto
que me habia dado ciertas esperanzas durante su estancia en Alicante, decidi al menos
dar sefiales de vida. El gobernador tuvo la amabilidad de proporcionarme cartas
elogiosas, y tomé un barco para Barcelona. Apenas llegados a puerto, nos
encontramos con la flota inglesa, que volvia de su expedicién a Tolén al mando de sir
Cloudsley Shovel.

No me quedé en Barcelona mas que unos pocos dias, y después continué mi
proyectado viaje a Tarragona. Al llegar presenté mi acreditacién a lord Galway, quien
me recibié con gran cortesia, y fue doblemente amable conmigo al comunicarme que
el gobernador de Alicante le habia escrito hablandole de mi en términos muy
elogiosos. Aunque se decia que uno de los rasgos del caracter de aquel noble lord
consistia en que la primera impresién resultaba generalmente la mejor, pronto tuve
motivos para estar de acuerdo con otro dicho no menos cierto: «Las normas generales
siempre admiten alguna excepciény. Estando yo alli se supo la caida de la ciudad de
Lérida. El principe de Hesse (hermano de aquel valiente principe que perdié su vida
ante Montjuich) se habia retirado con la guarnicién al interior del castillo, que defendié
con valentia mucho tiempo después.

Mientras esperaba en Tarragona, milord Galway supo que el enemigo se proponia
sitiar Denia, por lo que dispuso que me presentara alli como ingeniero. En cuanto
recibi mis 6rdenes y me despedi de su sefioria, emprendi viaje. Puesto que se habia
dejado a mi eleccidn, decidi dirigirme a Barcelona y embarcar alli para Denia, y me
propuse ganar tiempo para tener oportunidad de pasar por Montserrat, un lugar del
que habia oido hablar mucho, lo que habia despertado en mi vivos deseos de visitarlo.
A decir verdad, me habian contado cosas tan extraordinarias de Montserrat, que la
mitad de ellas no podia por menos que atribuirlas a la fantasia espafiola, ya que el vicio
de la hipérbole extravagante es algo innato entre los espaiioles.

Montserrat es una imponente montafia que se alza en el centro de una extensa
llanura en el principado de Catalufia, distante de Barcelona alrededor de unas siete
leguas hacia el noroeste y un tanto en direccién norte. A primera vista, lo
desacostumbrado de su aspecto augura algo extraordinario. De lejos, la distancia le da
una apariencia impresionante: cientos de pirdmides superpuestas se ofrecen de
improviso ante nuestra vista y las confundiriamos, si se me permite decirlo, con un
pequefio bosque petrificado, o tal vez con las formidables ruinas de algtn imponente
edificio, vestigio de tiempos inmemoriales. Conforme nos acercamos, mas impre-
sionante parece, pero hasta que no estamos verdaderamente cerca apenas podemos
imaginar lo que nos espera al llegar, puesto que ante Montserrat creeriamos estar
frente a un auténtico monte de torres entremezcladas con arboles de majestuosa
belleza, de modo que ni la admiracién conoce limites ni la curiosidad se agota. Asi es
como vi Montserrat al llegar, y no fue nada comparado con lo que vi luego, apenas me
adentré en la montaiia.
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Aquel pasmoso conjunto de pirdmides me impresioné como no lo habia hecho
antes cosa alguna, y me parecieron tan elegantemente repartidas entre verdes
bosques, y salpicadas aqui y alld de altos y solitarios arboles, que no se redujo mi
admiracién y crecié mi deleite. Aquellos arboles solitarios que he dicho se yerguen
aislados, en contraste con los muchos bosques, que son cerrados y tupidos (tal como
observé cuando subi para ver el paisaje desde las diferentes ermitas), y hunden sus
raices por lo general en las grietas de la roca viva, sin otro suelo o lecho que les
provea de alimento que la simple piedra. Pero por mas que unos pocos naturalistas
puedan pretender que el nitrato de la roca es capaz de suministrar a los arboles y
plantas cuanto alimento necesitan, aquéllos para mi gusto eran demasiado hermosos y
su corteza, hojas y flores ofrecian un aspecto demasiado pujante como para creer que
fueran hijos adoptivos tan sélo de las piedras y las rocas.

Hay en este monte o, silo preferis, bosque de rocas, trece celdas de ermitafios, la
ultima cerca ya de la propia cumbre. Para subir hasta ellas hay que tomar una tortuosa
senda, tan empinada que parece imposible seguirla. Por mas que este intrincado
camino conduce a las ermitas, como he dicho, desafio al mas observador, si no es del
lugar, a que vea si es capaz de dar con todas, a menos que tenga la precaucién de
seguir al pobre borrico que sube puntualmente a diario con sus alforjas hasta cada una
de ellas, del modo siguiente.

Las alforjas estan divididas en trece compartimientos, uno por cada ermita. A la
hora convenida, una vez que el criado le ha echado encima las alforjas, el asno acude
por si solo a la puerta del convento que hay al pie del monte, donde llenan cada
compartimiento con su correspondiente racién de vino y vituallas. Tan pronto como
estan llenos, sin mas demora ni guia, el borrico sube ermita por ermita, siguiendo un
orden hasta llegar a la mas alta de todas. De alli baja por el mismo camino, una vez
cumplida su tarea y libre ya de su carga. De dia o de noche, la pobre bestia
esclavizada hace el mismo recorrido todos los dias a las horas acostumbradas.

Dos caballeros, con quienes me habia encontrado por el camino llevados por mi
misma curiosidad, parecian compartir también mi deleite al comprobar cémo nuestra
meta respondia a nuestras expectativas. En sus gestos se traslucia una satisfaccién que,
si no igualaba la mia, si me reafirmaba en ella, puesto que parecian estar de acuerdo
conmigo en que aquellos solitarios anacoretas eran hombres verdaderamente felices.
Por tales los tuve yo entonces, y mil veces después, reflexionando a solas, he sofiado
con verme, prescindiendo de sus errores y demadas supersticiones, tan felizmente
instalado como ellos. Porque squé puede alguien echar en falta para llevar una vida
feliz alli donde sin cuidado alguno puede disponer de cuanto necesita? ¢Alli donde los
dias, sin preocupaciones ni problemas, pueden discurrir tranquilamente entre una
inocente variedad de suaves y amenas tareas, y donde su suefio y su descanso jamas
se ven interrumpidos por nada mas ofensivo que el murmullo de las fuentes y los
riachuelos, o los variados canticos de un coro de aves de hermoso plumaje?

Pero tan atractiva como su apartamiento resulta su amabilidad para con los
extrafios. Hablando en general, el fruto de una vida solitaria es un caracter adusto. A
menudo, un orgullo farisaico agria el caracter, y una idea equivocada del propio
mérito con suma frecuencia y facilidad induce a los solitarios a menospreciar al resto
del mundo. Pero al contrario, aquellos santos varones (pues debo llamarlos tal como
los consideré) me dieron la impresién de ser auténticos modelos de inocencia. Su
disposicién para complacer a los demds era tal, que parecia como si en aquel
momento no tuviesen otra obligacién que atender. Asi se echa de ver en la afabilidad y
contento de que hacen gala cuando muestran los detalles de sus ermitas; cuando, por
temor a que paséis por alto cualquier cosa digna de ver, se aplican a cada momento a
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despertar en vosotros el deseo de preguntar, al tiempo que aprecidis su pronta
diligencia para responder a cuantos interrogantes ellos mismos os han inspirado.

Recuerdo en especial a uno de aquellos reverendos ancianos quien, en tanto nos
despediamos a la puerta de su ermita, a donde nos acompaiié6 por mor de su gran
cortesia, al adivinar por la expresién de nuestros rostros, asi como por nuestros gestos,
que habiamos quedado gratamente complacidos, para agasajarnos una vez mas se
adelanté fuera de la celda unos pocos pasos y dio un silbido. Una magnifica bandada
de hermosos pajarillos de todas clases y de variados colores revolote6é de inmediato
en torno suyo. Veriais aqui a uno posarse sobre sus hombros; a otro, en su larga barba;
a otros mas buscar refugio entre sus blancos cabellos; y a muchos picotear la comida y
aun tomarla de su boca. Todos ellos compitiendo entre si, en alegre rivalidad, por
expresar el amor y el respeto que sentian hacia su no menos complacido protector.

No se vivia con menor amenidad en las demas ermitas: todas sobresalian por algin
detalle no menos agradable y placentero, que las hacia unicas. Todas ellas, de la mas
baja a la mas alta, contaban con cristalinas fuentes que brotaban de las duras rocas; y
salvo alguna, el resto disponia de pequefios grifos de los que, una vez abiertos,
brotaban helados y transparentes chorros de la mas excelente y pura agua. Lo que mas
me cautivé fueron las cascadas naturales del mismo claro elemento que habia cerca de
varias de las ermitas, y que al caer de roca en roca en aquel calido, o mas bien
abrasador, clima brindaban no poco deleite a la vista, al tiempo que proporcionaban
agradable frescor a todo el organismo. La distancia, los bosques y las rocas préximas
sosegaban el atronador y fragoroso ruido de las corrientes que fluian de ellas,
convirtiéndolo en afectuoso murmullo, de modo que era imposible verlas u oirlas sin
quedar maravillado.

No son aquellos bosques agradables sélo por su hermoso verdor. La naturaleza los
ha hecho asimismo deleitosos al poner en ellos racimos de bayas de un perfecto color
escarlata, formando un contraste que suspende la vista con esta nueva delicia. En
suma, una persona del mas exquisito gusto pudiera verse en aprietos a la hora de
distinguir o determinar qué resultaba mas admirable, si el aseo del interior de sus
celdas o las variadas bellezas del entorno. Adorna el conjunto, a mi modo de ver, la
frecuente presencia de alguna de tales pilastras en forma de pirdmide que, como
fatigada de su propio peso, parece doblarse y buscar apoyo en las que se encuentran
junto a ella.

Al referirme a la belleza del paisaje que rodea sus ermitas puede parecer que he
olvidado mencionar los magnificos panoramas que se ofrecen a la vista desde cada
una de ellas, y en particular desde aquella que se encuentra mds préxima a la cumbre.
Una perspectiva que la pureza del aire hace en verdad tan extensa y variada que, sila
describiésemos con detalle a alguien que jamas la hubiese visto, resultaria imposible
de creer, y que pondria a prueba el talento de quien quisiera pintarla. Por tanto, me
limitaré a decir que, por la parte que da al Mediterrdneo, un hermoso paisaje se
extiende durante varias leguas demandando la vista mas aguda; y aunque Barcelona es
su limite terrestre, los ojos se recrean de tal modo con las delicias del paisaje que hay
entre medio, en el que la hermosura de la naturaleza no unicamente sonrie, sino que
rie en todo su esplendor, que la sensibilidad ha de ser muy atemperada o muy pobre
para quedar pronta o facilmente satisfecha.

Tras contemplar aquellas frescas fuentes, amenos bosques y remotas umbrias al pie
de arboles solitarios, cuya presencia mostraba que hasta las rocas estaban dando fruto,
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y tras regalarnos con toda clase de deleites en cada una de sus bellas ermitas,
amablemente rodeadas por jardines no menos fragantes y hermosos, bajamos de
nuevo al convento, el cual, aunque sobre una pequefia elevacién, se encuentra muy
cerca de la base de este paraiso terrenal, para visitar alli su suntuosa entrada y mucho
mads suntuosa iglesia, asi como las dependencias que hay junto a ella, y recrear nuestra
vista con maravillas de distinta naturaleza, pero tan notables como cualquiera de
cuantas acabdbamos de ver.

Apenas llegamos abajo, se presenté un religioso en la puerta del monasterio,
dispuesto a mostrarnos las curiosidades que encierra. Y aunque, segun pude entender,
raro es el dia en que no acuden unos cuantos extranjeros a visitarlo para satisfacer su
interés por las maravillas del lugar, aun asi se junta en cada una de tales ocasiones un
grupo todavia mas numeroso de naturales del pais dispuestos a contemplar de nuevo,
por simple fanatismo y supersticién, lo que posiblemente han visto ya otras cien veces.
No puedo pasar por alto, de todas maneras, que el fraile trataba a aquellos mirones
recalcitrantes con mayor despego o menor ceremonia, como querais llamarlo, que a
cualquiera de los extranjeros, prescindiendo de su nacionalidad, y aun se diria que se
mostraba tan distante con ellos para quitarselos de encima, como obsequioso con
nosotros para hacérsenos agradable.

La entrada era limpia, amplia y solemne, aunque austera y adornada simplemente
con una decoracién sencilla, como corresponde a tales frailes, por lo que pasaré
rapidamente a lo demas.

Apenas entramos en la iglesia, la imagen que llaman de Nuestra Sefiora de
Montserrat, la cual se halla en el retablo, atrajo nuestra atencién de inmediato. Es casi
de tamafio natural, pero tan negra y brillante como el propio ébano. Los mas la
creerian hecha de este material, pero sus devotos y adoradores no estarian en
absoluto de acuerdo. Por el contrario, la tradicién, que entre ellos a veces pesa mas
que la religioén, les asegura, y ellos tienen por hecho indubitable, que su actual color,
si es que puedo llamarlo asi, proviene de haber estado oculta en tiempo de los moros
entre las dos rocas sobre las que se asienta la iglesia, y que el mucho tiempo pasado
en tan triste encierro convirtié su hermoso color blanco primitivo en el negro actual.
Acaso no tendria razén un hereje en este punto si dijera que es gran lastima que no
haya sido capaz de conservar mejor su propio aspecto una imagen qué, aun hoy,
presume de obrar tantos milagros? A menos, y en esto coincidiran conmigo incluso los
mads rigurosos catélicos, que pretenda con ello aleccionar a las bellas del pais por su
extravagante y desmedida aficién a alterar, cuando no a desfigurar, sus bellos rostros
con el poco favorecedor abuso del carmin.

Tal como es costumbre del lugar (y asimismo considerado como una singular
atencion para con los extranjeros), al acercarnos a la imagen de la negra seifiora (la
cual, tendria que haberlo dicho, sostiene una criatura en brazos, pero no pregunté si
este nifio era mulato o negro por su madre), el religioso, con mucha amabilidad, os
sefiala su mano para que la beséis; momento en el que yo, como infeliz y rematado
protestante, malinterpretando la indicacién, cometi la torpeza de besarla en el rostro.
El gesto de contrariedad del fraile (porque la groseria le senté peor que a la propia
buena sefiora) hizo que cayese en la cuenta de mi error de inmediato. De todos modos,
decidié mostrarse magnanimo: como no habia permitido que entraran espafioles con
mis compafieros y conmigo, lo pasé por alto, y su ulterior cortesia dio a entender su
deseo de iluminar mi ignorancia con su amabilidad.

Asi, al decirle yo que tenia un rosario y queria que me lo bendijera, procedié al
momento mas que deprisa, y tras colgarselo del brazo por espacio de medio minuto o
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tal vez mas, me devolvid las sagradas cuentas con grandes muestras de afecto y con la
mas evidente satisfaccién. El lector estd en su derecho al extrafiarse de esta curiosa
muestra de supersticiéon por mi parte, en tanto no le advierta que aun los mas rigidos
protestantes consideran el rosario como una medida de prudencia en Espafia y lo
llevan al cuello o en sus bolsillos, ya que la experiencia nos ha demostrado la
necesidad de esta muy catdlica precaucioén: puesto que a cuantos han fallecido aqui, ya
sea por un accidente, por enfermedad o de muerte natural, estando de viaje o por
cualquier circunstancia, sin llevar con ellos este aval de santidad, se les ha negado
cristiana sepultura, debido a la supersticiosa creencia de que el cuerpo de un hereje
infecta cualquier cosa en torno suyo.

Sobre este particular me contaron un par de historias, una antes y la otra después
de haber visitado Montserrat. La primera se referia a un tal Slunt, que habia servido en
Montjuich como artillero. Le mataron mientras nos encontrdbamos en Campillo, y un
sacerdote al que avisé entonces me dijo que, si lo enterrdbamos cerca de cualquier
campo de trigo, su cuerpo seria no sélo desenterrado sino ultrajado, en venganza por
haber arruinado la cosecha, ya que no habria modo de convencer a la gente para que
tocara el trigo. De modo que procuramos enterrarlo en un hoyo muy profundo y en un
terreno sumamente arido. La otra fue la del capitan Bush quien, como yo, fue hecho
prisionero cuando Denia se rindié. Tal como harian conmigo poco después, lo
enviaron a San Clemente de la Mancha y murié alli. Segin me dijeron, por mas que lo
sepultaron a escondidas y de noche en un campo de ftrigo, aquellas gentes
supersticiosas lo desenterraron tan pronto como dieron con el lugar donde su cuerpo
habia sido depositado. Pero vuelvo al monasterio de Montserrat.

Ya en el exterior de la iglesia, tras el altar mayor, bajamos a una espaciosa
estancia, donde se guardan las grandes ofrendas hechas a la Virgen. Aqui, por mas
que yo creia haber visto ya en la propia iglesia las riquezas del universo, me vi ante
una fabulosa cantidad de los mas costosos presentes, supersticioso tributo de la mayor
parte de los principes catélicos y romanos de Europa. Entre otros muchos, me
mostraron una espada incrustada de diamantes ofrecida por Carlos III, entonces rey de
Espafia y hoy emperador de Alemania. Como hereje, debo decir que me habria
parecido mucho mas apropiado que una dama regalara semejante espada a un rey de
Espaifia, y no que un rey de Espafia se la ofreciese a una dama. Por la leyenda que
aparece en ella, «Pulchra tamen nigra», no hay lugar a dudas sobre la opinién de su
majestad. Era tan aficionado aquel principe a los atractivos de este ameno lugar, que
pasaba en él tanto tiempo como podia, y lo mismo hice yo; aunque ninguno de los dos
nos quedamos todo el que nos hubiese gustado.

Habia otra ofrenda de un rey de Portugal, no menos costosa y magnifica, pero
mejor elegida y mas adecuada para figurar entre las pertenencias de la Virgen. Se
trataba de una gloria con incrustaciones de diamantes en sus rayos, que eran anchos
en la base y se adelgazaban hacia sus extremos. Cada uno de los rayos podia medir
como media yarda de largo, y calculo que en total debia haber unos cien. En resumen:
si alguna vez la Virgen le hizo a su devoto el honor de ponérsela, yo, por mas que sea
un hereje, me atrevo a decir que en tales ocasiones no debia parecer de este mundo.

Ni mi memoria seria capaz de dar cuenta del resto, ni la buena fe de mis oyentes
bastaria para creerlo. Si lo de arriba era un evidente milagro de la naturaleza, lo de
abajo era un absoluto tesoro de prodigioso arte.

Al subir desde la primera de las ermitas hasta la parte mas alta, donde se
encuentra la decimotercera y ultima de ellas, vacilaréis a cada momento entre el
placer y la devocién, y puede que finalmente os veais en la imposibilidad de decidir
cual se lleva la palma, si el uno o la otra: puesto que no se ha de tomar aqui la palabra
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«celdas» en su acepcién mas comun, como las reducidas dependencias donde
duermen unos monjes solitarios. {No! Todas estan aseadas, arregladas y dispuestas con
tal armonia y perfeccién, que os sera dificil echar en falta en ninguna de ellas nada de
lo necesario para gozar de la vida.

Si bajais al monasterio que se halla al pie de aquella venerable montafia podréis
ver mds, muchas mas de las riquezas de este mundo; pero menos, mucha menos
apariencia de bienes celestiales. Tal vez sea s6lo la opinién de un hereje; pero aquel
fervoroso sentimiento que se habia apoderado de mi en tanto subia de ermita en
ermita, se desvanecié apenas bajé, hasta quedar reducido a mero fanatismo y
tenebrosa supersticién. En resumen, ermitas y monasterio no se hallaban tan alejados
entre si por su diferente altura como lo estaban los sentimientos que me inspiraron.

Antes de despedirme de esta especie de vision beatifica, debo enmendar un
pequefio error que cometi a propdsito del pobre borrico. Dije al principio que
trabajaba a diario; pero el domingo es para €l dia de descanso, al igual que lo es de
asueto para los eremitas, sus amos. Puesto que para ahorrar a la pobre bestia infeliz el
duro trabajo del dia, y si su salud se lo permite, los trece eremitas bajan hasta su
cenobio, como lo llaman, quiero decir, al refectorio del monasterio, donde comen en
compaiiia de los monjes, quienes pertenecen a la orden de los benedictinos.

Después de disfrutar durante siete dias (el tiempo de estancia permitido a los
extranjeros) de tan inocentes delicias, me despedi de este pacifico monasterio para
volver a las mas asperas obligaciones de mi oficio. La vida de un soldado es la perfecta
antitesis de la de un anacoreta, y no sé qué otra cosa pudo inspirarme tan gran
repugnancia a partirme de alli si no fue el sentimiento que tuve de ello. Confieso que
mientras estuve en Montserrat reflexioné una y otra vez sobre las razones que
pudieron llevar a Carlos V a abdicar de su corona, y puesto que jamas tomé una
decisién sin tener buenas razones para hacerlo, llegué a la conclusién de que éste u
otro feliz retiro semejante fue su recompensa por haber renunciado a un imperio.

Absorto en tales pensamientos (pues no pude librarme de ellos) llegué a
Barcelona, donde di con un buque a punto de zarpar en el que embarqué para Denia,
conforme a las érdenes que llevaba. Navegando hacia el estrecho, no hay panorama
tan hermoso en la cristiandad que pueda compararse con el del castillo de Denia. En
realidad no se levanté para que sirviera de fortaleza, sino que se pensé y construyé
como lugar de asueto del gran duque de Lerma. Fue propiedad de aquella familia
durante muchos afios, hasta que hace menos de un siglo volvid, junto con otros dos
ducados, a la familia del duque de Medinaceli, por entonces el hombre mas rico de
Espafia.

Fue Denia la primera ciudad que abrazé la causa del rey Carlos cuando ibamos de
camino hacia Barcelona. Por orden suya quedé alli una guarnicién. La ciudad es mas
bien pequefia, y esta rodeada por una muralla poco consistente, hasta el punto de que
me dijeron que una bala de cafién la habia atravesado.

Al desembarcar en Denia, me encontré con que el gobernador era un espaiiol,
cuyo nombre no recuerdo, por mas que su conducta fue digna de eterna memoria.
Mandaba el castillo el mayor Percival, un inglés. Entre los dos se habian puesto de
acuerdo para que si, tal como esperaban, se producia un asedio, los espaiioles
asumieran la defensa de la ciudad y los ingleses la del castillo.

Apenas llevaba alli tres semanas cuando los temores se cumplieron. El conde de
Asfeld y el mayor general Mahoni atacaron la plaza, y al cabo de dos dias empezaron a
cavar trincheras por la zona este de la ciudad. Con esto hubo necesidad de mis
servicios para que organizara la demolicién de varias casas por aquella parte, a fin de
emplazar una bateria que dominara sus trincheras y nos permitiera enfrentarnos a
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ellos en mejores condiciones. Asi lo hice, y conseguimos nuestro propésito, porque
con ésta y otras dos que monté en el castillo, y desde las que disparamos con acierto e
incesantemente, contuvimos a los sitiadores.

El gobernador de la ciudad (espafiol, como dije, al igual que la guarnicién) se
comporté con enorme valentia; tanta, que puede aplicarsele cuanto se dijo del
principe de Hesse cuando denodadamente defendié Gibraltar frente a los ejércitos
aliados de Francia y Espafia, puesto que hizo de gobernador, de ingeniero, de furriel y
de artillero a la vez, sin que hubiera quien le aventajara en temple y coraje. No fueron
menos valientes ni animosos los espafioles que mandaba, quienes lucharon con
bravura y resistieron hasta extremos indecibles, puesto que sabian que si la plaza caia
no habria cuartel para ellos.

Respondié el enemigo a nuestro fuego con el mayor furor imaginable, y abrié una
brecha por la que vimos que podia pasar, con lo que quedamos a la espera de un
ataque inminente. Con gran alegria de los naturales y sorpresa de la guarnicién, el
enemigo levantoé el asedio de repente mientras nos prepardbamos para rechazarlo y,
sin que nadie acertara a comprender el motivo, se alejé de una plaza que cuantos esta-
bamos dentro juzgdbamos en grave peligro.

En cuanto desistieron del asedio, decidi aprovechar el tiempo y adoptar cuantas
precauciones pudiera para hacer frente a cualquier futuro ataque. Con este fin levanté
varias fortificaciones nuevas, asi como casamatas adecuadas para almacenar nuestra
poélvora, todo lo cual contribuyé a reforzar la plaza. Pero antes de lo que hubiese
querido, el tiempo me mostré que incluso el valor debe rendirse ante la fatalidad.

Me hallaba cierto dia inspeccionando las obras y a los trabajadores en la mayor de
las baterias cuando, al mirar hacia la costa de Africa, vi venir hacia la de Espafia una
especie de extrafia nube verdosa. No de forma veloz y apresurada como las demas
nubes, sino con un movimiento tan pausado que resultaba dificil de apreciar a simple
vista. Pasé al fin sobre mi y me oculté el sol, provocando una oscuridad tan densa
como si la luz del dia hubiera desaparecido. Aunque me parecia tenerla muy cerca, en
aquel momento habia llegado a la costa y comenzado a disolverse y a perder su
anterior negrura. Entonces, cayé de subito una cantidad de langostas tan enorme, que
superaba la mayor tormenta de nieve o granizo que hubiese visto jamas. Al momento,
aquellas rastreras criaturas cubrieron todo a mi alrededor. Caian en tal nimero que
maté miles de ellas sin mas que agitar mi bastén en el aire. Apenas es posible imaginar
la matanza que hice en muy poco tiempo, y menos aun la horrenda desolacién que
trajo consigo la visita de tales sabandijas. En un dia o dos desaparecieron las hojas de
los arboles y cuanto verde habia en los huertos. Era como si la naturaleza hubiese
quedado sepultada bajo sus propias ruinas, y los arboles fuesen las columnas de su
mausoleo. Jamas vi en aquella tierra que el mas duro de los inviernos trajera consigo
desolacién comparable. Cuando aquellas glotonas hubieron devorado lo mejor de la
naturaleza y cualquier cosa comestible, se precipitaron a las charcas, pozos y balsas
para pagar alli con sus viles caparazones el expolio de la naturaleza: si atragantadas
por lo engullido o sedientas por lo devorado, quede para los filésofos. Alli acabaron,
apifiadas en montones que parecian lomas de poca altura; ahogadas, pero
despidiendo un hedor tan nauseabundo que a los abatidos vecinos no les faltaban
motivos para creer que lo peor estaba aun por llegar. Una enfermedad infecciosa es la
peor amenaza para un pueblo, y en particular para los del Mediterraneo. Como
acostumbraban a hacer en ocasiones semejantes, los religiosos acudieron a una
pequefia ermita en el campo para implorar alli la desdichada causa de tan terrible visi-
ta. Al cabo de una semana, poco mas o menos, desaparecié la pestilencia y, salvo el
verdor de la naturaleza, todo volvié a su anterior estado.
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Algunos meses mas tarde, cuando habian transcurrido unos ocho desde el anterior
asedio, el conde de Asfeld decidié atacar Denia de nuevo. Consciente de los errores
que habia cometido, llevé a cabo esta vez su empresa con mayor cuidado y acierto. Lo
primero que hizo, y era lo mejor que podia hacer, fue cortarnos la salida al mar. Al
hacerlo, consiguié lo que se proponia. A continuacién ordené que sus baterias
apuntaran a la parte oeste de la ciudad, sobre la que disparé con tanta furia que al
cabo de cinco dias habia abierto una brecha practicable, de modo que se lanzé contra
la poblacién y se apoderé de ella. El gobernador, que tan bravamente la defendiera en
el anterior asedio, habia sido relevado, por fortuna para él. Su sustituto, Francis Valero,
cayo prisionero de guerra junto con toda la guarnicién.

En cuanto ocuparon la ciudad, dirigieron sus baterias contra el castillo y lo
mantuvieron con sus cafiones y morteros bajo un permanente bombardeo. Pero lo que
mas dafio nos hizo y mayores destrozos nos causé fue la incesante lluvia de piedras
que sus morteros lanzaron contra la guarnicién. Por su formidable tamafio y peso, las
piedras sembraron mas devastaciéon que todas las demdas armas juntas. La guarnicién
no podia por menos que sentirse un tanto desmoralizada ante esta singular tactica.
Pero se negaron a escuchar propuesta alguna de capitulacién, salvo el gobernador,
que se habia enriquecido mas de la cuenta y fue el tinico que parecié inclinarse por
esta posibilidad. Mas de una vez se mostré partidario de capitular, pero nadie le
presté atencién. Sin embargo, finalmente pactd en secreto unas condiciones
especiales para él, su dinero y sus pertenencias, sacrificé la guarnicién a sus propios
intereses y nosentregé de forma innoble como prisioneros de guerra. Asi fue como
salvé su dinero y perdié su reputaciéon, y poco después su propia vida. Bien pensado,
esto ultimo fue lo de menos, puesto que le libré de la inminente instruccién de un
consejo de guerra, que se le habria formado como justa recompensa a su despreciable
conducta.

Una vez se rindié la guarnicién y caimos prisioneros de modo vergonzoso, nos
dispersaron por diferentes destinos: unos a Castilla, otros a lugares tan lejanos como
Oviedo, en el reino de Ledén. Por lo que a mi respecta, habia sufrido una contusién en
el pecho, y el enemigo no tuvo mas remedio que dejarme atras, hasta que estuviese en
condiciones de ser trasladado; y por suerte para mi, me enviaron a Valencia.

Como prisionero de guerra, aqui debo decir adiés a la parte activa de mi vida
militar, y limitarme de ahora en adelante a describir campos, ciudades, palacios y
personas, en lugar de batallas. De todas maneras, si refiero alguna con el respaldo de
testigos solventes, espero que el intercalarla no desluzca mis en adelante mas
pacificas memorias.

Apenas llegué a Valencia escribi a nuestro pagador mayor, mr. Mead, a Barcelona,
haciéndole saber que habia caido prisionero, que estaba herido y necesitaba dinero.
Me respondié, sin darme tiempo a que reflexionara mucho sobre mi situacién, con un
mandamiento de pago dirigido a cierto banquero, monsieur Zoulicafre, para que me
hiciera entrega de cincuenta coronas a la vista. En su carta, mr. Mead me informaba de
que las cincuenta coronas eran un obsequio del general (mas tarde conde) Stanhope.
Tanto es asi que, cuando volvi a Inglaterra, no me descontaron ni una sola de mi paga.
No fue ésta la Ginica muestra de generosidad que recibi de aquel munificente conde, lo
cual no es de extrafiar, puesto que nadie puede poner en duda que los auténticos
vastagos de aquella noble familia siempre se han distinguido y sefialado notablemente
por sus heroicas acciones y por la grandeza de su alma.

Por oportuna, la ayuda que me presté fue aiin mas generosa. Los favores lo son por
partida doble si se otorgan sin dificultad y cuando se necesitan. Con aquel dinero, y
con la racién diaria que como prisionero de guerra me habia asignado el rey Felipe, a
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saber, dieciocho onzas de carnero per diem para mi, y otras nueve para mi asistente,
mas pan y vino en consonancia, bastaba para que un hombre se sintiera a gusto y casi
olvidara su falta de libertad. Mas aun si se considera que, en mi caso, la falta de
libertad consistia tan s6lo en que tenia prohibido abandonar la ciudad mas agradable
de Espafia.

En Valencia coincidi con el ingeniero francés que construyé la mina del castillo de
Alicante. Aquella fatidica mina hizo saltar por los aires al general Richards, al coronel
Syburg, al coronel Thornicroft y al menos a otros veinte oficiales. Por lo que me conté
el ingeniero, ellos se lo buscaron. El general que mandaba el asedio hizo méas que
ellos mismos por su salvacién. Lo intenté de muchos modos: les hizo saber que habia
excavado una mina y que estaba dispuesto a hacerla estallar, y en repetidas ocasiones
les brindé la posibilidad de salir a comprobarlo e inspeccionarla. Aunque el coronel
Thornicroft y el capitdn Page, un ingeniero francés al servicio del rey Carlos,
aceptaron la invitacién y tuvieron ocasién de examinar la mina, creyeron que era un
engafio. A su regreso dijeron que se trataba de una falsa mina, que no era mas que una
trampa para obligarlos a rendirse, y que los sacos estaban llenos de arena en lugar de
pélvora.

El dia en que se disponian a hacer estallar la mina, los sitiadores hicieron correr la
voz, y los vecinos de la ciudad corrieron en masa a un monte que hay enfrente para
presenciar la explosién. Los del castillo lo advirtieron, pero estaban tan confiados que
creyeron que todo aquello se hacia sélo para asustarles. Por fin estallé la aciaga mina y
perecieron cuantos estaban en el castillo, entre ellos los que he mencionado antes.
Después de oir el relato del ingeniero pensé para mi: «quién puede escapar a su
destino?».

Afiadié el ingeniero que le costé muchisimo construir la mina. Contenia mil
trescientos barriles de pdlvora, y sin embargo no hizo mucho ruido, aunque si debid
hacerlo bajo tierra. Segun él, la explosién habia reforzado el castillo por aquella parte,
puesto que derrumbé unicamente lo que podia considerarse como una excrecencia de
la roca, y cierta grieta o fisura que a menudo habia sido motivo de inquietud quedé
desde entonces cerrada y asentada con absoluta firmeza.

Poco después supe mas detalles a través del asistente del coronel Syburg, quien al
verme en el teatro se dirigié a mi, aunque yo por entonces no le conocia. Me conté que
la noche anterior a la infortunada muerte de su jefe se encontraba asistiéndole en la
casamata, y que vio, un poco antes de que el resto de la guarnicién lo advirtiera, que el
general Richards parecia muy preocupado y pensativo. Toda la noche anduvo
importunandole un moscardén que no dejé de zumbar en torno a sus oidos y a su
cabeza, para molestia y enfado de toda la compaiiia tanto como del propio general.
Por la mafiana, cuando se reunieron en la bateria bajo la cual se habia construido la
mina, el general propuso varias veces que salieran. Pero el coronel Syburg, por
broma, y el resto, por arrogancia, se quedaron y no consintieron que el general
saliera. Por fin el coronel Syburg propuso beber otras dos botellas a la salud de la
reina, tras lo cual prometié que abandonarian el castillo todos juntos.

Segun me contd, el asistente de Syburg, le enviaron a él a por las dos botellas. A la
vuelta, el capitdn Daniel Weaver, que estaba a unas treinta o cuarenta yardas de la
bateria, corrié hacia él diciendo que queria beber con los demas a la salud de la reina.
Apenas habia puesto el pie en la bateria cuando la mina hizo explosién y se lo llevé
por delante con el resto de la compaiiia. El mayor Harding, quien hoy es justicia en

Westminster, salvé la vida porque en aquel mismo momento acababa de salir de su
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turno de guardia.

Muchos piensan que la predestinacién es una doctrina errénea, pero ;qué otra
puede explicar mejor semejante fatalidad? ¢A qué, si no, podemos achacar tal serie de
acontecimientos? Que se urgiera a aquellos hombres para que se pusiesen a salvo; que
decidieran arrostrar el peligro que les amenazaba; que vieran a todas aquellas gentes
que se apifiaban para presenciar la catastrofe que se cernia sobre ellos, entre otros
muchos indicios de lo que se avecinaba; y que, aun asi, se mostraran tan imprudentes
como para no moverse del fatidico recinto, so pretexto de beberse otro par de bote-
llas. Ya fuera que lo lo tuviesen por imposible o que actuaran de forma irreflexiva,
merece la pena meditar sobre ello con el mayor detenimiento.

En vista de que me encontraba ya muy recuperado de mis heridas, por orden del
gobernador de Valencia me enviaron a San Clemente de La Mancha, poblacién situada
algo mas hacia el interior, y que por tanto se consideraba mas segura que otra que
medio era puerto de mar. Como si anduviese de peregrinacion, alli permaneci durante
mas de tres afios. Puesto que era un extranjero sin amigos ni conocidos (ya que por
entonces era el Unico prisionero que habia alli), al principio me senti realmente como
un peregrino, aunque muy poco tiempo después, por fortuna, vi mi situacién de modo
completamente distinto, gracias a las buenas amistades que hice.

San Clemente de La Mancha se ha hecho famosa gracias al célebre don Miguel
de Cervantes, quien, en su divertida pero mordaz novela, la sefial6 como cuna y
residencia de su personaje don Quijote.

De cuantos caballeros traté en Espafia, los de San Clemente resultaron ser los
menos fanaticos e influidos por los frailes, conforme pude comprobar en mi trato
diario con ellos. Bastard un comentario que, entre otros muchos, le oi a don Félix
Pacheco, un elegante caballero de distinguida presencia y considerable fortuna.
Nos hicimos muy amigos, y a menudo conversidbamos con una libertad en exceso
aventurada como para ser frecuente en un pais tan esclavizado por la Inquisicién.
Cierto dia me pregunté en broma quién creia yo que habia obrado los mayores
milagros de que jamas se hubiese tenido noticia. Respondi que Jesucristo.

«Es mucha verdady, dijo, «que Jesucristo obré grandes milagros, y uno de ellos
fue alimentar a cinco mil personas con dos o tres pececillos y otros tantos panes.
Pero San Francisco, el fundador de la orden franciscana, dio con el modo de
alimentar cada dia a cien mil patanes sin nada».

Se referia a los franciscanos, discipulos de San Francisco, a quienes no se les
conocen rentas, por mas que su modo de vida iguala, si no excede, al de las demas
6rdenes.

Conversando otro dia acerca del lugar, pasamos légicamente a hablar del
caballero de La Mancha, don Quijote. Me dijo entonces que, en su opinién, la novela
era una perfecta paradoja, puesto que se trataba del peor y del mejor libro jamas
escrito.

«Porquey, dijo, «aunque por fuerza ha de gustar a cualquiera que sea capaz de
apreciar el ingenio, aun asi ha tenido tan pernicioso efecto sobre los espiritus de
mis paisanos que toda persona inteligente debe lamentarlo, puesy, continud, «antes
de que apareciese en el mundo este libro de Cervantes, era casi imposible que un
hombre paseara por las calles con gusto o sin peligro. Se veia a tantos caballeros
haciendo exhibiciones y alardes a caballo frente a las ventanas de sus amadas, que
un extranjero podria habernos tomado a los espafioles por descendientes de alguna
estirpe de caballeros andantes. Pero ahora que todo el mundo ha oido hablar de
esta famosa novela, a cualquiera que viste aquel atuendo antes tan de moda le
llaman don Quijote, y chicos y grandes hacen burla de él. Y en verdad creov,
afiadié, «que a esto y sélo a esto debemos la debilidad y pobreza de espiritu, tan
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alejadas de las nobles gestas de nuestros insignes antepasados, que han mostrado
nuestros gobernantes durante el pasado siglo».

Tras muchas de tales pequeiias confidencias, don Félix me recomendé un
alojamiento junto a su casa. La duefia era una viuda que tenia una hija unica, y enfrente
habia un convento de monjas franciscanas. Estuve viviendo alli algo mas de dos afios.
Durante todo ese tiempo, con gran satisfaccién por mi parte, podia oir desde mi cama
a las monjas cantando maitines por la mafiana temprano, y visperas a ultima hora de la
tarde. Pensaba en ellas sin que en mi imaginacién cupiese la menor sombra de
concupiscencia. Sus canticos me embelesaban de tal modo que no podia pensar en
nada frivolo u ofensivo.

La cercania del convento me proporcioné la oportunidad de asistir a la ceremonia
de profesién de dos monjas. En este punto debo ser justo con los espafioles, y
reconocer que antes consienten que acceda a la intimidad de sus ritos religiosos un
extranjero curioso que cualquiera de sus propios compatriotas, lo que atribuyo mas
bien a sus esperanzas de convertirme que a su vanidad.

Una de las monjas pertenecia a una familia principal, por lo que la ceremonia
resulté especialmente brillante. El ritual para tomar el habito se desarrollé asi: por la
mafiana, sus amigos y parientes se reunieron en la casa de los padres, desde donde la
acompafiaron en procesién hasta el convento, vestida con sus mejores galas y con una
corona sobre su cabeza. Calles y balcones aparecian abarrotados de gentes de todas
clases.

Tan pronto como entré en la iglesia del convento, se arrodillé y besoé el suelo con
gran devocién. Luego se levantd, dio uno o dos pasos y volvié a arrodillarse como
antes. Tras lo cual, se acercé al altar y permanecié alli hasta que terminé la misa.
Después, uno de los sacerdotes predicé un sermén alabando o mas bien exaltando la
castidad. Acabado el sermén, la futura monja se arrodillé frente al altar y , tras hacer
oracién en silencio, se levanté para dirigirse a una habitacién en la que se despojé de
sus ricas vestiduras y vistié sus habitos de monja. Reaparecié vestida de tal modo vy,
después de arrodillarse de nuevo, rezé algunas de sus devociones. Al terminar, fue
conducida a la entrada del convento, donde la superiora y el resto de la comunidad
aguardaban para recibirla con los brazos abiertos. Una vez dentro, las monjas la
acomparfiaron al coro. Alli cantaron en su honor e hicieron sonar el érgano, con lo que
concluyd la ceremonia y volvié cada uno a su casa.

Al afio, en la fecha del primer aniversario, los parientes y amigos de la reciente
novicia acuden de nuevo al convento. La madre abadesa conduce a la muchacha a la
iglesia y la devuelve a su familia. Se predica otra vez un sermén sobre el mismo asunto
del afio anterior, y después acomparfian a la muchacha al altar, vestida decentemente
pero con sencillez. A un lado del altar se disponen los ricos vestidos de que se
desprendié al llegar, y en el otro sus habitos de religiosa. Entonces el sacerdote dice
en latin: «Utrum horum mavis, accipe». A lo que ella responde segun le dicta su
inclinacién o conforme le han dicho que debe hacerlo. Si tras este afio de probacién
muestra alguna repugnancia, es libre de volver al mundo de nuevo; pero si empujada
por el miedo (como demasiadas veces sucede), por la expectacion suscitada, o por su
auténtica vocacion, elige los habitos de religiosa, al momento pasa a formar parte de la
orden, y debe decir adiés a cuanto pueda haber en el mundo mas alla de las paredes
del convento. La muchacha a cuya profesiéon asisti era muy bonita, y la que mejor
cantaba del convento.

En el pueblo hay tres conventos de monjas y otros tantos de frailes, a saber: uno de
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jesuitas, otro de carmelitas y un tercero de franciscanos. No quiero que se me
interprete mal, no lo cuento con doble intencién. jNo! Pese a lo que puedan decir
ciertos libertinos, mantengo con total sinceridad que jamas vi en convento alguno (y
he visto muchos, tanto en Espaila como en otros lugares del mundo) nada que pudiera
considerarse como conducta inadecuada, o ser motivo de critica o menosprecio. Sin
duda se han dado tal vez casos aislados que han podido dar pie a habladurias, y
recuerdo uno particularmente desafortunado ocurrido en Alicante.

Cuando las tropas inglesas sitiaron la ciudad por primera vez, los sacerdotes
albergaban sus temores sobre el particular, ya que, a raiz del vergonzoso
comportamiento de ciertos oficiales en Rota y en el Puerto de Santa Maria, habian
sabido cuanto estimamos los herejes la castidad y la modestia. Los sacerdotes, digo, se
habian ocupado de enviar a todas las monjas en secreto a Mallorca; pero a fin de que
los heréticos invasores no las echaran en falta, las gentiles cortesanas de la ciudad
pasaron a ocupar sus celdas. Tal como los frailes habian supuesto, apenas tomaron la
ciudad y el castillo los oficiales, asi de la armada como del ejército de tierra, se
encaminaron sin pérdida de tiempo a las rejas del convento y empezaron a tirar por
tierra pafios, floreros y otros objetos de adorno, a todo lo cual asistieron las supuestas
monjas, sin duda, con el mayor alborozo. A partir de aqui, lo que ocurrié fue que, antes
de que transcurriera un mes, nuestros oficiales jévenes, fuesen del arma que fuesen,
no tenian mas tema de conversacién (por llamarlo de alguna forma) que las bellas
monjas. Como el lector habrad imaginado, el precio de tales damas era tan popular
como el de la carne en el mercado. No han faltado quienes, como yo mismo, han
tratado en repetidas ocasiones de limpiar la fama de aquellas religiosas; pero todo ha
resultado inutil, puesto que de sobra sabian los soldados que las monjas de cuyos
favores tanto alardeaban mal podian ser castas virgenes, por mas que viviesen
encerradas en sus claustros. En mi opinién, quienes propagan por el mundo
semejantes historias licenciosas de monjas y conventos lo hacen basandose en sucesos
como éste. No es que no haya casos de conventos disueltos y aun demolidos a raiz de
episodios que estan en la mente de todos; pero me refiero inicamente a Espafia.

El corregidor ostenta siempre la presidencia en este pueblo de La Mancha, y su
jurisdiccién se extiende a otros dieciséis, entre ellos Almansa. Su mandato es de tres
afios y los cargos se compran a muy alto precio, lo que hace que esquilmen a la gente
pobre de forma abusiva. No es posible vender nada sino a los precios fijados por ellos,
y por cada venta hay que pagar al corregidor una tasa en especie o su equivalente,
conforme disponga.

En San Clemente estaba cuando llegaron noticias de las batallas de Almenara y
Zaragoza. Creyendo que su bando (el del rey Felipe) habia resultado victorioso, los
naturales hicieron grandes demostraciones de contento. Pero pronto su alegria se
convirtié en tristeza, puesto que el siguiente correo trajo la noticia de que los ejércitos
del rey Carlos habian vencido en ambas batallas. Aquello no me supuso contratiempo
alguno, ya que los conventos de monjas y frailes, asi como ciertos caballeros con los
que hasta entonces no me habia llevado muy bien, buscaron en lo sucesivo el modo de
complacerme, convencidos de que, si el ejército victorioso aparecia por alli, yo estaria
en condiciones de devolverles multiplicada cualquier atencién que hubiesen tenido
conmigo.

Poco después ocurrié un incidente que pudiera haberme acarreado fatales
consecuencias. Me encontraba en la formacién, durante una revista, cuando aparecié
una sorprendente bandada de aguilas que se mantuvo volando sobre nuestras cabezas
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durante bastante tiempo. El fenémeno sorprendié a los espafioles tanto como a mi.
Pero yo, menos habituado a tales espectaculos, dije sin pensarlo dos veces que, en mi
opinién, aquello no auguraba nada bueno para el rey Felipe, puesto que el aguila
figura en el escudo de armas de la casa de Austria. Algun zascandil que lo oy6 corrié a
informar al corregidor. Los tales son unos rematados ladrones, que aprovechan
cualquier ocasién para sacar dinero, mas aun cuando de extranjeros se trata. Al ver
que yo no cedia, y que sabia de sobra de qué pie cojeaba como para regalarle mi
dinero, al dia siguiente me envié a Alarcén. El gobernador de Alarcén no quiso saber
nada de mi, pues habia recibido informes de que el ejército inglés se dirigia hacia alli,
con lo que di media vuelta. Los caballeros del lugar celebraron mi regreso tanto como
habian lamentado mi marcha, puesto que no sentian la menor simpatia por el
corregidor. Aquello fue un aviso que me mostré cémo habia de usar de la libertad
inglesa mientras siguiera en territorio espafiol.

Habia conocido a la mayor parte de los clérigos y religiosos del lugar, y en
especial habia procurado relacionarme con el provincial de los carmelitas. Su
convento, aunque pequefio, era singularmente limpio. Lo que mas me gustaba era que
disponia de una huerta muy grande, donde a menudo me proveia de toda clase de
frutos y hortalizas, y en la que aun con mayor frecuencia tenia ocasién de dar
refrescantes paseos, que en aquel clima calido son el esparcimiento mas satisfactorio.
Mi relacién con el provincial pronto se convirtié en amistad a raiz de cierto gesto sin
importancia, que fue como sigue: me encontraba un dia paseando, tal como solia
hacerlo, por la gran sala capitular del convento cuando, al observar las imagenes de la
virgen Maria situadas en ambos extremos, cai en la cuenta de que bajo una de ellas
figuraba la inscripcién siguiente: «Ecce, virgo peperit filiumy; sin embargo la otra no
tenia leyenda alguna, por lo que tomé mi 1apiz y escribi bajo ella estas palabras:

Sponsa Deli, patrisque parens, et filia filii.

Los frailes, que habian estado observandome a poca distancia, tan pronto como
me fui se acercaron y leyeron lo que habia escrito. En cuanto dieron cuenta de ello al
provincial, éste les mandé que lo sobrescribiesen con letras doradas conforme yo lo
habia escrito, y dijo que, sin duda, una frase tan a propésito no podia proceder sino de
una inspiracién. Aquello me garantizé en adelante su amistad y la del resto de los frai-
les, lo que me supuso, cuando menos, poder disponer con entera libertad de los frutos,
hortalizas y cualquier otra cosa que me apeteciera de su huerto. Como dije antes, el
huerto era demasiado hermoso como para rechazar semejante ofrecimiento.

A menudo sobrevienen en este pais épocas de sequia. Para remediar la falta de
agua, observé en este huerto y en otros una singular invencién. En medio del cercado
hay un pozo, y en él una rueda con muchos cubos o recipientes dispuestos unos sobre
otros. Un asno hace girar la rueda, con lo que los cubos suben por un lado llenos y son
abocados por el opuesto a un canal que, mediante pequefios regueros, la lleva a
cualquiera de los parterres, conforme dispone el hortelano. De este modo, sus flores y
hortalizas estdn siempre bien regadas, ya que de no ser asi los rayos del sol las
abrasarian.

En casi todas las ciudades de Espaifia (y mas si se trata de una localidad de alguna
importancia) la Inquisicién cuenta con soplones o informadores para su pérfida labor
de espionaje. Los tales se dedican a enredar a los inocentes y desprevenidos, y un
extranjero debe huir de ellos como de una serpiente de cascabel, con la diferencia de
que la naturaleza no los ha sefialado tan oportunamente como a ella para avisar del
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peligro. Tengo motivos para pensar que una de tales alimafias vino en cierta ocasién
contra mi en San Clemente. Muy rara vez son conocidos aun de los mismos espaiioles,
por lo que, siendo yo un extranjero, podia pensarse que las circunstancias hacian de
mi una presa facil.

Paseaba a solas cuando alguien, a quien no conocia de nada, me saludé y traté de
darme conversacién. Después de algunas frases de circunstancias, aquel sujeto me
pregunté con mala intencién por qué mostraba yo tan poco respeto a la imagen de
Jesus crucificado, puesto que pasaba de largo ante ella en la calle de su nombre. Le
respondi que llevaba, o creia que debia llevar, siempre a Jesus crucificado en mi
corazén. Sin contestar, siguié adelante con su interrogatorio, y me pregunté a
continuacién si creia en el purgatorio. Rehui el tema, puesto que comprendi que era
una trampa, y me limité a decirle que estaba dispuesto a escuchar cuanto quisiera
decirme para convencerme de su existencia o de su probabilidad. «Cémo que si
existe? Jamas hubo hombre tan santo que pudiera entrar en el cielo sin pasar por el
purgatorio», replicé con calor. «En mi opinién», dije, «no seria dificil convencer de lo
contrario a una persona razonabley. «;Qué queréis decir con eso?», repuso con
vehemencia el espia. «Quiero decir», contesté, «que sé de cierto individuo (gran
pecador, por cierto) que entré en el paraiso sin pasar por el purgatorio». «Diga su
nombre, si puedey, replicé mi interrogador. «iqué pensais del buen ladrén», contesté,
«a quien nuestro agonizante salvador dijo aquello de hodie eris mecum in paradiso?y.
Derrotado, aunque no convencido, se aparté de mi con un gesto de violenta rabia y me
dejoé solo.

Mis primeras sospechas se confirmaron poco tiempo después, cuando mi amigo el
provincial me mandé recado de que queria hablarme. Cité punto por punto la
conversacion entre el santo espia y yo, y me dijo que se habia visto obligado a salir en
mi defensa y asegurarle a aquel individuo que yo no habia dicho nada incorrecto.
«Porque, dijo», «todos debemos llevar a Jesucristo crucificado en nuestros corazonesy.

«Sin embargoy, continud, «es bueno y conveniente que haya imagenes suyas en las
calles. Puesto que suponedy, dijo, «que pasara por delante cualquiera que albergase
un propésito licencioso y torpe; tal vez la sola vista de nuestro salvador crucificado le
hiciera mudar de opinién y le apartara de cometer un robo, un asesinato o cualquier
otro pecado mortal». Y asi acab6 aquella entrevista.

Recuerdo que, en una conversacién posterior, el provincial me dijo que una de las
monjas del vecino convento de carmelitas era hija de don Juan de Austria, y habia sido
confiada a su cuidado. De ser asi, su edad debia hacerla tan venerable como su
alcurnia.

Habiendo sabido cierto dia que toda la gente del lugar iba a buscar agua a un pozo
situado en las afueras del pueblo, pese a que disponian en él de otros en apariencia
igual de buenos, se lo comenté a don Félix, el cual me refirié el motivo bajo promesa
de que guardaria el secreto:

«Cuando la guerra», dijo, «la artilleria francesa quedaba acuartelada
habitualmente aqui. Sus oficiales y soldados mostraron tal violencia y atrevimiento
tratando de seducir a nuestras mujeres, que no hay pozo en el pueblo que no guarde
en su fondo los huesos de algun francés. De modo que los vecinos, que lo saben,
prefieren ir un poco mas lejos».

De este pozo nace un riachuelo que da origen al famoso rio que llaman Guadiana.
Discurre varias leguas bajo tierra, con lo que los naturales pueden presumir de contar
con un puente sobre el que apacientan varios miles de ovejas. Cuando aflora de nuevo
forma un bello y caudaloso rio, que al cabo de muchas leguas vierte sus aguas en el
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océano Atlantico.

En cuanto a la marcha de la guerra, Almenara y Zaragoza habian sido dos victorias
tan completas que nadie albergaba la menor duda de que, tras ellas, Carlos III habia
quedado como rey de Espafia sin oposicién. No todos sus partidarios pensaban igual,
pero sus acérrimos enemigos desistieron de cualquier esperanza o perspectiva
favorable al rey Felipe. Asi lo creyeron los castellanos, sus mas firmes partidarios,
puesto que, tras resolver y conseguir que la reina y el principe de Asturias fuesen
enviados a Vitoria, con idéntico desanimo y totalmente desmoralizados, pusieron tan
poco empeifio para retener al rey en Madrid, que al poco abandoné la ciudad,
decidido a buscar refugio en los dominios de su abuelo, alli donde habia nacido.

Camino de Francia, y ya en la ultima etapa del dia, tuvo la fortuna de encontrarse
con el duque de Vendéme, que llegaba al mando de unas pocas tropas enviadas en su
auxilio por su abuelo Luis XIV de Francia. El duque quedé sumamente impresionado a
la vista de tan inesperada catastrofe, pero aun asi hizo y dijo cuanto pudo para
persuadir a aquel principe de que volviese atrads, hasta que finalmente logré su
propésito. Tras algo de descanso y mucha paciencia, gracias a la reunién de su
disperso ejército, a unas pocas tropas que pudo reclutar, y a las que el duque habia
traido consigo, el rey Felipe se vio de nuevo al frente de veinte mil hombres.

En tanto los acontecimientos tomaban asi un cariz favorable al rey Felipe, Carlos
III, con su victorioso ejército, siguié adelante e hizo su entrada en Madrid, donde
nombré gobernador al general Stanhope. También aqui los castellanos dieron
sobradas muestras de fidelidad a su rey, por mas que consideraran perdida su causa y
le hubiesen alentado a retirarse. No se produjo el discreto recibimiento que podia
esperar un principe triunfante al entrar en su capital, sino que las calles permane-
cieron en profundo silencio, los balcones no mostraron los lujosos tapices
acostumbrados en tales ocasiones, y apenas podia verse a nadie en los comercios ni
asomado a ventana alguna.

Sin duda fue una gran humillacién para un principe victorioso; pero sus generales
fueron lo bastante prudentes como para impedirle que dejara traslucir su
contrariedad, y hacer que cruzara la ciudad en actitud indiferente, para establecer su
residencia en Villaverde, distante como una legua.

Visité el rey Carlos a su paso por Madrid la capilla de Nuestra Sefiora de Atocha. Al
ver alli expuestas varias banderas e insignias inglesas capturadas en la batalla de
Almansa, ordend que las descolgaran y las devolviesen al general inglés.

La opinién general, después unadnimemente confirmada, fue que la marcha del rey
Carlos a Madrid constituy6 el error mas grave de toda la guerra. Si se hubiese dirigido
a Pamplona y tomado posesién de aquella plaza, o alguna otra cercana a ella, tras las
grandes victorias de Almenara y Zaragoza, no sélo habria impedido la llegada de
socorro alguno desde Francia, sino que en gran medida habria evitado que volvieran a
reunirse las derrotadas y dispersas tropas del rey Felipe. Casi todos los espaiioles con
quienes hablé mientras estuve en Madrid fueron de la misma opinién: si el rey Felipe
hubiese vuelto a pisar territorio francés, Espaifia jamdas le habria aceptado de nuevo
como rey.

Tras permanecer algin tiempo con su ejército en Madrid, el rey Carlos decidié por
ultimo levantar el campo y volver a Zaragoza, desvanecidas sus esperanzas de que los
castellanos abrazaran su causa. De modo que se dirigié hacia alli con algunas tropas,
en tanto el principal cuerpo de ejército, al mando de los generales Stanhope y
Staremberg, desfilaba al pie de las mismas murallas de Madrid y marchaba hacia
Aragén.
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Al cabo de unos tres dias de marcha, el general Stanhope se detuvo en Brihuega,
una pequefia ciudad amurallada soélo en parte. El general Staremberg continué hasta
Cifuentes, tres leguas mas adelante. Los oficiales se mostraron preocupados por
semejante disposicién de las tropas de ambos ejércitos. No les faltaban argumentos, ya
que el general Stanhope quedaba al descubierto en un enclave que carecia de
defensas, con unas pocas tropas entre las que destacaba el regimiento de veteranos de
caballeria que mandaba el general Harvey, en tanto el general Staremberg acampaba
tres leguas mas all, lejos del enemigo. Pero vemos aqui los caprichos de la fortuna, a
los que, por una desgraciada especie de casualidad, ha de plegarse a menudo aun la
conducta de los mas valientes. Nadie que hubiese sido testigo de la bravura de ambos
generales en las batallas de Almenara y Zaragoza hubiese hallado motivo para poner
en duda su comportamiento ni su coraje; sin embargo, este avance, y la forma en que
dispusieron las tropas, se vera que acarrearon fatales consecuencias para la causa por
la que luchaban.

Habiendo incrementado el duque de Vendome las fuerzas que trajera de Francia,
que sumaban ya mas de veinte mil hombres, avanzé por Madrid directamente hacia
Brihuega, donde sus espias le habian informado de que se encontraba el general
Stanhope, y esto con tanto secreto y astucia que el general no sélo no lo advirtid, sino
que, cuando los disparos de los caflones enemigos hicieron que cayese en la cuenta de
su verdadera situacién, apenas podia creerlo. Como he dicho, Brihuega se encontraba
amurallada soélo por un costado; aun asi, por alli fue por donde el enemigo lanzé su
ataque. Pero, qué podia hacer un pufiado de hombres contra una fuerza tan superior,
supuesto que hubiesen contado con pélvora y cartuchos, y que, a falta de ellos, no
hubiesen tenido que hacer frente a pedradas a las municiones de toda clase que el
enemigo descargaba sobre ellos? A tal error, tales consecuencias: todos cayeron
prisioneros, incluso el regimiento de caballeria de Harvey. Para mayor desgracia, el
enemigo utilizé seguidamente los caballos de Harvey para seguir adelante y atacar al
general Staremberg.

Staremberg habia oido algo del avance de Vendome, y aguardaba con cierta
impaciencia que el general Stanhope, que se encontraba entre uno y otro ejército y
con el que esperaba reunirse, se lo confirmara. De todas maneras, creyé oportuno
avanzar en su direccién y, en consecuencia, levantdé el campamento de Cifuentes y
volvié por Villaviciosa, un pequefia poblaciéon entre Cifuentes y Brihuega. Alli se
encontré con Venddme dispuesto a caer sobre él por sorpresa, pero no con los
ingleses con quienes esperaba reunirse. La lucha fue dura y obstinada. Staremberg
habia logrado una ventaja evidente, puesto que su artilleria habia obligado a
retroceder casi una legua a las tropas enemigas; pero en cuanto tuvo noticia del
desastre de Brihuega y comprendié que no podia contar con los refuerzos que
esperaba, dispuso una prudente retirada hacia Barcelona, que en un calculo
aproximado se encuentra a cien leguas, sin que le hostigara un enemigo que parecia
satisfecho de verle alejarse. Sus efectos personales fueron capturados por el enemigo
en los primeros momentos de la batalla. El rey Felipe y el duque de Vendéme
generosamente se los devolvieron sin tocarlos ni abrirlos, a modo de reconocimiento
de su valiente conducta.

Habria preferido pasar por alto un incidente del que me enteré a través de gentes
de confianza: el general Carpenter se ofrecié para avanzar con la caballeria y reunirse
con el general Staremberg, pero no le autorizaron. Aquello fue ciertamente un terrible
error, puesto que su avance habria reforzado a Staremberg y casi garantizado una
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completa victoria, en tanto no sirvié de nada obligarle a que se mantuviera en sus
posiciones. Como dije antes, el enemigo, una vez se apoderé de los caballos del que
tal vez era el mas eficaz regimiento del mundo, apuntd, si se me permite la expresién,
nuestros cafiones contra nuestros aliados.

En cuanto llegaron noticias de la retirada de Staremberg y la emboscada de
Brihuega, hubo grandes regocijos en Madrid y dondequiera que los partidarios del rey
Felipe eran mayoria. E incluso es preciso reconocer que, a partir de entonces, la causa
del rey Carlos empezd a declinar. Estaba aun prisionero en La Mancha cuando
llegaron tales noticias, y este inconcebible giro de la fortuna me afecté mucho. Me
encontraba en la cama cuando el correo cruzé el pueblo de camino a otros lugares, y
en mitad de la noche oi cédmo cierto hidalgo espafiol, con quien un poco antes habia
tenido alguna pequeifia diferencia, daba golpes en mi puerta tratando de abrirla con,
tal como tenia yo razones para suponer, no muy buenas intenciones para conmigo.
Pero mi casera, quien hasta entonces habia sido siempre cuidadosa y amable, llamé a
don Félix y a algunos otros de mis amigos y me libré de sus airadas intenciones, fueran
las que fuesen.

Entre otras manifestaciones de general alegria por este motivo, se celebrd en La
Mancha una corrida de toros. La describiré porque fue mucho mejor que la que vi en
Valencia. Las corridas de toros no son ya tan frecuentes en Espaiia como lo eran antes,
puesto que al rey Felipe no le gustan mucho. Tan pronto como se hizo publico que iba
a darse una en San Clemente, no hubo otro tema de conversacion. Conforme hablaban
de los toros y de los grandes preparativos para la fiesta, los hombres parecian haber
olvidado o prescindido de cuanto se refiriese a los motivos de su celebracién. Se tardé
una semana en construir los corrales para las bestias y los graderios para los
espectadores, y en ultimar los demas preparativos necesarios para celebrar la corrida
con el esplendor adecuado. El dia sefialado para la entrada de los toros en el pueblo,
los caballeros salieron a su encuentro, en sus monturas y armados de venablos, hasta
una legua de distancia de la ciudad, o tal vez mas. Si alguno de los toros se separa de
la manada y se aleja (cosa que ocurre con frecuencia) al jinete que es capaz de
obligarle a volver le aplauden conforme a la destreza y mafia con que lo lleva a cabo.
Cuando entran en el pueblo, todas las ventanas rebosan de espectadores: no reuniria
mas un papa que pasara en procesion. Cualquiera, ya fuese hombre o mujer, que
menospreciara tan singular espectaculo, daria ocasién a que su buen nombre fuese
puesto en la picota.

Una vez llegados a la plaza donde estan los corrales y los graderios y en la que se
ha de torear a caballo, a menudo cuesta mucho encerrar a los animales. Hay doce
corrales, uno para cada toro. Conforme los van encerrando, los restantes se muestran
menos mansos y déciles. En estos corrales se mantiene a los toros casi en total
oscuridad, para que el dia de la corrida resulten mas fieros.

El primero de los dias sefialados (porque una corrida de toros normalmente dura
tres) toda la nobleza del lugar, o de los lugares cercanos, acude a la plaza con sus
mejores galas, cada uno tratando de hacer la entrada mas lucida. Quienes ocupan las
localidades inferiores acuden provistos de venablos o empufian abundantes dardos de
pequeiio tamafio, que clavan al toro con notable destreza a poco que éste se aproxime
a ellos y les dé ocasién de hacerlo. De modo que se puede decir que el pobre animal
ha de vérselas no sélo con el torero (el cual es siempre una persona a la que contratan
para este espectaculo), sino con toda la multitud, al menos la que ocupa la parte infe-
rior del graderio.
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Una vez que todos se han sentado, se abre el primero de los corrales. Tan pronto
como el toro ve la luz, sale venteando el ambiente y observando cuanto le rodea, como
admirado de ver a quienes estan aguardandole. Levanta la cola y escarba la tierra con
sus patas delanteras como si tratara de desafiar a su aun invisible antagonista. Por un
acceso a él reservado aparece entonces el torero, que viste de blanco y lleva en una
mano un capote y en la otra una espada puntiaguda de doble filo. En cuanto el toro
advierte su presencia, se dirige despacio hacia él observandole con fiera
concentracién. Al momento aligera el paso, y cuando llega a unas veinte yardas del
torero da una especie de salto y le embiste con todas sus fuerzas. Puesto que el torero
sabe por experiencia que le conviene estar alerta, se hace a un lado justamente
cuando el toro llega a su altura. Entonces pasa el capote sobre los cuernos del toro, al
tiempo que le hiere una o dos veces, siempre en el cuello, donde hay un punto preciso
en el que sabe que una estocada le hara rodar por tierra facilmente. Tuve ocasién de
comprobarlo por mi mismo en uno de los toros, €l cual recibié una tnica estocada en
el punto fatal: tan malherido resulté, que quedd absolutamente aturdido en tanto la
sangre manaba de la herida, hasta que tras un violento espasmo cayé muerto a tierra.

Pero esto rara vez ocurre, y a menudo recibe la pobre bestia gran cantidad de
heridas e innumerables banderillas antes de morir. Cada nueva herida que sufre, ya
sea producida por un dardo, una banderilla o por la espada, acentiia su bravura y hace
que embista al torero con mayor furia y violencia. Cuantas veces le acomete, el torero
recurre a su agilidad para esquivarlo y recompensa sus perversas intenciones con otra
herida.

Unos toros se comportan mejor que otros, pero incluso el mejor debe morir. Una
vez han demostrado la mayor bravura imaginable, si el torero esta agotado y no puede
matarlo por si mismo, echan a los perros contra el toro para derribarlo, y después le
clavan dardos por todas partes hasta que, bafiado en sangre, el animal pone fin a la
crueldad de sus adversarios.

Muerto el toro, acude un hombre con dos mulas ricamente enjaezadas y adornadas
con cascabeles; ata una soga a los cuernos del animal y se lo lleva entre los gritos y
aclamaciones de los espectadores, como si de la retirada de los infieles de Ceuta se
tratara.

Casi habia olvidado otro lance que se ejecuta muy a menudo para barbara
diversién en estos espectaculos. En ocasiones, el torero planta una de sus banderillas
en tierra formando angulo, pero cuidando que llegue a la altura del pecho del animal.
Después se coloca justamente delante de ella y llama la atencién del toro. Apenas
embiste el toro, cosa que, me aseguraron, hace con los ojos cerrados, el torero se echa
a un lado y la pobre bestia se lanza con todas sus fuerzas a hincarse la banderilla en el
pecho. A veces la quiebra, y sale con parte de ella clavada hasta que se le cae.

Este torero era tenido por uno de los mejores de Espafia. Desde luego, le vi
subirse a lomos de uno de los toros y cabalgar sobre él, golpeandolo y acuchillandolo
hasta agotarlo; al cabo desmontd y le dio muerte con toda facilidad entre los aplausos
del publico, porque la variedad en la barbarie complace a los espafioles tanto como la
destreza.

Los toreros estan bien pagados. Es justo que asi sea, porque a menudo mueren
durante el espectaculo, como supieron que le habia sucedido a éste cuando fueron a
llamarle al afio siguiente. Es oficio que proporciona notables ganancias si se
desempefia con habilidad, puesto que, cuando el torero ejecuta algun lance notable
que resulta del gusto de los espectadores, éstos nunca dejan de recompensarle
generosamente lanzandole gran cantidad de monedas.
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Esta fiesta (conforme es costumbre) duré tres dias, y el ultimo fue en mi opinién
mucho mejor que los anteriores. Este dia tore6 a caballo un joven noble llamado don
Pedro Ortega, persona de gran calidad. Los graderios, si no mas llenos, estaban
ocupados por gentes de superior condicién, venidas de lejos para aplaudir al
distinguido torero, que montaba un bello animal y componia una elegante figura. Asi
como cuando se torea a pie el toro entra en primer lugar, en estos casos el caballero
siempre hace su aparicién en la plaza antes que el toro. Montaba un caballo de
excelente doma, sobre el que se presentd acompafiado por cuatro hombres a pie
vestidos con ricas libreas quienes, tan pronto como su seiior hubo dado la vuelta a la
plaza y presentado sus respetos a todos los espectadores, huyeron del peligro al que
le dejaban expuesto. Después de saludar y recibir los insistentes vivas de aquella
amplia concurrencia, el caballero se dirigié con elegante porte al centro de la plaza y
se detuvo alli, dispuesto a recibir a su enemigo en cuanto saliese.

Abierta la puerta, salié un toro de aspecto mas fiero y amenazador que cualquiera
de los anteriores, seguin me parecié. Estuvo observando en torno suyo durante
bastante tiempo, olfateando el aire y escarbando la tierra sin advertir en absoluto la
presencia de su enemigo. Pero por udltimo fijé sus ojos en él y se lanzé a la carrera
contra el caballero, quien le evité con la mayor destreza, en tanto blandia un rején que
le clavé en el lomo conforme pasaba. Con esto se repitieron los gritos y vivas, y vi
agitarse dos o tres veces un paiiuelo, lo cual, como supe después, era una sefial de la
dama de sus amores para indicarle que habia quedado complacida. Observé que el
caballero trataba de mantenerse tan cerca del toro como le era posible, para herirle
mas facilmente; lanzé por fin su caballo al galope empuiiando otro rején y se lo clavéd
en el costado, con lo que la bestia se enfurecié tanto que renové sus embestidas con la
mayor safia. El caballero habia toreado admirablemente y escapado de muchos
peligros, y los gritos de viva, viva no cesaban; pero por ultimo, el rabioso animal metié
sus cuernos entre las patas traseras del caballo, y hombre y caballo dieron en tierra.

Pensé entonces que no podia sobrevenir a continuacién sino una muerte; cuando,
para sorpresa mia y de todos, el muy cortés bruto autor del descalabro se limité a
retirarse al otro extremo de la plaza, donde quedé inmévil mirando a su alrededor
como si nada de aquello fuese con él.

Se llevaron al caballero, que no resulté herido de consideracidén, aunque su
elegante montura quedé en mucho peor estado. De todas maneras, yo no hacia mas
que pensar después que el benévolo toro habia llevado la peor parte. Si se me per-
dona la expresién, usé de mayor humanidad con su adversario que éste con él, al
menos porque cuando tuvo al caballero a su merced se retiré generosamente, con lo
que el caballero o cualquier otra persona en su nombre bien pudieran haber pedido
para él mejor trato que el que después recibid.

Puesto que tan pronto como el caballero fue derribado y sacado de la plaza, salié el
torero vestido como antes de blanco; pero se topé con que la empresa era mas dificil
de lo que habia imaginado. En estos festejos se cuenta siempre con un lugar en la
plaza dispuesto para que el torero se ponga a salvo al verse en peligro; y le vino muy
bien, puesto que el toro le obligé una y otra vez a buscar alli refugio. Finalmente no
pudo matarlo sino con la ayuda de todos, porque creo que no exagero si digo que el
toro acabd con mas de cien banderillas en su lomo. Lo maltrataron e hirieron de forma
tan barbara, que no pude sino pensar que el rey Felipe tenia razén cuando dijo que
«ésta era una tradicién propia de cobardesy.

Poco tiempo después de que se celebrara esta corrida de toros pensé hacer una
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grata excursién hasta un pequeiio lugar llamado Minaya, que queda a unas tres leguas.
Pero apenas habia salido de La Mancha cuando un conocido vino a mi encuentro y me
pregunté a dénde iba. Le respondi que a Minaya, y tomandome de la mano me dijo en
espafiol «Amigo Jorge, vuelva conmigo y no dé un paso mas: hay picaros por ese
camino. Quédese». Conforme volviamos le pregunté qué ocurria, y me dijo que el dia
anterior un hombre habia cobrado cierta cantidad de dinero en La Mancha. Algunos
que lo supieron, le asaltaron en el camino y le mataron. Como no le encontraron
encima el dinero que esperaban (porque €él, muy prudentemente, se lo habia confiado
a un amigo en La Mancha) pensaron que se lo habia tragado; de modo que lo
destriparon y le abrieron las entrafias en vano. Con lo que me dejé de paseos durante
una temporada.

Al cabo de un tiempo, la misma persona me invité a ver sus huertos de melones,
que en aquella tierra son muy sabrosos y de excelente calidad. Acepté su invitacién y
sali confiado en su compafiia. A un lado del camino vi una cruz que habian levantado
no hacia mucho, al pie de la cual habia un montén de piedras. Al preguntarle qué
significaba aquello, mi amigo me contesté que (como acostumbran en muchos lugares
de Espaiia) habia sido levantada en memoria de cierta persona asesinada en aquel
lugar, y que todo buen catélico que pasaba por delante se creia en la obligacién de
depositar una piedra alli para mostrar su repulsa ante el crimen. A menudo habia visto
yo antes muchas de tales cruces; pero hasta entonces no supe lo que significaban, ni
por qué estaban rodeadas de montones de piedras.

No hay en Espafia lugar mas célebre por la calidad de su vino que San Clemente de
La Mancha, ni tampoco donde se venda mas barato: puesto que, como San Clemente
estd tierra adentro, no tiene cerca ningun rio navegable, y la gente es de una
templanza proverbial, la mucha abundancia y la poca venta lo hacen en consecuencia
barato. Es tan famoso que cuando llegué a Madrid vi escrito sobre las puertas de las
tabernas que despachaban vino: Vino de San Clemente. Y en cuanto a la moderacién de
los naturales, debo decir que, pese a aquellas dos estupendas cualidades de buena y
barata, durante los tres afios que estuve alli prisionero nunca vi a nadie que abusara de
la bebida.

Cierto que puede apuntarse un motivo social para tanta templanza, y es que,
cuando un individuo acude a testificar contra otro, si se demuestra que alguna vez se
emborrachd, su testimonio no es tenido en cuenta para nada. No cabe duda de que se
trata de un gran avance respecto a los espartanos. Aquellos obligaban a sus esclavos a
emborracharse para mostrar a los jévenes la sinrazéon del vicio mediante la insensata
conducta de sus sirvientes cuando se hallaban dominados por €l; pero nunca llegaron
al punto de fijar una pena para el trasgresor para persuadirle de que debia evitar
perder caprichosamente su buen juicio si no queria perder vergonzosamente, acto
seguido, su dinero. De modo que, asi como la belleza natural excede a la artificial, los
espafioles, a mi modo de ver, superan en esto a los espartanos: pues si bien el pudor
es capaz en ocasiones de contener a algunos, el miedo detiene a todos. Sabemos por
experiencia que un hombre puede tendernos falsamente su mano; pero dice otro
proverbio que «el interés nunca miente». Sin duda es una sabia medida esta de los
espafioles; pero me temo que nunca se impondrd en Alemania, Holanda, Francia o
Gran Bretafia.

Pero aunque alabo su templanza, nunca se me ocurrird aprobar su fanatismo. Si
existiera en el terreno religioso algo parecido a la embriaguez, me temo que la suya
excederia cualquier medida. So pretexto de devocién, he visto entre ellos a las gentes,
incluso a personas por otra parte razonables, cometer los mayores disparates. No es
raro ver a sus hidalgos, tanto a los de mayor alcurnia como a los de los rangos
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inferiores, arrodillarse si se encuentran con un sacerdote en plena calle, tomar el bajo
de su sotana y saludarle alzando la vista, como si viesen en él la garantia de su
salvacién.

Al toque del angelus, es preciso caer de rodillas alli donde se esté. No hay
pretexto que valga para demorarse un tanto hasta dar con un sitio limpio: la suciedad
no es excusa, del mismo modo que ninguna mala accién ha de quedar sin castigo.

Tanto es asi que incluso en el teatro, en mitad de una funcién, al primer toque de
campana los actores abandonan su papel, los espectadores la frivolidad con que
siguen la representacién, y todos en su interior, cada cual a su modo, cualquier cosa en
que anduviesen ocupados un momento antes. En pocas palabras: aunque con todo esto
creen dar grandes muestras de celo y auténtica devocién, nadie que haya vivido entre
ellos algun tiempo puede imitarles sin sacrificar su razén y sus sentidos. Mas debo
confesar que, al verles engafiarse a si mismos con avemarias, no podia dejar de alzar
mis ojos hacia el unico objeto digno de adoracién, en tanto me compadecia de tales
errores.

Las horas del angelus son las ocho y las doce de la mafiana, y las seis de la tarde.
Supuestamente, la primera es para rogar a Dios que se digne ayudarles en todo cuanto
hagan durante el dia. A las doce dan gracias por los beneficios recibidos hasta ese
momento. Y a las seis por los de toda la jornada. Tras lo cual pudiera pensarse que se
consideran dispensados de cualquier obligacién, lo que confirman sus nada
disimuladas aventuras galantes. El adulterio estid considerado como un grave delito y
es castigado en consonancia, pero la fornicacién les parece un pecadillo venial y, a
juzgar por el modo como se aplican a ella, no parece que abriguen la menor duda
sobre el particular.

Encontré aqui muy arraigada la costumbre, que Erasmo ridiculiza con tanto
ingenio y gracia, de enterrar a los muertos con habito de franciscanos. Si pueden, se
procuran con este fin un habito viejo por el precio de uno nuevo. El comprador cree
que la providencia le ha deparado una ganga, y que, con tan feliz adquisicién, su
difunto amigo o pariente tiene asegurada ni mas ni menos que la gloria eterna.

Puesto que el atardecer es casi el inico momento en que se puede disfrutar de
compaiiia o de conversacién, todo el mundo en Espafia trata de procurarsela como
sea. A estas horas las calles estdn tan concurridas como nuestros mas elegantes
jardines o mas distinguidos paseos. En una de tales ocasiones encontré a un hidalgo, al
que conocia, paseando en compafiia de sus hermanas, y le saludé tal como me parecié
que correspondia a un caballero inglés; pero para mi sorpresa, no me devolvid el
saludo. Cuando me encontré con él al dia siguiente, en lugar de una excusa, conforme
esperaba, me encontré con una muy cortés reprimenda, pues me dijo que
normalmente en Espafia estaba mal visto darse por enterado si se veia a cualquiera
paseando de noche en compaiiia de mujeres.

Pero una noche o dos después, supe por experiencia que la costumbre que
prohibe a los hombres darse por enterados no rige para las mujeres. Estaba en la
puerta tomando el fresco al atardecer cuando una dama de apariencia distinguida me
llamé por mi nombre al pasar y me dijo que queria hablar conmigo. Llevaba la mantilla
puesta, de modo que, aunque hubiese sido pleno dia, no habria podido verle sino un
ojo. Caminé a su lado un buen rato sin poder averiguar nada de ella, y sin que hubiera
entre nosotros nada mas que una conversacién sobre asuntos triviales. Al despedirse,
me dijo que pasaria de nuevo al dia siguiente, y que si yo estaba en la puerta me daria
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otra vez ocasién de hablarle, lo que no me parecié mal. Tal como dijo, acudié la tarde
siguiente y, al igual que el dia anterior, paseamos juntos por los lugares mas apartados
de la ciudad. No sabia quién era, pero su conversacién resultaba en todo momento
agradable e ingeniosa, y sus preguntas no pocas veces pertinentes. Aquello se repitié
varias veces, hasta que lo supo la hija de mi casera y una noche me detuvo y no me
dejé acudir a mi cita habitual, diciéndome muy acalorada, «Don Jorge, hagame caso,
no vuelva a salir con esa mujer; si lo hace, puede que pronto le traigan muerto a casa».
Ignoro si ella sabia de quién se trataba; pero he de decir que tanto su ingenio como su
figura eran sumamente agradables. Mi casera y su hija aprovecharon aquella ocasién
para insistirme tanto acerca de las fatales consecuencias de tan inocentes
conversaciones (pues no puedo decir que aquello fuese un enredo) que, recelando del
peligro, y en vista de las circunstancias, hice lo que me decian y no volvi a ver a la
dama.

San Clemente de La Mancha, donde estuve durante tanto tiempo como prisionero
de guerra, se encuentra en el camino que va de Madrid a Valencia; y habiendo sido
enviado a esta ultima el duque de Venddéme, se hicieron grandes preparativos para
recibirle cuando pasara. Se quedd alli una sola noche, durante la que fue muy
amablemente agasajado por el corregidor. Era un individuo alto y sumamente grueso,
y cuando le vi llevaba un gran parche negro sobre su ojo izquierdo, aunque no llegué
a saber por qué. El después famoso Alberoni (a quien mas tarde nombraron cardenal)
estaba a su servicio, y era raro ver al duque sin que él anduviese cerca. Recuerdo que
tres semanas mas tarde volvieron por el mismo camino, el duque a caballo y Alberoni
en un carruaje, atendiendo sus ultimas obligaciones. Era aquel duque un gran amante
del pescado, y por comerlo en gran cantidad en Vinaroz, en la provincia de Valencia,
sufrié una indigestién y murié al cabo de tres dias. Su cadaver fue llevado a El Escorial,
para ser alli enterrado en el pantedn entre sus reyes.

Tienen los castellanos un privilegio por licencia del papa, el cual, de haberlo
convertido en prohibicién, pudiera haber salvado la vida de aquel duque: en
consideracién a que su territorio es por completo interior, y el rio Tajo famoso por la
escasa o nula pesca que hay en €], su Santo Padre favorece a los naturales con licencia
para que, en lugar de tan peligrosos alimentos, coman durante el tiempo de cuaresma
lo interior del ganado. Cuando me lo explicaron por primera vez, supuse que se
referian a las asaduras; pero pronto me sacaron de mi error, ya que por lo interior se
entiende el corazén, el higado y las patas, pues asi lo especifica el mismo privilegio.

Hacen aqui, al igual que en el resto de Espafia a excepcién de Valencia, la peor
musica del mundo. Sus guitarras, si no el tnico, son su instrumento favorito y el que
prefieren escuchar, aunque creo que no andan desencaminados nuestros marinos
cuando las llaman strum strums. Son poco mejores que nuestros birimbaos, aunque
apenas la mitad de musicales que ellos. Siempre andan de noche importunando a las
damas con su rasgueo, bajo la idea y nombre de serenatas. La plaga se extiende del
noble al barbero, muy a menudo a riesgo de una misma consecuencia, puesto que
tales serenatas suelen acabar en peleas y escaramuzas nocturnas. Quienes se tienen
por verdaderos espafioles presumen de ser celosos de sus enamoradas, lo que con
excesiva frecuencia es antesala de crimenes y, en el mejor de los casos, viene
acompafiado de muchos otros peligrosos inconvenientes. Asi como su musica es mala,
su baile es todo lo contrario. Vi a una muchacha del pueblo tocar las castafiuelas con la
elegancia de una duquesa, sin acompaiiamiento de musica conforme se acostumbra, ni
mas melodia que la que interpretaban las gentes que llevaban el ritmo dando golpes
con las manos sobre una mesa. He visto a media docena de parejas bailar a un tiempo
con el mismo excelente orden y concierto.
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Cito aqui, por via de excepcién, la musica de Valencia, el inico lugar donde vi que
tocaran el violin. No puedo decir que sea buena comparada con la de otros paises,
pero debo reconocer que es con mucho la mejor si la medimos con la que se hace en
otros lugares de Espaiia. No me referi a ella al hablar de Valencia y por tanto ahora,
para remediar aquella falta, mencionaré la mejor que oi, que fue en esta triste
circunstancia: por ser partidarios del rey Carlos, varios naturales de aquel pais fueron
sentenciados a muerte y conducidos al lugar de su ejecucién. Es costumbre alli que, en
tales ocasiones, todos los musicos del lugar se reiinan en torno al cadalso e interpreten
las mas tristes y sentidas melodias al aparecer los condenados. En verdad, la musica
era tan conmovedora que ennoblecia aquel lugar de dolor y hacia asomar la
compasién aun a los ojos de los enemigos.

Por lo que se refiere a los condenados, llegan despojados de sus propias ropas y
vestidos con habitos negros, con los que los llevan por las calles hasta el lugar de su
ejecucion, en tanto los frailes van rezando durante todo el recorrido. Cuando pasan
por cualquier calle en la que hay alguna imagen, se detienen ante ella un tiempo
orando juntamente con los frailes. Una vez llegan donde van a ser ajusticiados, los
frailes no se apartan de ellos, sino que continuan rezando y asistiéndoles espiritual-
mente junto al patibulo hasta que los ahorcan. El verdugo, para indicar su profesién,
ostenta siempre un emblema plateado que representa un patibulo. Los métodos de
este verdugo eran demasiado peculiares para pasarlos en silencio. Una vez atadas
firmemente las mufiecas del reo, apoy6 su rodilla sobre ellas, le tapé con la mano las
narices para detener cuanto antes su respiracion, y se dejé caer del cadalso abrazado
a él. Lo hizo para acabar cuanto antes aunque, considerando el golpe, me maravillo de
que no le arrancara la cabeza, cosa que nunca oi que hubiera sucedido.

Pero volvamos a La Mancha. Llevaba yo alli mas de dos afios, muy complacido con
el buen humor y la gentileza de los caballeros, y entretenido a diario con la
conversacién de las monjas del convento que habia frente a la casa en que me alojaba,
cuando, paseando cierto dia solo por la plaza, se me acercé un clérigo. Empezé
diciéndome de dénde era, y afladié que acababa de llegar de Madrid con un poder
(ésa fue la palabra que utilizé) del inquisidor Pedro de Dios, que le autorizaba para
que tratase de convertir a cualquiera de los prisioneros ingleses; que por ser irlandés
habia cobrado afecto a los ingleses y nos tenia por hermanos, y, por ello, con tanto mas
ardor aprovechaba la oportunidad que la santa Inquisicién habia puesto en sus manos
para que condujera al seno de la madre iglesia a cuantos herejes pudiese; y que
habiendo oido ponderar mi buen caracter, se sentiria feliz de poder ser el instrumento
de mi salvacion.

«Por ciertoy, siguié, «que ultimamente he tenido la fortuna de convertir a
muchos; y ademds de la pureza de mis intenciones he de deciros que poseo una
especial habilidad para la conversién a la que pocos, por no decir ninguno, son
capaces de resistirse. Voy de camino a Murcia para ejercer alli este ministerio; pero
vuestra buena disposicién me ha confirmado en mi propdsito de anteponer vuestra
salvacién a la de otros».

A este largo y no menos sorprendente exordio repuse unicamente que, por ser
asunto de importancia, requeriria cierta consideracién, y que cuando volviese de
Murcia podria darle una respuesta adecuada. Pero no totalmente satisfecho con
semejante contestacién, replicé:

«Sefior», dijo, «el Todopoderoso tiene todo en sus manos, y este instante es
demasiado precioso para dejarlo pasar. El puede mudar los corazones en un abrir y
cerrar de ojos o en veinte afios. Escuchadme, pues: pensad en lo que voy a deciros
y os convenceréis de inmediato. Vosotros los herejes no creéis en la
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transubstanciacién, y sin embargo ¢no dijo nuestro Salvador con estas mismas
palabras, "Hoc est corpus meum?" Y si no le creéis es que decis que miente.
Ademas, ¢no afirma uno de los santos padres: "Deus, qui est omnis ventas, non
potest dicere falsum?"».

Continué en el mismo ridiculo tono, lo que me convencié al momento de que habia
de vérmelas con un perfecto charlatan. Pero, puesto que se trataba de un clérigo y
estdbamos ademas en Espaiia, era un hombre a quien resultaba peligroso ofender; asi
que le invité a comer en mi alojamiento, donde al llegar comprendi que no habia
hecho ninguna tonteria, pues mi casera y su hija, al ver que era clérigo, le recibieron
con grandes demostraciones de respeto y agrado.

Durante la sobremesa empezé a detallarme las muchas y maravillosas
conversiones que habia logrado entre herejes obstinados, diciéndome que habia
convencido a los mas recalcitrantes, y que tenia un tal don que era capaz de convertir a
cualquiera. Entonces volvié a la carga, embrollando su chachara con tantas citas y
sentencias inoportunas en pomposo latin que me harté de su conversacién, con lo que
pretexté ciertos asuntos importantes y me despedi, dejandole en compafiia de mi
patrona.

No volvi hasta tltima hora de la tarde, a fin de que tuviera tiempo bastante para
caer en la cuenta de que su visita resultaba intempestiva. Pero con gran sorpresa por
mi parte, me encontré con que mi misionero irlandés seguia firme en su puesto, listo
para retarme a un nuevo duelo y resuelto, como legitimo hijo de la iglesia militante, a
ser el dltimo en retirarse del campo de batalla. No bien me hube sentado, empezé de
nuevo a decirme que mi patrona le habia hablado tan bien de mi, que su entusiasmo
por la salvacién de mi alma habia crecido hasta limites insospechados; que de ningtan
modo podia permitirse ser negligente, asi como tampoco yo podia hacerlo; y que por
tanto habia decidido aguardar mi vuelta, por mas que ésta se hubiese demorado. A
todo lo cual le respondi dandole mil gracias por su interés; pero pretextando una
indisposicién y que estaba cansado, después de soportar no pocas impertinencias, me
harté de él otra vez, me despedi y me fui a la cama dejandole duefio del campo. A la
mafiana siguiente supe que, después de retirarme, se habia quedado algun tiempo con
mi amable patrona.

Al otro dia las monjas del vecino convento, enteradas de la venida, prolongada
visita y tardia marcha del clérigo, quisieron saber si era paisano mio. Me hicieron
muchas otras preguntas, cuyo sentido no comprendi entonces. Les dije que no era
paisano mio, sino irlandés; que para mi era un perfecto desconocido, pues no sabia de
él sino lo que él mismo me habia contado, y que iba camino de Murcia. Nunca supe el
propédsito de semejante interrogatorio; pero no me cabe duda de que nacia de lo
mucho que estimaban a su vecino, como me llamaban, una muestra de afecto de la cual
yo me sentia no poco ufano.

No hacia mucho que habia vuelto a casa para comer después de dar mi paseo
mafianero, conforme tenia por costumbre, cuando de nuevo aparece mi clérigo
irlandés. Me senti confuso e irritado, y no pudo por menos que advertirlo; pero tomd
asiento con la mayor desfachatez. Cuando le dije, en tono frio e indiferente, que a
aquellas horas le hacia ya de camino a Murcia, me replicé con una sonrisa falsamente
espontanea que por cierto iba a Murcia, pero que le remordia la conciencia y sentia
que no podia seguir adelante con tranquilidad ni paz interior si antes no hacia de mi un
perfecto converso; que habia apreciado en mi una evidente buena disposicién, y que
habia enviado por tanto a un hombre con una mula a fin de que solicitara del obispo de
Cuenca licencia para convertirme de propia mano. En Espaifia, los misioneros secu-
lares estan obligados a pedir permiso al correspondiente obispo antes de lanzarse a
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emprender negocio alguno de esta naturaleza.

Al oir aquello me senti mas confuso que nunca, y empecé a reflexionar de
inmediato si un encuentro, que al principio crei ridiculo, pero cuyas consecuencias
empezaban a preocuparme, podia acarrearme algun trastorno y de qué tipo. Sabia por
las ordenanzas de guerra que la Inquisicién carecia de autoridad sobre los ingleses;
pero no resultaba ocioso pensar que aquella farsa podia representar un peligro para
mi. No tenia miedo, pero decidi ser prudente, y él cayé en la cuenta al ver que yo no
hacia ningin comentario sobre lo que habia dicho acerca del obispo. Para reavivar
una confianza que comprendié que habia perdido empezé a decirme que su nombre
era Murtough Brenan y que habia nacido cerca de Kilkenny, de una familia muy
importante. En cuanto a esto ultimo, cuando fui a Madrid lo vi mas que confirmado. De
todas maneras, al ver que habia desistido de su propésito de dejar la ciudad y que, en
su lugar, poco menos se habia invitado él mismo a comer al dia siguiente, decidi
mostrarme reservado. Por tanto sali de la habitacién de forma abrupta, sin despedir-
me, dejandole alli en compatfiia de mi patrona.

Habian pasado tres o cuatro dias, durante los que no dejé de acudir puntualmente
a mi alojamiento, no sélo a la hora de comer, sino también por la mafiana y por la
noche. Empecé a sospechar que, en lugar de convertirme a mi, estaba tratando de
reconvertir a mi patrona. No era joven, pero si bastante guapa para ser morena, y su
hija era muy bonita. Decidi estar atento y observarlos con discrecién, ocultando
cuidadosamente mis sospechas. Debo confesar que me alegraba no poco de que
hubiese surgido algo que distrajera su atencién. Ya no era mi invitado, sino el de mi
patrona, con la que le vi tan entusiasmado que crei poder lograr, con algo de tacto,
que olvidara sus anteriores impertinencias en torno a la cuestion que le habia
conducido hasta alli.

Pero todas mis sospechas se confirmaron poco después del siguiente modo: habia
estado fuera de casa y al volver, como estaba algo fatigado, me dirigi a mi habitacién
para echarme en mi cama y hacer lo que en aquel pais llaman una siesta. Entré sin que
me advirtieran y sin ver a nadie, pero apenas me habia tumbado cuando mi joven
patrona, pues asi acostumbraba yo a llamar en broma a la hija, se precipité en mi
habitacién y se eché al suelo dando voces amargamente. Me levanté de la cama y corri
inmediatamente a la puerta. ¢ A quién encontré alli sino a mi clérigo irlandés, sin habito
y en camisa? Visto el deshabillé del clérigo, no me cupo duda de que la muchacha
tenia sobradas razones de enojo, lo que hizo que yo tampoco pudiese contener el mio;
y como estaba con la espalda contra la puerta, le puse en mitad de la calle con tan
espiritual aspecto.

De no ser por su mala indole, y por la favorable opinién que de mi tenian en la
ciudad, probablemente me hubiese arrepentido de aquel imprudente arrebato.
Empez6 a dar voces contra mi como loco llamandome hereje, y a decir a cuantos no
tardaron en arremolinarse en torno a él que habia acudido a visitarme a mis
aposentos con la caritativa intencién de convertirme, y que yo le habia maltratado y
despojado de su habito y puesto después en la calle. Al oir sus gritos, las monjas
acudieron prontas a la reja para preguntar qué pasaba. Cuando supieron su version,
aunque condenaron mi genio, se compadecieron del trance en que me veia. Por
suerte, todos tenian buena opinién de mi: los nobles, por mi frecuente conversacién
con ellos, y las clases inferiores, por mis caritativas limosnas. Aquello me salvd,
puesto que en Espafia nada puede ser mas peligroso o desembocar mas
rapidamente en un destino aciago, que ofender a un miembro del clero, en especial
para alguien a quien tienen por hereje.
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Mi patrona mayor (hablo respecto a su hija) tuvo un acceso de ira, pese a que
hasta entonces se habia mostrado amistosa conmigo. Me aparté de la puerta, la
abrid, y tiré de su clérigo hacia adentro. Tan pronto como lo hubo hecho, se puso de
su parte y me reprendié con tal vehemencia que en adelante no albergué dudas
acerca de su perfecta conversién, influida por semejante misionero. De todas
maneras, la joven se mantuvo firme, y por cuanto dijo dio motivos de sobra a los
muchos que le preguntaron para pensar que el clérigo se ocupaba de algo mas que
de asuntos de fe. De todas formas, pensé que seria prudente mudar de alojamiento,
y después de que un amigo me reafirmara en tal propdsito, me trasladé aquella
noche.

En cuanto vistié sus habitos, corrié el clérigo a ver al corregidor lleno de furia y
resuelto a llegar antes, convencido de que la ventaja estd de parte del que cuenta su
historia primero. Cuando llegé alli le refirié de la peor manera un millar de historias
falsas, insistiendo en cémo yo le habia maltratado no sélo a él, sino a mi pobre patrona
por haberse puesto de su parte. El corregidor se alegré al oirlo, y le sonsacé
oficiosamente para ver de saber aun mas, puesto que confiaba en poder al fin
esquilmarme, conforme a la costumbre. De todas formas, le explicé al clérigo que, al
ser yo prisionero de guerra, carecia de jurisdiccién directa sobre mi; pero que si
remitia una carta al presidente Ronquillo a Madrid, éste tomaria medidas de inmediato,
y conforme a ellas el corregidor actuaria en mi contra sin tardanza.

El clérigo decidié seguir con su estrategia y ser el primero en protestar. De modo
que acto seguido envié un escrito a Madrid, conforme le habia aconsejado el
corregidor. Entretanto, toda la gente del pueblo, nobles y plebeyos, movidos unos por
la curiosidad y otros por la simpatia, siguieron indagando lo ocurrido. Si prestaban
oidos a mi antigua patrona, poco podian sacar en mi favor; pero en cuanto se le
planteaba la cuestién a su hija, ella siempre acababa por referirse al «diablo en forma
de clérigo» , con lo que las circunstancias se volvieron algo mas que incémodas para
él, y sus escasos amigos le aconsejaron e instaron a que dejara el pueblo tan pronto
como pudiese. Salvo su nueva catecumena y antigua patrona mia, todo el mundo se
puso en su contra, curas y monjas incluidos.

Al dia siguiente, me encontraba en compafila de un amigo en mi nuevo
alojamiento cuando Maria, la hija de mi patrona, entré a la carrera diciendo: «El
clérigo, el clérigo pasa por la calle». Corrimos a la ventana, desde la que vimos a
Murtough Brennan grotescamente caballero sobre un pobre asno (porque no hubo
en la ciudad quien quisiera alquilarle o dejarle una mula) con los pies a rastras, pues
tan libidinoso era él como pequefia su montura. Le acompafiaba a pie tirando del
asno uno de sus amigos, provisto de un enorme garrote. Ni aun Sancho Panza en su
embajada ante Dulcinea compuso una estampa tan ridicula y extravagante como la
que en aquel momento ofrecia nuestro clérigo. Y aun nos reimos mdas cuando
supimos que, igual que hiciera Sancho, iba camino del Toboso, un pueblo a unas
cinco leguas de alli, famoso por ser la patria de Dulcinea, el objeto de la pasién del
célebre don Quijote. Con esto dejaré a Murtough Brennan camino de Murcia, para
dar cuenta de las tragicas consecuencias de aquel ridiculo episodio.

Dije antes que nuestro clérigo, aconsejado por el corregidor, habia escrito al
presidente Ronquillo a Madrid. Al cabo de unos quince dias de su partida de La
Mancha, me encontraba solo en mi nuevo alojamiento cuando vinieron a buscarme a
mi habitacién, con mucha cortesia, dos alguaciles (funcionarios que dependen del
corregidor, similares a nuestros bailiffs) para comunicarme que tenian érdenes de
llevarme preso, al tiempo que me decian que no me preocupara, porque habian
visto que el pueblo entero estaba al tanto de lo que el corregidor y el clérigo habian
hecho. Afadieron que, en su opinién, todos testificarian a mi favor, con lo que no
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tenia nada que temer. Con tan buenas palabras, aunque luego supe lo que tenian de
verdaderas, me dejé llevar, y quedé confinado mucho mas estrechamente.

Apenas llevaba detenido un par de dias cuando varios nobles del lugar me
enviaron recado de que estuviese tranquilo, que lamentaban mucho mi encierro y
habian decidido escribir a Madrid en mi favor; pero que ni resultaba prudente ni era
tampoco costumbre en Espaifia visitar a quienes se encontraban en mis circunstancias,
por lo que esperaban que no lo tomase a mal, ya que estaban decididos a hacer
cuanto estuviese en su mano para liberarme. Terminaban animandome a que confiara
en su perseverante mediacién y no pagase ni un real de plata al corregidor, al que
aborrecian. En concreto, don Pedro de Ortega, aquel que habia toreado a caballo
algun tiempo atras, me envié a decir que iba a escribir a un pariente suyo, el cual era
persona de la mayor relevancia en Madrid, para dar a conocer mi caso, de modo que
todo volviera pronto a ser como antes.

Tal vez pueda resultar sorprendente que los espaiioles, caballeros que observan
la més rigida etiqueta, tengan reparo en visitar a las personas encarceladas y se
abstengan de ir a verlas, cuando para cualquier cristiano semejante circunstancia
haria que tal visita fuera un gesto no sélo caritativo sino generoso. Un espiritu vulgar y
estrecho de miras pudiera haber tomado en serio tan banales pretextos, pero yo sabia
bien que las excusas de aquellos caballeros tenian un motivo mucho mas
comprensible. Me encontraba en prisién acusado de haber agredido a una persona
sagrada, un clérigo. Aunque como prisionero de guerra podia estar tranquilo, ya que
el Santo Oficio carecia de jurisdiccién sobre mi, aun asi cualquier espafiol que visitara
a un detenido sobre el que pesaba una acusacién semejante podia ser sospechoso de
complicidad, lo que era una cuestién nada trivial en un ambiente tan peligroso como
aqueél. Para mi, que conocia bien las costumbres del pais y el caracter de sus gentes,
sus excusas resultaban no sélo comprensibles sino aceptables; y sin poner en duda su
caridad, estaba convencido de que debia darles a entender que confiaba en su honor.

Al cabo de un mes de reclusién surtieron efecto las promesas y gestiones de
aquellos caballeros. Asi pues, se cursé una orden para mi inmediata liberacién. Pese a
lo cual, mi antigua patrona y reciente conversa hizo cuanto pudo para que prevaleciera
su testimonio contra mi, conforme cabia esperar de sus prejuicios y de su malicia. Sin
embargo la hija, sabedora de mi inocencia, se porté mucho mejor y me defendié con
no menos empefio, pese a las amenazas y ofrecimientos del corregidor y sus escasos
cémplices, por mas que uno de ellos fuese la propia madre de la muchacha.

En cuanto llegé la orden para que se me pusiera en libertad, don Félix y otros
amigos me insistieron mucho para que acudiese a Madrid y presentara una queja
contra el corregidor y contra el clérigo, pues lo consideraban una cuestién de la mayor
importancia para mi propia seguridad futura. Por tanto, sin solicitar autorizacién al
corregidor ni darle cuenta en absoluto de ello, me ausenté de La Mancha. Después
supe que aquel codicioso funcionario se habia asustado mucho y se habia mostrado
intranquilo desde mi partida. El sabia muy bien que se habia excedido y temia
cualquier queja, consciente de que la gente le aborrecia a €l tanto como me apreciaba
a mi, de modo que podia estar seguro de que los caballeros no le apoyarian, al
contrario de lo que habian hecho conmigo.

Tan pronto como llegué a Madrid, hice mis averiguaciones y me presenté al padre
Fahy, superior del Colegio Irlandés. Me recibié con gran cortesia. Cuando le puse al
corriente de lo que me habia ocurrido con Brennan y le informé de su escandalosa
conducta, comprendi que ni el individuo ni su talante le eran desconocidos. Acto
seguido me confirmé la alcurnia de aquella noble familia de la que Brennan tanto
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presumia, diciéndome que apenas habia visita del juez a su tierra en el curso de la cual
dos o tres de su linaje no recibiesen en la horca la justa recompensa a sus fechorias. En
pocas palabras, el padre Fahy lo describié como «una vergiienza para su paisy, y
cuantos clérigos irlandeses habia en Madrid se mostraron de acuerdo con él.

Tras esto no me quedaba sino conseguir que el padre Fahy me acompafiara a ver al
inquisidor Pedro de Dios, superior de los dominicos. Accedié de inmediato a mi
peticién y durante la entrevista, cosa que me pillé por sorpresa, dijo que yo habia
demostrado cierta inclinacién hacia la madre Iglesia, pero que me habian apartado de
ella, segin se temia, las malas practicas de cierto Murtough Brennan, un paisano suyo
que era una desgracia para su pais. Con el pretexto de convertirme, habia puesto en
evidencia sus bestiales inclinaciones de un modo capaz de inducir a un catélico a
despreciar su fe, cuanto mas tratdndose de un hereje. El inquisidor apenas tuvo
paciencia para escuchar los detalles; tan pronto como mi defensor terminé de hablar,
dispuso de inmediato que se prohibiera a Murtough decir misa en adelante, no ya en
Madrid, sino en cualquier otro lugar de Espafia. Esto suponia privar al pobre
desgraciado de su inico medio de vida, y ponerle en el lugar que le correspondia con-
forme a sus culpas.

Aproveché también para quejarme del corregidor; pero como su mandato expiraba
al cabo de poco tiempo, y un proceso podia resultar bastante caro, me aconsejaron
que lo dejara estar. De modo que, una vez hube hecho lo que habia ido a hacer, volvi a
mi residencia habitual en La Mancha.

A mi vuelta me encontré con un nuevo corregidor, tal como me habia anunciado el
inquisidor Pedro de Dios quien, al tiempo, habia insistido para que me presentara a él.
Asi lo hice al poco de llegar, y entonces comprendi el porqué del consejo: le habia
escrito una carta en la que le ordenaba que me tratara con toda consideracién. El
corregidor me mostré la carta, la cual estaba redactada de forma tan concreta y
categérica, que no pude por menos que advertir que el inquisidor estaba decidido a
contrarrestar en lo posible la mala impresién causada por la conducta de Murtough.
Con esto me acabé de convencer de algo que ya habia observado con anterioridad, y
es que un protestante capaz de guardar para si discretamente sus sentimientos puede
hacer en Espafia cuanto se le antoje, puesto que su encendido fanatismo les hace caer
de modo natural en otro error, que consiste en creer que quien calla otorga. Ademas,
estd extendida entre ellos la creencia de que haber contribuido de algin modo a la
conversién de cualquiera de los que consideran herejes es un motivo de orgullo. Con
tal de devolver a uno de ellos al seno de la que llaman Madre Iglesia todo les parecera
poco, sin reparar en medios. De modo que si alguien es capaz de fingir hasta el punto
de hacerles concebir esperanzas, no sélo vivird sin problemas, sino con gusto y
comodidad.

Durante el viaje de vuelta pensé en volver a mi anterior hospedaje en casa de la
viuda; pero la encontré tan de parte del clérigo, que comprendi que no habia
esperanza de reconciliacién. Asi que con ayuda de mis amables vecinos y de don Félix
tomé otro alojamiento. A poco de haberme mudado, me llegaron tristes noticias de las
andanzas de Murtough por Murcia. Al parecer habia ido alli tal como tenia pensado, y
se habia encontrado con algunos de sus paisanos. Aunque vio que eran buenos
catdlicos, los enredo de tal manera que los arrastré a una loca aventura con peligro de
sus vidas. Tres de ellos eran soldados en un regimiento espafiol. En un arrebato de
codicia y fanatismo, Murtough los convencié para que le acompafiaran a ver al
inquisidor Pedro de Dios, y declararan y reconocieran ante €l que se habian
convertido y vuelto al seno de la madre Iglesia exclusivamente gracias a su inter-
vencién. Los pobres ignorantes abandonaron engafiados su regimiento; el coronel
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ordend su captura en cuanto se enterd, y los detuvieron cuando iban de camino junto
con su misionero. Pese a la oratoria de Murtough y a que se aclaré el enredo,
ahorcaron a uno de los soldados para escarmiento de los otros dos.

A poco de mi regreso llegaron noticias de la paz. Aunque los espafioles las
recibieron con alegria apenas podian creerlas, por lo que el nuevo corregidor, con el
que me llevaba mucho mejor que con el anterior, me pidié que ensefiara las cartas que
habia recibido de Inglaterra para que se viese que era cierto. Jamas dio el pueblo
mayores muestras de contento que en aquella ocasién. Sélo se oia gritar en las calles:
«Paz con Inglaterra, guerra con todo el mundo». Me agasajaron conforme correspondia
a la buena noticia que les habia confirmado, y me trataron, si cabe, con mayor cortesia
incluso que antes.

En cuanto se proclamé la paz, recibi 6rdenes para que me presentara en Madrid.
Aunque a mi, debido a mis heridas y a mi delicado estado de salud, me dejaron en
Valencia, a los demas que cogieron prisioneros en Denia los llevaron a Madrid. Supe
que habia quienes tenian el equipaje preparado y que algunos iban ya camino de
Bayona, en Francia, donde habia barcos esperandoles para trasladarlos a Inglaterra.
Asi que, después de haber vivido alli durante tres afios y tres meses, me despedi de
todos mis conocidos y abandoné aquel pueblo en el que me habia sentido como uno
mas, el delicioso San Clemente de La Mancha.

No vi nada importante ni digno de mencién hasta llegar cerca de Ocafia, donde
tuve un encuentro bastante original. El caballero de aquel pueblo de donde yo venia,
el archifamoso don Quijote, jamas ofrecié un aspecto comparable al de un espaiiol con
el que me tropecé por el camino: iba montado en una mula de buen tamaifio, acorde
con el de su jinete; llevaba a los costados dos pistolas colgando de una correa en sus
respectivas fundas; empufiaba una especie de enorme trabuco, y llevaba otro igual a
la espalda. Todo ello acompaiiado por una espada espafiola recta y un puifial a juego
en sus lugares habituales. El mulero que me servia de guia le dijo en espafiol que iba
muy bien armado, a lo que el hidalgo respondié con la mayor seriedad: «Por Santiago,
en estos tiempos que corren todas las armas son pocas».

Aquella noche me alojé en Ocafia, una ciudad grande, limpia y bien ordenada. Las
posadas decentes escasean en toda Espafia, pero aquélla pudiera haber pasado por
buena en cualquier otro pais. Sin embargo, me proporcioné una visién completamente
engafiosa de lo que me esperaba, ya que imaginé que era buena por encontrarse
préxima a Madrid. Pero en Espatfia, al contrario que en los demas paises, las posadas
van siendo cada vez peores conforme uno se acerca a la capital. No me refiero sélo al
precio, cosa bastante previsible, sino también al servicio, las habitaciones y el trato.
No pude contener la risa cuando mi mulero me dijo que existia una disposicién que asi
lo ordenaba, a fin de que todos los viajeros se dieran prisa en llegar a Madrid.

Apenas dos leguas mas alld de Ocafia llegamos a Aranjuez, un lugar de recreo
donde habitualmente pasan los reyes de

Espafia los meses de abril y mayo. Dista de Madrid unas siete leguas, y sus
alrededores son los mas agradables de Espafia, si prescindimos de Valencia. El
palacio en si no ofrece un aspecto particularmente impresionante. He visto no pocos en
Inglaterra mejores, cuyos propietarios no cuentan con mas de quinientas libras de
renta. Con todo, los jardines son extensos y agradables o, como dicen los espafioles,
los mejores de Espafia, lo cual para ellos es tanto como decir del mundo entero. Al
tiempo, os dirdn que los mas hermosos rincones de Versalles estan inspirados en ellos.
Nunca he visto los de Versalles, pero a mi parecer los paseos de Aranjuez, aunque
notables por su extensién, pierden mucho de su encanto por lo estrechos que son.
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Los surtidores son aqui una gran curiosidad, gracias a que el rio Tajo pasa muy
cerca. El agua del rio llega hasta los jardines a través de un gran numero de pequeiios
canales, que con sus graciosos meandros recrean la vista con indecible deleite.
Cracias a unas cafierias habilmente dispuestas, estos hermosos surtidores componen
figuras que uno apenas podria imaginar o creer y que resultarian deliciosas en
cualquier clima, pero mucho mas aqui, donde el aire necesita continuo refrigerio
durante los meses de verano.

Estos arboles acuaticos parecen brotar del suelo al igual que sus vecinos
vegetales, de los que se distinguen por su airosa y refrescante copa. En tanto la
naturaleza sonrie a su alrededor sin la menor muestra de himeda afliccidén, de cada
una de sus ramas y hojas parecen desprenderse mansas lagrimas. Asistir a este
espectaculo me parecié singularmente agradable. En especial cuando cai en la cuenta
de que los arboles que habia junto a ellos no recibian el menor beneficio de tan abun-
dante efusién, y que incluso un poco mas alla habia una docena de ellos juntos
transpirando del mismo benéfico modo. Si una obra de arte consigue imitar con acierto
la naturaleza, los filésofos la tienen por perfecta; en cuyo caso, ¢cémo hemos de
juzgarla cuando es tan perfecta que supera a la propia naturaleza?

El arco de agua no es menos sorprendente. Alli el arte compite con la naturaleza y
consigue ser admirable aun contraviniendo sus leyes. Cualquiera que sea algo
observador convendra en que resulta singular y poco frecuente ver una corriente de
agua que se curva hasta formar un semicirculo perfecto de sesenta yardas; pero pasear
bajo dicha corriente, y que el agua fluya sobre vuestra cabeza sin que sobre vosotros
se derrame la mas minima gota, es ain mas extrafio, hasta tal punto que puede resultar
dificil de creer.

La historia de Acteén pintada en agua de color, por asi decirlo, me parecié
hermosa, aunque trivial en comparacién con el resto. Las demds fuentes pudiera
decirse que eran una milagrosa representacién de la naturaleza, en tanto ésta no
pasaba de ser una simple fabula en tono de farsa. Las figuras eran no sélo bellas sino
extraordinarias, pero sus varios contornos no resultaban tan gratos a la mente, por mas
refrescantes que pudieran ser para el cuerpo.

Me referi antes a la estrechez de los paseos. A mi me puede parecer que es algo
que va en detrimento de su belleza, pero creo que la cosa es muy distinta desde el
punto de vista de los espafioles, para y por quienes fueron trazados. Los espaiioles de
uno y otro sexo se entregan con tal entusiasmo al galanteo que, considerada desde
este dngulo, la estrechez de los paseos puede resultar mas una ventaja que un defecto.
La gran avenida del palacio es mucho mas amplia, y estd formada por hileras de
arboles. Algunos de ellos superan a nuestros mayores tilos, y todas sus hojas son de un
perfecto y luminoso color guisante. Ademas de por su tamafio, impresionan la vista por
su notable belleza. A la entrada del gran patio vemos la estatua de Felipe II, imagino
que para que los visitantes recuerden que fue él quien construyé el palacio.

Entre otros parques, hay en Aranjuez uno dedicado por entero a los dromedarios,
criaturas aptas para el trabajo, la carga y el correo, pero las mas deformes de cuantas
haya visto en mi vida. Hay otros varios recintos para diferentes clases de bestias
extrafias y salvajes, a las que a veces hostigan en un gran estanque que me mostraron,
a cosa de media legua de alli. No es un espectaculo frecuente, pero, cuando la corte
quiere, llevan uno o varios animales, osos, leones o tigres, a un recinto construido al
efecto, del que no pueden escapar sino por una puerta que da sobre el agua. Una vez
que el animal sale, bien espontaneamente o porque le obligan, va resbalando poco a
poco hasta la parte mas profunda del estanque por una pendiente de madera. Los
perros estan al acecho en las orillas, y tan pronto ven a su enemigo se lanzan todos a
una al agua contra él. Un espectdculo menos lamentable que el de sus toreros, puesto
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que no supone tanta crueldad para la bestia ni tanto peligro para los espectadores.

Cuando llegamos a Madrid, ciudad de la que tanto espafioles como extranjeros me
habian hablado mucho, y pese a que la habia visto antes, a duras penas pude contener
mi extrafieza al verla rodeada por una simple muralla de tierra. Como puede
suponerse facilmente, nunca se pensé que pudiera ser de utilidad como defensa de la
poblacién, y pasé bastante tiempo cavilando para qué servia, si es que servia para
algo. Hasta que, por ultimo, di con la respuesta al ver cédmo se incrementaban mis
gastos. Mas alld de las puertas, a media legua de la ciudad, un cuarto de vino cuesta
dos peniques; pero en las calles de Madrid cuesta casi lo mismo que en Londres. De
modo que los muros de tierra sirven para obligar a la gente a vivir en Madrid con la
excusa de la seguridad, pero en realidad para hacerles pagar impuestos, puesto que
hay mas cosas gravadas de igual modo que el vino, aunque no en igual proporcién.

Todos los embajadores disfrutan de un derecho o privilegio por el que pueden
comprar tanto vino como les parece sin pagar impuestos. Los conventos de frailes y
monjas disfrutan de un privilegio similar de libre importacién, y a buen seguro que es
éste una de sus mayores privilegios, puesto que en virtud de él estan autorizados a
abrir una taberna en sus inmediaciones, negocio del que obtienen enormes ganancias.
El vino que se bebe y vende en Madrid es, por lo general, una cierta clase de vino
blanco.

Pero si las murallas de tierra me produjeron en un primer momento una pobre
impresién de Madrid, apenas crucé las puertas quedé agradablemente sorprendido.
La ciudad me parecié bien edificada, de ladrillo, y las calles amplias, dilatadas y
espaciosas. Las de Atocha y Alcald son tan hermosas como cualesquiera otras que yo
haya visto nunca. El emplazamiento de la ciudad no es particularmente atractivo, ya
que tienen lo que llaman un rio, al que dan el hermoso nombre de la Mansuera y sobre
el que han construido un interesante, largo y amplio puente de piedra pese a que su
cauce, sobre todo en verano, esta seco la mayor parte del tiempo, lo que dio ocasién a
que cierto embajador de un pais extranjero bromeara diciendo que «el rey habria
hecho mejor si, antes de construir el puente, hubiese comprado un rio». De todas
formas, la poca agua de este rio del que tan orgullosos estan la aprovechan cuanto
pueden, puesto que en toda la extensién de sus orillas hay cercados, o espacios
acotados para que la gente pueda lavar la ropa. Muy rara vez lavan en sus propias
casas, y en verdad no es un panorama desagradable contemplar las hileras de quienes
se aplican a esta operacion de limpieza.

Dispone aqui el rey de dos palacios, uno en la ciudad y otro en las afueras. El de
Madrid es de piedra, y el otro, al que llaman del Buen Retiro, es por entero de ladrillo.
En verano cubren un gran trecho que va desde la ciudad hasta este tltimo, con toldos
sostenidos por altas estacas, bajo los que pasea la gente para protegerse de los
agobiantes calores del estio.

Al pasar ante la iglesia de los carmelitas vi entrar a varios ciegos, unos llevados
por lazarillos y otros tanteando el camino con sus bastones. Tuve curiosidad por saber
el motivo, y apenas entré quedé sorprendido al ver a muchos de aquellos infelices
arrodillados ante el altar. Unos besaban el suelo, en tanto otros alzaban sus cabezas y
gritaban «misericordia». Me dijeron que era la festividad de Santa Lucia, patrona de los
ciegos, y que, con tal motivo, cuantos podian iban aquel dia a rezarle. Con esto me
aparté de ellos y me dirigi al palacio real.

Al llegar al patio exterior me encontré con un caballero espafiol al que conocia y
pasamos al interior de la piazza. Mientras conversdbamos, vi pasar a varios caballeros
con distintivos blancos, rojos y verdes en el pecho. Mi amigo me explicé que habia en
Espafia cinco 6rdenes militares. La del toisén de oro se concede unicamente a los
grandes nobles, pero las otras cuatro, es decir, las de Santiago, Alcantara, San
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Salvador de Montreal y Montesa, a caballeros particulares.

Me dijo también que hay por encima noventa grandes de Espafia, aunque nunca se
completa el nimero, los cuales tienen el privilegio de permanecer cubiertos en
presencia del rey, y se dividen en tres categorias. La primera de ellas es la de quienes
se cubren antes de dirigirse al rey; los de la segunda se ponen el sombrero una vez
que han empezado a hablar, y los de la tercera, al acabar. Las esposas de los grandes
disfrutan igualmente de notables consideraciones. La reina se levanta y les invita a
tomar asiento cuando entran en la estancia donde ella se encuentra.

En el palacio no reside mas hombre casado que el rey. Las damas que alli hay son
viudas o damas de honor de la reina. Tuve ocasién de ver cémo le llevaban el
almuerzo al principe de Asturias con una escolta de cuatro caballeros de la guardia,
uno delante, otro detras y los otros dos a ambos lados, con sus carabinas a la espalda.
A continuacién viene el de la reina y por ultimo el del rey, custodiados del mismo
modo, puesto que cada uno almuerza por separado. Observé que los caballeros de la
guardia, aunque no estuvieran de servicio, estaban obligados a llevar puesta la correa
de sus carabinas.

El patréon de Madrid es San Isidro, un modesto labrador al que hicieron santo por
haber llevado una vida ejemplar. Cuenta con una iglesia cuyo interior esta ricamente
decorado. El tribunal supremo de la Inquisicién se encuentra en Madrid, y su
presidente recibe el nombre de Inquisidor General. Su jurisdiccién abarca cuatro tipos
de delitos: herejia, poligamia, sodomia y brujeria, sin apelacién posible. Llaman autos
de fe a las ejecuciones.

La mayoria cree que los ingresos del rey provienen sobre todo del oro y la plata
que llegan de las Indias Occidentales, cosa que no es verdad, porque la mayor parte
se la llevan los mercaderes y otras gentes, que son quienes pagan a los trabajadores
de las minas de Potosi y Méjico; aunque el rey, segun he sabido, recibe alrededor de
millén y medio en oro.

Dicen los espafioles que el mejor huerto de Espaiia esta en el centro de Madrid, al
que llaman la plaza, o plaza del mercado, y es cierto que sus comercios ofrecen alli tal
variedad de deliciosas frutas, que debo confesar que jamas vi nada comparable. Lo
que mas me admira es que no hay huertos ni arboles frutales en varias leguas a la
redonda.

Los espafioles rara vez comen liebres, salvo cuando las vides estan creciendo y
han engordado tanto que pueden matarlas a bastonazos. Sus conejos no son tan buenos
como los que tenemos en Inglaterra. Abundan las perdices, que son de mayor tamafio
y mas bello plumaje que las nuestras. Como no hay pastos, la carne de vaca escasea;
pero el carnero abunda y es de excelente calidad, puesto que sus corderos pacen
Unicamente al aire libre. La carne de cerdo es exquisita, y crian a estos animales tan
sélo con castaiias y bellotas.

Aunque Madrid y Valladolid son grandes, las consideran soélo villas. A instancias
de un jesuita inglés llamado Parsons, Felipe II levanté en Valladolid un seminario
britanico, y Felipe IV un noble palacio rodeado de magnificos jardines. Se dice que alli
murié Cristébal Colén, el descubridor de las Indias Occidentales, aunque he oido que
estd enterrado y tiene un monumento en Sevilla.

El palacio que hay en la ciudad se levanta sobre once arcos, bajo cada uno de los
cuales hay comercios que lo rebajan a simple mercado. De todas formas, las escaleras
que conducen al cuerpo de guardia (que es también muy espacioso) son imponentes,
amplias y dignas de ver. Pasado el cuerpo de guardia, se llega a un dilatado y noble
corredor, con las estancias del rey y la reina a derecha e izquierda. Al entrar en las
estancias del rey, se accede a una gran sala en la que celebra sus audiencias
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matutinas. En uno de sus lados, ocupando la pared entera, estd representada la fatal
batalla de Almansa. Confieso que, pese al tiempo transcurrido, su vista me impresiond,
y me trajo multitud de recuerdos. Con todo, comprendi a los espafioles.

Debemos ser indulgentes con su vanidad a la hora de reflejar una victoria que
obtuvieron gracias a un general francés, y que es la unica de la que pueden alardear
frente a un ejército inglés.

En esta dependencia oficial, cuando el rey hace su entrada todos los presentes le
reciben con una profunda reverencia. A continuacidn, el rey se aparta de su séquito y
se dirige hacia un gran sillén de terciopelo, junto al cual aguarda el padre confesor.
Alli se arrodilla y ora durante unos momentos. Después se santigua, y su confesor hace
un gesto con la mano para bendecirle, tras lo que concede audiencia a cuantos han
acudido con tal propésito. Recibe a todo el mundo con igual cortesia, y con una
etiqueta mas parecida a la francesa que al protocolo tradicional espafiol. Tal como se
acostumbra entre nosotros, las peticiones dirigidas al rey se le entregan al Secretario
de Estado; pero hay un detalle en el que creo que valdria la pena que les imitaran otras
cortes, y es que al solicitante se le informa del dia en que puede volver por la
respuesta a su demanda, y éste tiene la seguridad de que en tal fecha la tendrd, sin
mas inutiles esperas posteriores. Al terminar la audiencia, el rey vuelve a sus
aposentos por el corredor.

No puedo omitir en este punto una conversacién casual que mantuve alli con el
general Mahoni. Después de algunos comentarios sobre la valentia de los ingleses, se
refirié al general Stanhope con un tono muy especial:

«Nunca en mi vida me ha dejado nadie tan confundido como en cierta ocasién
aquel general. Venia yo de camino a Madrid desde Paris cuando supe que él llegaba
en sentido contrario, y que con toda probabilidad nos cruzariamos al dia siguiente. Por
la mafiana, antes de emprender la marcha, hice que me prepararan el uniforme de
gala, resuelto a ofrecer el mejor aspecto posible para recibir a tal personaje. Al cabo
de unas cuatro horas de viaje vimos a varios miembros de la comitiva y a dos
caballeros con aspecto de ingleses que supuse que eran exploradores. Cual no seria
mi sorpresa y mi vergiienza cuando, al preguntarle a uno de ellos, me respondié: ‘Soy
yo mismo, sefior'. Nunca la austeridad dejé tan corrida a la vanidad. Sinceramente,
sblo pude pensar que su indumentaria resultaba tan austera para tratarse del general
Stanhope como ostentosa me parecié la mia para Mahoni en aquel momento. Puesy,
afiadid, «aquel gran hombre contaba con tan notables cualidades personales que no
necesitaba de adorno exterior alguno».

De entre todas las diversiones, el rey se complace especialmente en la caza, que
practica con notable destreza y punteria. Le he visto distraerse tirando a las
golondrinas, modalidad que creo que puede ser considerada como la mas dificil, y
hacerlo mejor de lo que yo hubiera observado nunca. La ultima vez que tuve el honor
de verle, volvia de este ejercicio. Habia salido con el duque de Medina Sidonia, y bajé
de su carruaje junto a una puerta trasera del palacio con tres o cuatro pajaros en la
mano que, conforme a su costumbre habitual, llevaba a la reina él mismo.

Hay en Madrid dos teatros, en los que dan funciones a diario, pero sus actores y su
musica son tan insustanciales que no vale la pena mencionarlos. El teatro del Buen
Retiro es con mucho el mejor; pero tan inferior a los que tenemos en Londres como
pueden serlo los demas teatros de Madrid con respecto a él. Acudi a una
representacién a la que asistian el rey y la reina. El ptblico estaba formado por gentes
de calidad, y habia numerosas damas; pero éstas, segin es costumbre aqui, siguen la
funcién tras unas celosias, con lo que el espectaculo pierde gran parte de su atractivo.
Fui testigo de una costumbre digna de resefiar. En plena representacién sond el
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angelus. Todos se pusieron de rodillas, incluidos los actores que estaban en escena,
que interrumpieron su parlamento y oraron durante unos momentos. Después se
levantaron y cada cual volvié a lo que estaba haciendo antes, en el punto en que lo
dejara.

Las damas de calidad salen de visita con gran pompa y decoro. Lia dama visitante
es conducida en una silla de manos por cuatro hombres: los dos primeros, en cualquier
estacion del afio, caminan descalzos. Los otros hacen de escoltas, uno a cada lado. Por
si acaso se les hace de noche, un quinto lleva una gran linterna. Sigue un coche tirado
por seis mulas con las damas de compaifiia, y otro después con los caballeros. Tras
ellos caminan varios sirvientes, en nimero mayor o menor segun la calidad de la
persona. Jamas toleran que sus sirvientes suban a un coche, conforme a menudo se
hace entre nosotros, ni que los cocheros o quienes cargan con la silla guien o caminen
como si en lugar de a una dama llevasen a la comadrona. Por el contrario, adoptan un
paso tan lento y solemne que mds bien se diria que todas y cada una de las damas
estan a punto de dar a luz, y en extremo temerosas por tanto de cualquier accidente.

No recuerdo haber visto nunca caballos tirando de los coches, salvo de los del rey
o de algtin embajador; cosa que unicamente debe ser cuestiéon de costumbre, porque
ciertamente no se hallaran mejores caballos en el mundo entero.

Estando yo alli se encontraba en Madrid el cardenal Giudici. Era un hombre alto,
elegante y bien parecido, que causaba una excelente impresién. También estaba por
entonces en Madrid Alberoni, quien a la muerte del duque de Vendéme tuvo la fortuna
de que la princesa de los Ursinos le tomara bajo su proteccién. Se me perdonara que
haga aqui una pequefia digresién para mencionar una prueba de su ingratitud. La
princesa introdujo a Alberoni en la corte. Ambos eran italianos, y tal vez por esto le
dispensé su proteccioén, aunque otros lo atribuyen a una recomendacién del duque de
Vendoéme, que honré a Alberoni al otorgarle su absoluta confianza, del mismo modo
que el duque contaba con la de la princesa. Lo cierto es que fue la primera y tnica
protectora de Alberoni, lo que después hizo que muchos pusieran en duda su
honradez y su gratitud. Al morir la primera esposa del rey Felipe, Alberoni se mostré
partidario de la princesa, la cual era paisana suya (ella de Parma y él de Plasencia,
ambas en el mismo ducado) y hablé al rey en su favor con tanta insistencia como pudo.
Cuando la princesa, obedeciendo las 6rdenes del rey, pasé a Italia para acompatfiar a
la esposa elegida hasta sus futuros dominios, Alberoni, olvidando la mano que antes le
habia protegido, hizo llegar una carta a la reina, antes de que desembarcara, en la cual
le decia que si aspiraba a ser reina de Espafia debia deshacerse de la princesa de los
Ursinos, su acompaiante, y apartarla de la corte. Por lo que aquella dama, para poner
en claro hasta dénde alcanzaban su poder y la energia de su caracter, despidié a la
princesa en cuanto desembarcd, antes de que viera al rey, e hizo que un destacamento
de su guardia personal la escoltara hasta Francia. Todo ocurrié sin que la princesa
tuviera oportunidad de defenderse y sin que se diera ningun género de explicacién
para una medida tan insélita. Pero el propio Alberoni (aunque algun tiempo después
fue nombrado cardenal y llegd a ser favorito del rey Felipe) pronto recibié el pago a
su ingratitud, pues cayé en desgracia en la corte.

Recuerdo una conversacién que mantuve estando en La Mancha con don Félix
Pacheco, quien sostenia que por entonces el mundo estaba gobernado por tres
mujeres: la reina Ana, madame de Mantenon y la princesa de los Ursinos.

Fui a visitar al padre Fahy para agradecerle como correspondia las atenciones que
habia tenido conmigo durante mi ultima visita a Madrid. Queria darle las gracias por lo
que habia hecho y llevarle noticias de su paisano Brennan. Pronto cai en la cuenta de
que no queria saber nada de Murtough, puesto que no esperaba oir nada bueno. Asi
que, tan pronto como pude, cambié el tema de la conversaciéon. Durante nuestra charla
surgié el nombre del conde de Montery. Le comenté que habia oido decir que se habia
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ordenado sacerdote, y me respondié que era cierto. Le dije que habia tenido el honor
de servir a sus 6rdenes en Flandes en mis primeros tiempos como militar, siendo
Montery comandante de las tropas espaiiolas en la famosa batalla de Seneff. Afiadi que
no podia sino extrafiarme que él, que habia sido uno de los mas brillantes caballeros
de su época, pudiese ahora ser sacerdote, y que, a ser posible, consideraria un gran
honor poder presentarle mis respetos. Me contesté con gran amabilidad que le
conocia mucho, y que si me pasaba por alli al dia siguiente me acompafiaria a su casa.

A la hora convenida acudi puntualmente a esperar al padre Fahy quien, tal como
habia prometido, me acompaiié a casa del conde. Cuando llegamos estaba a punto de
subir a su coche, pero al ver al padre Fahy se dirigié hacia nosotros. El padre le
expuso mi deseo lo mejor que pudo y terminé dandole cuenta del motivo, que era
haber servido a sus érdenes. Se mostré muy complacido, pero afiadié que, aparte de
mi, no quedaban muchos mas con vida de cuantos habian luchado en aquella ocasién
bajo su mando. Conversamos durante algunos momentos y a continuacién llamé a su
asistente y dispuso que nos sirvieran un frescari, esto es, un refrigerio; con lo que se
despidié y se fue para su coche y nosotros a nuestro refrigerio.

A la vuelta, el padre Fahy hizo que me fijara en una piedra que habia en plena calle
sobre la cual se podia ver una gran mancha rojiza, como de sangre, y me dijo:

«Aqui murié un paisano mio que tuvo la mala suerte de tropezar con un nifio al salir
de aquella casa (y sefialé una que habia enfrente). Aunque no le pasé nada, el nifio se
asusté y, como es natural, dio un grito terrible. Al oirlo, el padre acudié enloquecido.
Pese a que mi compatriota pidié perdén y explicé que habia sido un accidente, el
padre le dio una estocada que le atravesé el corazén. Mi paisano se desplomé sobre
esta piedra, la cual conserva hasta el dia de hoy la marca de aquella sangre inocente,
derramada con tanta ligerezay.

Continué explicAndome que, acto seguido, el espaiiol buscé refugio en una iglesia,
de la que escapé algun tiempo después. Fugas de este tipo son tan frecuentes en
Espafia que no sorprenden a nadie. Aunque se trate de un asesinato alevoso y pre-
meditado, no se sabe de criminal alguno acogido a sagrado que haya caido en manos
de la justicia, por reclamado que estuviese. O bien huyen disfrazados o de algiin modo
quedan libres, en contra de cuanto exigen la autoridad y las leyes.

He visto como personas de lo mas selecto de la sociedad detenian sus coches junto
a un montén de excrementos malolientes, de los que abundan en las calles, y
asomaban sus cabezas por las ventanillas para aspirar su apestoso olor, el cual tienen
por extremadamente saludable. En cierta ocasién, yo mismo me vi obligado a rechazar
la invitacién a que aspirase. No es aconsejable andar por la calle temprano, puesto
que, como no cuentan con letrinas, arrojan en mitad de ella sus inmundicias.

Después de despedirme del padre Fahy y agradecerle todas sus atenciones, fui a
visitar a mr. Salter, que era secretario del general Stanhope cuando ocurrié la caida de
las tropas inglesas en Brihuega. Subi las escaleras y encontré la puerta de su
alojamiento entreabierta. Llamé y acudié una persona que parecié sorprendida al
verme. Yo no sabia quién era, y le pregunté si estaba mr. Salter. Me parecié que
dudaba antes de responderme que si estaba, pero que se hallaba ocupado en una de
las habitaciones. Entré sin que me invitaran, decidido a esperar hasta que tuviese un
momento libre, puesto que habia dado con él en casa. Al poco tiempo aparecié mr.
Salter. Tras las cortesias de rigor, me pidié que aguardara un poco, pues queria
presentarme a alguien a quien dio el nombre de alférez Fanshaw, afiadiendo al
despedirse que tenia que despachar cierto asunto urgente y se reuniria con nosotros
en cuanto terminara.
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El supuesto alférez se presenté en camisa, y lo primero que me pregunté fue si me
apetecia una cerveza inglesa. Un tanto confundido por su aspecto, asenti e hice
ademan de ir a por ella, cosa que no consintié de ningin modo, sino que llamé a un
sirviente y pidié que nos la trajeran. Nos sentamos a beber aquel licor, que para mi era
un néctar superior a cualquiera de los vinos de Espafia. En esto llegé un viejo conocido
mio, mr. Le Noy, secretario del coronel Nevil. Se senté con nosotros y, antes de
concluir la segunda ronda, le dijo al alférez Fanshaw que su coronel quedaba
humildemente a su disposicién, y que le habia ordenado que le dijese que le habia
enviado ciento veinte ducados, y que tan pronto como llegaran a sus manos podia
disponer de ellos a su voluntad.

Al oir esto empecé a mirar a mi alférez como a una persona distinta de la que habia
imaginado. Le Noy supuso al vernos mano a mano que yo estaba en el secreto, y poco
después se dirigié a él llamandole capitdn. Con esto acabé de convencerme de que alli
habia mas de lo que yo sabia. Atando cabos, llegué a la conclusién de que, asi como al
principio me parecié una cosa totalmente increible que a una persona de su aspecto se
le concediera sin méas tan gran crédito entre tantos cumplidos, y puesto que habia
ascendido de alférez a capitan en el tiempo que habiamos tardado en bebernos una
botella de cerveza, con algo de paciencia podria participar en la comedia, en la que
hasta entonces no habia tenido el honor de intervenir sino representando el papel de
mudo.

Por fin se despidié Le Noy. Tan pronto como nos dejé y abrimos otra botella, el
alférez Fanshaw empez6 a sincerarse conmigo y me reveld su identidad. «Tengo que
ocultarme bajo este disfraz», dijo, «para pasar desapercibido, especialmente en
Madridy».

«Porque debéis sabery», continud, «que cuando nuestras fuerzas ocuparon esta
ciudad, durante el poco tiempo que estuvimos aqui, anduve enredado con la esposa de
otro hombre. Su marido era persona de considerable importancia, y la mujer me
concedié cuantos favores puede sofiar un soldado durante una larga y dura campaiia.
En resumen, sus parientes se enteraron de nuestra relacién; saben que estoy entre los
prisioneros capturados en Brihuega, y andan ahora haciendo averiguaciones para dar
conmigo, lo que podria tener fatales consecuencias. Por eso voy disfrazado, y ésa es la
triste razén por la que he adoptado un nombre que no me pertenecey.

Lo dijo con tal sinceridad que, para corresponder a su confianza, le confesé que
habia oido hablar del asunto, el cual habia hecho no poco ruido en todo el pais, y que
le convenia muy mucho tomar toda clase de precauciones. Corria un gran peligro, ya
que tanto los parientes del marido como los de la mujer eran personas importantes, y
en esta clase de asuntos nadie en el mundo toma las cosas mas a pecho que los
espailoles. Agradecidé mis buenos consejos y, por lo que supe, al cabo de unos dias los
puso en practica con ayuda de sus amigos, puesto que se lo llevaron en secreto.
Pasado un tiempo le concedieron el titulo de Par de Irlanda.

El conde de las Torres firmé por fin mi pasaporte, y me dispuse a emprender un
viaje que durante mucho tiempo habia estado deseando vivamente. A principios de
septiembre de 1712 sali de Madrid para regresar a mi pais.

Emprendi viaje, pero como habia oido referir cosas notables de El Escorial, antes
de viajar a Espafia y durante mi estancia en ella, resolvi visitarlo, aunque quedaba a
una legua de mi ruta. He de reconocer que al llegar, lejos de lamentar mi curiosidad,
resolvi felicitarme por mi buena fortuna, puesto que, sin otro gasto que media jornada
de camino, logré recrear mi vista con maravillas tales que por si solas habrian justifi-
cado un viaje de doce meses.

El edificio es absolutamente magnifico, superior a cualquier otra cosa que yo haya
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visto o imaginado. Lo forman once cuadrados con nobles claustros en torno a cada uno
de ellos. Adornan la fachada oeste tres magnificas puertas, todas de diferente estilo,
aunque cada una modelo en su género. La del centro conduce al convento que llaman
de los Jerénimos, donde habitan ciento cincuenta monjes. En cada esquina de esta
augusta fabrica hay una torre excelentemente construida, lo que otorga al conjunto un
extraordinario aire de grandeza. El palacio del rey esta al norte, cerca de la montafia
de donde se obtuvo la piedra con que fue construido. Toda la parte sur cuenta con
numerosos corredores, tan bellos como suntuosos.

Este prodigioso conjunto, el cual, como he dicho, excede cuanto yo haya visto y
cuya descripcién reclamaria por si sola un libro, fue levantado por Felipe II. Puso la
primera piedra, y aun asi vivié para verlo terminado. Yace enterrado en el Panteén, un
recinto destinado a sepultura de los futuros reyes tanto como suya propia. Fue
consagrado a San Lorenzo en su fundacién y trazado por tanto con forma de parrilla, el
instrumento de la ejecucién del martir. También conmemora una gran victoria
obtenida en la festividad de aquel santo. Contrariamente a lo que es habitual, la piedra
de que estad construido va haciéndose mas blanca con el paso del tiempo. La cantera
de donde se sacé se encuentra muy cerca. Si tuviera conciencia, se sentiria orgullosa
de su magnifico vastago. Hay quienes no dudan en apuntar a tal circunstancia como el
principal motivo para que se edificase alli. Por mi parte, estoy de acuerdo, puesto que
he visto muchos otros lugares en Espafia donde aquel glorioso edificio habria brillado
con mucho mayor esplendor.

Hasta llegar a Burgos no pasé por ninguna ciudad importante. Alli me alojé aquella
noche, e hice amistad con un sacerdote irlandés llamado White. Como es normal en
este tipo de encuentros, una vez le di cuenta de a dénde me dirigia, me dijo muy
amablemente que le gustaria seguir conmigo hasta Vitoria, que me venia de camino.
Con igual franqueza acepté su ofrecimiento.

A la mafiana siguiente, en cuanto montamos nuestras mulas y nos alejamos un tanto
de Burgos, empezé a contarme gran numero de incidentes poco edificantes
protagonizados por cierto oficial inglés que habia estado prisionero alli poco antes de
que yo llegara. Concluyé con cierta vehemencia que habia sido la mayor ocasién de
escandalo e infamia para su pais, hasta tal punto que aquello no se echaria en olvido
con facilidad ni en poco tiempo. Lo cierto es que muchas de las cosas que me contd
resultan demasiado repugnantes y viles como para repetirlas, y hacian a aquel oficial
merecedor del triste fin que tuvo poco tiempo después. Sin embargo, pese a la justa
consecuencia a que llegaba aquel sacerdote, comprendi con claridad la insensatez de
ciertos caballeros que con tales fechorias, por no decir algo peor, desacreditan a su
pais. Aunque sin duda no conviene generalizar un caso particular, aun asi es normal
que los extranjeros piensen de tal modo. Por tanto, un hombre de buen juicio evitara
cuidadosamente cualquier ocasién de censura: si no por respeto a si mismo, por
consideraciéon hacia sus compatriotas que puedan llegar tras él, puesto que muy
probablemente a ellos mismos les gustaria escuchar una mejor y mas justa opinién
sobre su pais y sus compatriotas que la que tal vez dejan tras de si.

Durante el viaje, me dijo el padre White que, cerca de donde ibamos a pasar la
noche, habia un monasterio de cartujos que merecia la pena que visitara. Me alegré
por partida doble al saberlo, puesto que era una orden de la que apenas conocia nada
y en repetidas ocasiones me habian referido las mas estrafalarias noticias sobre la
severidad de su estilo de vida y las singulares circunstancias de su fundacién.
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Al dia siguiente era domingo. Por la mafiana nos pusimos en camino hacia el
monasterio. Estaba situado al pie de un monte, y discurria frente a él un riachuelo. El
monte se encontraba cubierto de plantas silvestres de diferentes clases, y la
cumbre se inclinaba de tal modo hacia la parte donde se hallaba el monasterio, que
parecia a punto de caer sobre él y aplastarlo. Contaban los cartujos con huertos
cuidados y bien dispuestos, lo que me hizo pensar que, pese a cuanto pueda
decirse, el goce no es incompatible con la vida mas austera. Si los demas estan a la
altura de éste, no hay orden catdélica que pueda presumir de mejores cenobios. Su
iglesia estaba muy limpia y el altar adornado con la mayor magnificencia, asi como
con excelentes pinturas. El edificio no desentonaba del resto. En pocas palabras, no
parecia faltar nada que pudiese contribuir a hacer que el monasterio resultara
hermoso o agradable. Una vez lo recorrimos por entero, volvimos a nuestra
mediocre posada no sin cierto pesar. Alli, por mejor pasar el tiempo, el padre White
me refirié en detalle la fundacién de la orden de los cartujos. Ya habia oido antes algo
sobre el particular, pero no le interrumpi porque queria ver si su historia coincidia con
lo que me habian contado.

«Bruno», dijo el padre, «el creador o fundador de esta orden, no pertenecia en
principio a ella, sino a otra. Tenia un hermano en Dios de la misma orden que era
compaiiero suyo de celda, el cual era considerado por cuantos le trataban o conocian
como una persona extremadamente piadosa y de la mas estricta observancia. Bruno
habia tenido ocasién de llegar a conocerle bien durante afios, y pensaba que, en lo
tocante a su caracter, la opinién general estaba en lo cierto, ya que no habia
observado jamas en ninguna de sus acciones cosa alguna que a su juicio pudiese
resultar ofensiva a Dios o a los hombres. Estaba siempre entregado a sus devociones, y
era notorio que jamas consentia que de su boca salieran sino piadosas jaculatorias. En
pocas palabras, pasaba por santo en vida.

»Finalmente murié aquel varén y, conforme a la costumbre, fue conducido a la
iglesia del convento y alli expuesto con una cruz entre sus manos. Poco después,
mientras se decian las acostumbradas misas por su alma, el difunto se incorporé en
plena ceremonia y con voz clara exclamé: "Vocatus sum". El piadoso concurso, como
es de suponer, quedd aténito ante un suceso semejante y redobld sus plegarias con
fervor. Alzése entonces el muerto por segunda vez, y dijo en voz alta: "Judicatus sum".
Sabedora de su piadosa vida, la devota congregacién no albergaba la menor duda
acerca de su salvacién cuando, para su perplejidad y desconsuelo, levanté aquel varén
por tercera vez la cabeza y grité con voz terrible: "Damnatus sum". Con lo que al
momento sacaron el cuerpo de la iglesia y lo arrojaron a un estercolero.

»El santo Bruno, al reflexionar sobre aquello, no pudo por menos que llegar a la
conclusién de que si una persona tan santa y devota en apariencia podia condenarse,
convenia a todo varén prudente buscar una via mas segura para asegurarse un lugar
entre los elegidos. Con tal propésito fundé esta estricta y severa orden, a la que dio
una regla que para ellos es sagrada como ninguna otra, y es que todos sus miembros
deben afeitarse la cabeza y no comer carne ni entablar conversacién con nadie,
limitdndose a decir "Memento mori", cuando se saludan entre ellos.

Comprobé que esta historia coincidia con la que me habian contado, y también
que, al oirla por segunda vez, me habia causado igual impresién en mi fuero interno
que la primera. Habia llegado a la conclusiéon de que, cuanto menos amigo de
polémicas, mejor se desenvuelve en Espafia cualquiera, por lo que continué viaje en
compaiiia del padre White hasta que llegamos a Vitoria sin llevarle la contraria. Aqui
afiadié a modo de apéndice, a propdsito de los cartujos, que todos los miembros de la
orden estan obligados a acudir al lugar previsto para su enterramiento y sacar un
pufiado de tierra, tanta como puedan coger con una sola mano, para ir disponiendo su
sepultura.
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Al dia siguiente salimos para Vitoria. Es una ciudad dulce, deliciosa y agradable.
Debe su nombre a una gran victoria sobre los moros alli obtenida. Al abandonarla me
despedi del padre White: él se fue a donde le reclamaban sus asuntos, y yo segui
camino de Bilbao.

Al entrar en Vizcaya, poco después de dejar Vitoria, no sabia en qué pais estaba. Al
cabo de tanto tiempo en Espaifia, creia poseer un aceptable dominio de la lengua, pero
en Vizcaya no conseguia entenderme con nadie, ya fuesen hombres, mujeres o nifios.
Mi mulero me dijo que los vizcainos creen que su lengua, pues por tal la tienen, se ha
mantenido inalterada desde la confusién de Babel. Si se me permite opinar, mas bien
me parece que es la quintaesencia misma de toda aquella confusién. Otro de sus
delirios de grandeza (porque en esto son como el resto de los espafioles) consiste en
presumir de que ni romanos, ni cartagineses, ni vandalos, ni godos, ni moros lograron
jamas someterlos por completo. Cualquiera que conozca su tierra puede echar mano
de la verdad y cortar este nudo sin necesidad de espada, y es que ni romanos, ni
cartagineses ni pueblo alguno conquistador debié pensar que merecia la pena
apoderarse de un pais tan montaiioso y estéril.

Con todo, es preciso reconocer que Bilbao, aunque no muy grande, es una ciudad
hermosa, limpia y ordenada. Al igual que en Amsterdam, no permiten la entrada de
carretas ni coches, sino que cualquier mercancia tiene que ser descargada y
transportada mediante carretillas, pese a que se trata de una ciudad comercial de no
poca importancia, en particular por lo que se refiere a la lana y al hierro. Esperaba dar
aqui con algun modo de embarcar para Inglaterra. Para mi desgracia no fue asi, en
vista de lo cual tuve que continuar hasta Bayona.

De camino a Bayona, la primera ciudad de importancia por la que pasé fue San
Sebastian. Es una ciudad sumamente limpia y bien pavimentada, lo que no es pequeiia
rareza en Espafia. Cuenta con una sélida muralla a su alrededor y con una hermosa
ciudadela. En este lugar me encontré con dos oficiales ingleses en mi misma situacién,
uno de los cuales habia caido prisionero conmigo en Denia. Como yo, iban a Bayona
para embarcar alli rumbo a Inglaterra. De modo que acordamos viajar juntos hasta el
puerto de Pasajes. El camino desde San Sebastian discurre por una carretera de piedra
bien pavimentada. Estdbamos llegando a su término cuando nos salié al encuentro un
gran numero de muchachas. Todas ellas iban graciosamente vestidas. Sus largos
cabellos les caian elegantemente sobre los hombros, y los llevaban adornados aqui y
alla con cintas de varios colores que el viento agitaba libremente a sus espaldas. El
espectaculo nos cogid por sorpresa, tanto mas cuanto que vinieron directamente hacia
nosotros y trataron de tomarnos de las manos. Pero pronto salimos de nuestro error y
caimos en la cuenta de sus intenciones. Sus maneras, aunque no tan rudas como las de
nuestros barqueros del Tamesis, tenian idéntico objeto, puesto que cada una pugnaba
por hacer de nosotros sus pasajeros. Aqui es costumbre desde tiempo inmemorial que
so6lo las muchachas jovenes lleven a cabo y se beneficien de este transporte. Aunque
hay que cruzar un brazo de mar muy ancho y en ocasiones bastante encrespado, las
gentiles barqueras desempefian su cometido con tal habilidad que la travesia apenas
encierra peligro vy, si el tiempo es bueno, resulta sumamente agradable. Elegimos a las
que mas nos gustaron, y ellas, agradecidas, nos condujeron hasta sus barcas marcando
con los remos una especie de acompailamiento musical mientras caminaban, el cual
distaba de resultar desagradable. Fuimos conducidos al puerto de Pasajes, no en vano
considerado como el mejor del golfo de Vizcaya.

Una vez desembarcamos no permanecimos mucho tiempo alli, decididos, si era
posible, a llegar a Fuenterrabia antes de que se hiciera de noche. Pero todas nuestras
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prisas sirvieron de poco, puesto que cerraron las puertas antes de que llegasemos, y
con ellas la buena voluntad y la humanidad. Cuanta retérica empleamos no consiguié
convencer al gobernador para que ordenara que nos abriesen, con lo que nos vimos
obligados a pasar la noche en la caseta donde guardaban las barcas.

Cuando nos levantamos a la mafiana siguiente, vimos el mar tan grueso y
encrespado, que empezamos a preguntar si se podia cruzar por algun otro punto. Nos
dijeron que a la altura de la isla de la Conferencia, a menos de una legua, el paso era
mucho mas estrecho y menos peligroso. Tales argumentos nos convencieron de
inmediato, con lo que nos pusimos en camino y no tardamos en llegar. Poco después
desembarcamos en Francia. Alli dimos con una buena posada, algo que durante
mucho tiempo habiamos echado en falta, y cuya ausencia habiamos lamentado no
poco.

Apenas instalados, supimos que el posadero tenia por costumbre distraer a los
huéspedes recién llegados con un pormenorizado relato de la célebre reunién entre
los monarcas de Francia y Espafia. Los cito por este orden porque me encontraba ya
en territorio francés, y en su tierra los espaiioles me habian hecho saber que al
mencionar a Espafia después de Francia incurria en un solecismo. De todas maneras,
una vez que nos hubimos refrescado, para mostrar nuestra deferencia hacia la historia
de nuestro posadero, convinimos en ir a presentar nuestros respetos a la célebre islita,
lo que, por descontado, era cuanto pretendia nuestro astuto posadero.

Al llegar nos encontramos con una pequefia isla de forma ovalada, cubierta de
maleza y rodeada de hierbas y juncos.

«Aqui», dijo nuestro posadero, «en esta pequefia isla, pudo verse en aquella
ocasién a los dos mayores monarcas del universo. En el mismo centro de la isla se
levanté una lujosa tienda, y en su centro una gran mesa ovalada junto a la que
mantuvieron la conferencia que da nombre a la isla. Se tendieron dos puentes: uno
desde la parte espafiola, que estaba un tanto en pendiente a causa de los desniveles
de la orilla, y el otro por la parte de Francia, el cual, como podéis ver, estd a nivel. A
una sefial convenida, ambos reyes echaron a andar a un tiempo en tanto sonaba la
musica y se oian las trompetas.

El monarca espafiol condujo de la mano a la infanta, su hija, hasta el lugar de la
entrevista. Tan pronto como los monarcas hicieron su entrada por ambos extremos del
pabellén, se dispard una salva de artilleria, y a continuacién los respectivos ejércitos
hicieron varias descargas. Entonces el rey de Espafia se adelanté por un costado de la
mesa con la infanta, y otro tanto hizo simultdneamente el rey de Francia. Una vez se
encontraron, recibié el rey de Francia a la infanta como su reina de manos de su padre,
y de nuevo abrieron fuego la artilleria y los fusileros. Después se celebré una
espléndida y lujosa fiesta, a cuyo término ambos monarcas se retiraron a sus
respectivos dominios: el rey de Francia condujo a su nueva reina a San Juan de Luz, y
el rey de Espaifia volvié al puerto de Pasajesy.

Después de oir una historia de la que no quedaba en el lugar vestigio alguno,
alquilamos unos caballos (porque montar en mula estaba ya fuera de lugar) y
cabalgamos hasta San Juan de Luz, donde la comida y la bebida nos parecieron tan
distintas como nuestras monturas. Aqui si cabe hablar de posadas; aunque hablando
en general, hasta llegar alli nuestras comidas fueron muy medianas y estuvimos
mediocremente acomodados en las casas donde nos alojamos.

Cualquiera que pasara por San Juan de Luz y no manifestara deseos de ver la
habitacién donde Luis el Grande pasé su primera noche con su esposa la reina seria
tenido por persona de escasa curiosidad. Por tanto, cuando se me ocurrié la idea,
tratando de no parecer pedante, mencioné la cuestién y me concedieron el favor,
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entre grandes demostraciones de cortesia francesa. No vi alli mas que habia visto en la
isla de la Conferencia, sino tan sélo lo que dice la tradicién.

San Juan de Luz estid considerada como una de las ciudades mas importantes de
toda Francia. Fue en su catedral donde Luis XIV, conforme a las capitulaciones
matrimoniales, presté ante el altar el juramento de renuncia a la corona de Espafia. En
su virtud, si los juramentos obligasen a los principes, cuantos hijos hubiesen nacido de
aquel matrimonio habrian quedado sin herencia. Los naturales tienen fama de expertos
marinos, en especial los balleneros. Hay un elegante puente de madera, con una
escalera en su centro que baja hasta una pequefia y graciosa isla donde hay una capilla
y un palacio que pertenecen al obispo de Bayona. A menudo la reina madre de Espafia
pasea por aqui para distraerse. En este puente, y en la escalera que conduce a la isla,
tuve el honor de verla mas de una vez.

Como San Juan de Luz no dista mas de cuatro leguas de Bayona, ibamos alli a
comer. Por veinte sous comiamos y bebiamos cuanto nos apetecia y con mas gusto que
en cualquier lugar de Espafia, donde nos costaba mucho mas comer mucho peor.

Bayona es una ciudad de por si fuerte, aunque las fortificaciones estdn muy
descuidadas desde que se construyera la ciudadela al otro lado del rio, que no sélo
domina la ciudad sino también el puerto. Se trata de una noble construccién, elegante
y sélida, que se alza en la falda de una colina, en la que no se echa de menos nada de
cuanto la ciencia puede aportar para hacerla inexpugnable. Dirigié su construccién el
mariscal Bouflers. Cerca de alli se conserva un hermoso paseo desde el que solia
observar a los trabajadores, y que aun lleva su nombre. Hay dos bellos puentes, si
bien ambos son de madera: uno sobre el rio que discurre por uno de los lados de la
ciudad, y el otro sobre el que la divide en dos. La marea sube por ambos con gran
rapidez. Los barcos de carga remontan el rio y pagan por permanecer amarrados al
puente mientras se encuentran cargando o descargando. Estando yo alli arribaron
cuatro o cinco barcos ingleses con grano, el primero que se descargaba desde que
empezara la guerra, segun me dijeron.

A corta distancia por la parte del rio en que se construyé la nueva ciudadela se
encuentra Pont d' Esprit, un lugar habitado mayoritariamente por judios, quienes
desarrollan alli gran actividad comercial aunque, como en el resto del mundo, de
forma sumamente irregular en su mayor parte. Desde que la desconfianza del actual
rey la obligara a abandonar Madrid, la reina madre de Espafia reside aqui con su
corte. Como tia de su oponente Carlos (ahora emperador) comenzé a intrigar. Le
dieron opcién a que se retirara y eligié esta ciudad, por suerte para la poblacién y,
segun todos los indicios, también para su propia complacencia. Es una dama
corpulenta, y vive aqui con el lujo que le corresponde, y con las atenciones debidas a
una persona de su elevada condicién. Cada vez que sale de paseo, el cafién de la
ciudadela la saluda conforme cruza el puente. A decir verdad, las campifias de los
alrededores son muy agradables y abundan en toda clase de provisiones,
especialmente en aves. Los jamones de Bayona son proverbialmente celebrados en
toda Francia.

Estuvimos aguardando casi cinco meses hasta que llegaron los ansiados transportes
de Inglaterra, sin otras diversiones que las habituales entre quienes estdn de paso:
cortas excursiones sin grandes variantes. Tampoco habia lugar a profundas amistades
entre personas que, después de tanto tiempo en un pais extranjero, deseaban
fervientemente volver al suyo propio. Me ocurrié un accidente que estuvo a punto de
costarme la vida, mucho més grave que cualquiera de cuantos me habian sucedido en
el curso de asedios y batallas.
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Me dirigia cierta noche a mi alojamiento cuando tuve la mala fortuna de
encontrarme con un oficial, quien me invité a acompafiarle a uno de los barcos
ingleses para beber una cerveza. «Me han invitado varias vecesy, dijo, «y me preocupa
que nuestro paisano se marche si lo demoro mas tiempoy. La cerveza inglesa era algo
sumamente raro, y €l barco estaba atracado no muy lejos de mi alojamiento, de modo
que accedi sin hacerme demasiado de rogar. Cuando llegamos al puente al que estaba
amarrado el barco en cuestién nos encontramos, como es normal y necesario, con una
pasarela que llegaba hasta el barco y una soga para sujetarnos y cruzar sin peligro. La
noche era muy oscura. Por si acaso, yo me habia preocupado de contratar a un hombre
para que trajera una linterna que nos evitara tropiezos. El hombre de la linterna pasé
delante, y muy cortésmente mi amigo el oficial quiso que pasara yo a continuacién.
Apenas puse el pie en ella para seguir a nuestro guia, la pasarela se vino abajo y los
dos caimos al agua.

En aquel momento la marea subia con mucha fuerza. Al caer hice pie, con lo que
pude recobrarme un poco, y aproveché para sujetarme rdpidamente a la boya del
ancla de uno de los barcos que alli habia. Me asi con fuerza hasta que la marea, cada
vez mas fuerte, me hizo perder pie. El pobre hombre de la linterna se abrazé a una de
mis piernas con tanta fuerza como me sujetaba yo a la boya. Los dos podiamos
habernos precipitado contra el casco del buque luchando con la corriente, que cada
vez era mas impetuosa. Por suerte para nosotros, el amarre al que me habia asido no
se rompid, porque de haber sido asi habriamos ido a parar bajo los barcos, que esta-
ban atracados unos junto a otros. Varias personas nos vieron caer del puente, llamaron
a otros y acudieron con sogas y luces en nuestro auxilio, destacandose entre ellos mi
colega, que habia sido tanto causa como espectador de nuestra desgracia, aunque
finalmente su intervencién en nuestro rescate fue minima.

Tan pronto como pude cogerme a una cuerda solté la boya; pero el infeliz que se
asia a mis rodillas de ningiin modo estaba dispuesto a soltar mi pierna. Asi abrazados,
resultaba casi imposible subirnos hasta el puente para sacarnos a ambos del agua, si
es que alguno de nosotros podia salir de ella. Podiamos haber muerto, de no ser
porque el alboroto hizo que vinieran a socorrernos una o dos embarcaciones que nos
rescataron.

Me llevaron a toda prisa a una casa que quedaba cerca, donde se ocuparon de
encender un buen fuego. Al poco se presentd nuestro supuesto anfitrién, el capitan del
barco. Llegé muy afectado, y nos reproché que no hubiésemos llamado la atencién de
alguien del barco antes de abordarlo. Porque, dijo, la noche pasada les habian robado,
y la pasarela y la soga eran una trampa por si volvian los ladrones. No le cabia en la
cabeza que nadie que llegara con buenas intenciones tratara de subir a bordo sin
previo aviso. Como los sabios de este mundo, comencé a hacer propdsitos para
prevenir algo que probablemente no iba a volver a sucederme nunca jamas, y a darle
vueltas a un accidente del que no habia tenido culpa ninguna.

Después de aquello, en parte por curiosidad y en parte por obligacién, visité un
dia la ceca de Bayona. Me habian contado que las monedas de una corona que acuiian
tienen cierta particularidad, puesto que unas presentan en el anverso la figura de una
vaca, en tanto otras no llevan nada.

«Estais en lo cierto, sefiory, me dijo el oficial al que le pregunté, «las que llevan la
vaca no se han acufiado aqui sino en Pau, la principal ciudad de Navarra. Al igual que
nosotros, cuentan alli con el privilegio de una ceca. Segun la tradiciény, continué, «el
motivo de que se afiadiera esta figura fue que, en la época en que Navarra era un reino
independiente de Francia, uno de sus reyes se asomé a la ventana de su palacio y vio
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cémo un leén que se habia escapado de su jaula atacaba a una vaca y su ternero El
leén traté de devorar al ternero, pero la vaca defendid a su cria con tal bravura que
finalmente el ledén, exhausto y derrotado, se retird y la dejé duefia del campo de
batalla con su ternero. Desde entoncesy, concluyé el oficial, «por disposicién real, la
vaca figura en el anverso de cuantas monedas se acufian alliy.

Pasé por alto la cuestién de si mi interlocutor lo consideraba una fabula o una
historia veridica. Me parecié evidente que se trataba de una alegoria para encubrir y
preservar la memoria de la salvacién del entonces joven rey de Navarra, Enrique IV,
durante la por siempre ignominiosa carniceria que conocemos como la noche de San
Bartolomé.

Muchos historiadores, y no soélo franceses, coinciden en que las perversas
intenciones de la casa de Guisa apuntaban a aquel principe. Sabian que era el legitimo
heredero; pero, puesto que se habia educado como hugonote, de inmediato la
barbarie y la injusticia se disfrazaron de religién y la bondad de la madre iglesia se
cubrié con el velo de la ambicién, de forma que aquello basté para que se echaran en
olvido las leyes divinas y humanas.

Hay historiadores que creen que los conjurados irrumpieron en los aposentos de la
reina madre en busca del joven rey. Prevenida por la campana y por los gritos de las
victimas, en cuanto los oyé venir la reina se senté y oculté bajo sus faldas al joven
monarca hasta que se fueron. Asi pudo conducirlo a lugar seguro y le libré de aquellos
criminales sanguinarios y de las garras del leén. Todo esto es una simple conjetura
que se me ocurrié entonces, pero que me parece muy probable, de forma que no
tengo motivos para desecharla. Insistirle al empleado de la ceca me habria supuesto
mostrarme mas curioso que discreto.

Me encontraba en Bayona cuando aparecid por alli la princesa de los Ursinos con
una escolta de varios guardias reales espafioles. Vino a tomar las aguas de cierto
famoso manantial cuyo nombre he olvidado. La reina madre de Espaiia la acogié con
toda clase de atenciones; no se quedé atrads el mariscal de Montreuil a la hora de
agasajar a aquella gran dama, que por entonces era la favorita de la corte espafiola.
Sin embargo, como ya dije, algun tiempo después cayé en desgracia sin motivo,
acusada por alguien a quien ella habia favorecido.

En el aspecto comercial, se tiene a Bayona por la tercera de las ciudades mas
importantes de Francia. Estuvo en manos inglesas durante cierto tiempo, circunstancia
sobre la que la historia ha guardado silencio; pero su catedral lo proclama, puesto que
es de estilo inglés hasta el mas minimo detalle, y no se parece a ninguna otra en
Francia.

Pamplona es la capital de la Navarra espaifiola. Se dice que la fundé Pompeyo. Esta
situada en un ameno valle rodeado de altas montafias. Por suerte o por desgracia,
Pamplona dio lugar a la fundacién de la orden de los jesuitas. Durante el asedio de esta
plaza, Ignacio de Loyola era un simple soldado. Recibié un disparo en una pierna que
le dejé in1til para la milicia. Con tal motivo dio en reflexionar, y siendo como era un
hombre inteligente, ided la orden de los jesuitas, que tantos problemas ha traido al
mundo desde entonces.

En San Esteban, cerca de Lérida, se dio una batalla entre ingleses y espaiioles en la
que perdié la vida el mayor general Cunningham, peleando con valor al frente de sus
tropas. Muchos lloraron su muerte. Era un caballero de alcurnia, que habia dejado
todo para servir a su pais. «Dulce est pro patria mori».

A unas dos horas de Vitoria, hay una ermita muy bella en una colina. Al pie de esta
colina discurre un riachuelo, y en las inmediaciones se encuentra una capilla en la que
vi una imagen de gran tamafio que representaba a San Cristébal llevando a Cristo
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sobre sus hombros. Andaba por alli el ermitafio entregado a sus devociones y, aunque
yo ya sabia el motivo, le pregunté por qué se representaba a San Cristébal como un
gigante. Con gran amabilidad, el ermitafio me respondié que el nombre de Cristébal
venia de «Christo ferendoy, pues siendo nifio quiso nuestro salvador atravesar un rio, y
San Cristébal lo tomé a hombros para pasarlo a la otra orilla. Conforme el rio fue
haciéndose mas y mas profundo, asi fue haciéndose él cada vez mas alto.

Al fin tuvimos noticias de que el buque de guerra Gloucester, con otros dos de
transporte, habia arribado al puerto de Pasajes para llevar a Inglaterra a los
prisioneros que quedaban. Al dia siguiente mis compafieros partieron para embarcar
alli. Pero yo ya habia llegado a un acuerdo para hacer el viaje a bordo del Dover, cuyo
capitan transportaba vino para Amsterdam. Asi que me quedé, a la espera de que el
Dover contara con viento favorable.

Al cabo de tres o cuatro dias se levanté una brisa propicia. El capitan decidié
aprovecharla y zarpamos del puerto rumbo al golfo de Vizcaya. Entre los marineros
tiene fama de ser el mas encrespado de los mares, pero cuando nos adentramos en él
no lo parecia en absoluto. Sus aguas estaban tan llanas como un espejo; de haber sido
el rostro de una dama, hubiera pasado por joven, pues su brillo no descubria arruga
alguna. Apenas habiamos navegado tres leguas cuando surgié ante nuestros ojos un
pez prodigioso. Por cuanto acertamos a ver, mediria unas veinte yardas de largo.
Jugaba en la superficie del océano y levantaba gran parte de su cuerpo fuera del agua.
Tan pronto lo vio la tripulacién, comenzaron a decir que era sefial inequivoca de que
se preparaba una tormenta. Nuestra embarcacién siguidé su rumbo llevada por una
brisa suave hasta casi la mitad del golfo. Entonces se produjo un cambio tan espantoso
que tiemblo al recordarlo. Aquellas aguas, que hasta entonces parecian sonreirnos con
rostro amistoso, en un momento mudaron su amable semblante por el de un feroz
enemigo, y sus arrugas nos parecieron sefiales indudables de su ira, que nos
amenazaba con el riesgo de una muerte segura. Las olas embravecidas parecian
montafias, barrian el barco de popa a proa y lo embestian por todas partes. Qué
choques los del viento y las olas luchando entre si! {Cémo nos precipitdbamos por
abismos de agua hasta terrorificas simas de aquel mismo mudable elemento! Por mas
que estas ultimas parecian acogernos para que nos resguardaramos de la furia de los
primeros, la mente no acertaba a imaginar otro futuro que la mortaja de agua que sin
duda habiamos de vestir al cabo de un instante. Pero jpor qué hablo de imaginar, si mi
imaginaciéon estaba casi aletargada? Hasta los marineros, hijos de las aguas
embravecidas, se hallaban asustados. Ante la furia del viento y las olas, abandonaron
el gobierno de la embarcacién resueltos a dejarla ir a la deriva, pues no podian
dominarla. Asi seguimos durante la mayor parte de aquella interminable noche,
arrastrados alli donde el viento y las olas quisieron llevarnos, con todos los hombres
de nuestra tripulacién tumbados y encogidos sobre la cubierta. Si Ovidio, en el
reducido Ponto, podia gemir con desconsuelo aquel su «iam, iam iacturus», qué
parrafos o qué versos acertarian a pintar nuestros sentimientos y nuestras esperanzas
en esta mucho mas terrible coyuntura y mas peligroso mar, donde a la triste
diversidad de nuestras penas venia a sumarse la negrura de la noche, que se diria la
de un pozo? Nuestra unica esperanza la teniamos puesta en que amaneciese, y al fin
llegé el dia; pero por mas que tardé en llegar, aun nos parecié que se habia
apresurado en exceso, pues por todo alivio nos trajo un nuevo anuncio de nuestra
inminente muerte. Nuestro barco se dirigia veloz a los rompientes de la costa de
Cabritton, entre Burdeos y Bayona, con lo que acudieron a nosotros ideas aun mas
terribles que todas las anteriores, pues las anteriores ya eran cosa del pasado y éstas
se presentaban como nuestro inmediato futuro. Ademadas, para aumentar nuestra
inquietud, estaba subiendo la marea, y por tanto habia de arrastrarnos con mayor
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rapidez a la inevitable destruccién. Hasta tal punto, que uno de nuestros marineros,
quien por su gran experiencia sabia mejor que nadie el peligro que corriamos, vio de
salvarse atdndose al palo mayor antes de que sobreviniera el instante fatal. Estaba
ocupado en tan triste tarea, perdida toda esperanza de un mejor destino, cuando gritd
con todas sus fuerzas: «jUna punta, una punta de viento!y. Para mi, que creia que
teniamos demasiado, soné como la trompeta del juicio final; pero para la tripulacién,
que lo comprendié mejor que yo, soné de distinto modo. Con vigor y rapidez °lvidaron
sus plegarias y su desesperacién, y con la mayor celeridad que quepa imaginar
liberaron el timén e izaron todas las velas. A buen seguro, jamas la naturaleza obré un
cambio mayor en menos tiempo. Con suma diligencia, los marineros cobraron fuerzas
ante aquel feliz presagio de salvacién. Tal como esperaban asi sucedid, pues aquel
viento celestial nos libré de las fauces de las rompientes prestas a devorarnos y nos
condujo al mucho méas acogedor mar abierto, con lo que cuantos estdbamos en el
barco fuimos recobrando el &nimo conforme vimos alejarse el peligro.

Tratamos de ganar el puerto de Pasajes, pero nuestro barco habia quedado sin
gobierno y el timén no respondia, con lo que nos contentamos con dejarnos llevar por
el viento hasta llegar al puerto de San Juan de Luz. Arribamos alli sin mayores
contratiempos, y para felicidad de tripulantes y pasajeros, echamos el ancla tras haber
sufrido la peor tormenta que los marineros méas experimentados recordaban, y haber
salido con bien de un peligro del que nadie habia escapado antes.

En Pasajes vimos que los marineros rodeaban con toneles los cables del ancla. Les
preguntamos el motivo y dijeron que la experiencia les habia ensefiado que las rocas
del fondo eran tan afiladas que, de no hacerlo asi, destrozarian sus cables. Llevaron
nuestro barco al dique para repararlo. Entretanto me alojé en la ciudad, donde no me
sucedié nada digno de mencidn ni que merezca la pena contar.

Retiro lo dicho. El menor movimiento de los principes debe siempre ser tenido en
cuenta, y vale por tanto la pena referirlo. Mientras el barco estaba en el dique, iba
paseando una tarde por el puente que hay cerca de la isla de que hablé. Un perrito
espafiol se puso a caminar a mi lado, cuando vi que, por el extremo contrario del
puente, venia una dama, acompafiada por tres o cuatro caballeros. Yo iba andando
despacio, al igual que ellos. Cuando estuvimos cerca, vi que me superaban tanto en lo
humano como en lo canino. Para mi disgusto, vi que sus perros eran de raza, pues asi
lo proclamaban su fiereza y mal humor: al momento, sin que mediara aviso ni
declaracién de guerra, cayeron sobre mi perrito a la vieja usanza, sin considerar como
caballeros las circunstancias de numero, interés y tamafio. La sefiora, que en atencién
a su sexo debia ser tenida por el mas competente arbitro de las desigualdades, en un
exceso de condescendencia y buena voluntad, vino corriendo en ayuda de mi pobre
perrito maltratado. Con elegante lenguaje reprendidé a sus feroces mastines por su
poca cortesia para con los extrafios. Los airados y agresivos perros obedecieron a la
dama con grandes demostraciones de profunda sumisién; lo que no me sorprendié
cuando supe que era la propia reina madre de Espafia quien les habia refiido.

Una vez nuestro barco fue reparado y dispuesta la carga para que de nuevo se
hiciera a la mar, dejamos el puerto de San Juan de Luz. La travesia fue mucho mejor,
sobre todo teniendo en cuenta que aun recordaba la pasada tempestad, y en diez dias
de navegacioén llegamos a Dover. Alli desembarqué el ultimo dia de marzo de 1713. No
habia visto ni pisado tierra inglesa desde principios de mayo de 1705.

Tomé un coche que me condujo directamente Londres. Al llegar, me crei
transportado a un pais mas extrafio atin que cualquiera de aquellos por los que habia
pasado como viajero o como soldado. Extrafio, me refiero, no tanto en relacién a los
otros cuanto a si mismo. Cuando sali de él se hallaba en apariencia perfectamente
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unido: las nefastas distinciones entre whigs y tories eran tenidas entonces por meros
juegos de palabras, no mas importantes o peligrosos que abejas sin aguijén. En la
nacién reinaba con vigor la concordia, y las brillantes victorias de los ejércitos reales
habian hecho enmudecer a todos. Pero a mi regreso los hallé perfectamente
enemistados y con tan pocas posibilidades de ponerse de acuerdo como angulos
contrapuestos, los unos a favor y los otros en contra de la paz. El tiempo ha demostrado
que ambos estaban en un error y que ninguno tenia razén, por mas que sus prejuicios
los mantuvieran enfrentados. Para mi, whighs y tories constituyen la mas radical
contradiccién de la naturaleza y por tanto, al igual que otras contradicciones, y siendo
como sOy un anciano, vivo con la esperanza de ver, antes de morir, como estos
aparentes contrarios se reconcilian y reducen a un unico feliz objetivo, el bien publico.

Estando en Madrid fui a visitar varias veces a mi viejo conocido el general Mahoni.
Recuerdo que me dijo que, durante la entrevista con el conde de Peterborow en
Sagunto, su sefioria eché mano de numerosos argumentos para convencerle de que
abandonara el ejército espaiiol. Mahoni pretexté distintas razones, en particular que el
ejército inglés no toleraria la presencia de un catélico en sus filas. Milord replicé que
él haria que le eximieran mediante una ley del parlamento. Le he oido a menudo
hablar con gran respeto de su sefioria, y le extraii6 mucho que, al cabo de tantas
gloriosas victorias, le hubiesen postergado.

Del mismo modo, tuvo a bien referirme que en la batalla de Zaragoza logré poner
en fuga a parte de nuestra caballeria, a la que persiguié durante bastante tiempo. A su
vuelta, vio que las tropas espafiolas se hallaban en gran confusién, con lo que se lanzé
al ataque contra nuestra artilleria. Perecié entonces gran nimero de nuestros artilleros
y auxiliares. Me pregunté quién era el comandante en jefe de la posicién. Le contesté
que el coronel Bourguard, un experto artillero. Me dijo que no lo sabia, pero que
reconocia que se habia comportado con un coraje extraordinario. Se habia mantenido
en su puesto y defendido la bateria hasta el ultimo momento, pese a haber sufrido
varias heridas. Un caballero al que tomamos prisionero en Guadalajara me conté que
vio cémo el rey Felipe atravesaba la ciudad sin otra compafia que uno de sus
guardias.

Zaragoza, o Casar Augusta, se encuentra a orillas del rio Ebro, y es la capital de
Aragén. Es una ciudad muy antigua, y cuenta con catorce grandes iglesias y doce
conventos. La iglesia de la Virgen del Pilar es frecuentada por peregrinos de todos los
paises. En otro tiempo fue una colonia romana.

Tibi Taus, tibi honor, tibi sit gloria, O gloviosa Trinitas, quia tu dedisti mihi
hanc opportunitatem, omnes has res gestas recorvdandi. Nomen tuum sit
benedictum, per saecula saeculorum. Amen.

FINIS

Comment [Librodot-89]:
Ambos partidos surgieron en
los tltimos afios del reinado
de Carlos II de Inglaterra con
la cuestién sucesoria como
telén de fondo. Los whigs
defendian la preponderancia
del Parlamento y entre sus
filas se encontraba un buen
numero de presbiterianos y
disidentes. Los tories
apoyaban el poder del rey y
eran mayoritariamente
anglicanos.

Comment [Librodot-90]:
«Oh gloriosa Trinidad, tuyos
sean la alabanza, el honor y la
gloria, pues me has otorgado
la ocasién de recordar cuanto
hice. Bendito sea tu nombre
por los siglos

de los siglos, amén».
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La segunda esposa de Felipe V fue Isabel de Farnesio, hija del duque de
Parma (1692-1766), que lleg6 a Espaiia a finales de 1714. La nueva reina,
culta y decidida, conquisté al rey. Su caracter alegre contrastaba con las
profundas depresiones en las que con frecuencia se sumergia su regio
esposo, al que tuvo que suplir a menudo en las tareas de gobierno. Se
atribuye a su afan maternal por colocar a sus hijos la politica revisionista
italiana en la que se vio embarcada la monarquia espafiola tras la guerra de
Sucesién.



